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PRÉFACE. 



Nous avons vu un temps où Ton n'écrivait pas en 
France une ligne sur la philosophie , que l'on ne se 
crût obligé de gourmander Tindifférence du public à 
l'égard de ce genre d'étude. On prétend aujourd'hui 
que le public a été tout à coup saisi d'une violente ani- 
naosité contre cette philosophie qu'il ignorait hier. Le 
public illettré retenu par le lien de ses occupations 
journalières demeurera toujours aussi étranger à la phi- 
losophie qu'aux mathématiqi^es et à la théologie. Quant 
au public lettré, la vérité est qu'il n'était pas alors 
aussi indifférent à la philosophie^ et qu'il ne lui est pas 
de nos jours aussi hostile qu'on l'assure. La querelle 
n'a eu lieu qu'entre un petit nombre de théologiens et 
de philosophes. La philosophie et la théologie ont des 
matières communes; elles en ont aussi de particu- 
lières. Les matières communes sont l'existence et les 
attributs de Dieu , la distinction de l'âme et du corps, 
l'immortalité de l'âme et la morale. Le dernier Arche- 
vêque de Paris écrivait ces mots qui sont aujourd'hui 
remarquables : «. Nous ne disons pas que la raison soit 
impuissante à démontrer les vérités qui appartiennent 
à la religion et à la morale naturelles; nous disons pré- 
cisément le contraire. Nous avons condamné , il y a 
quelques années^ et nous condamnons encore ceux qui 
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profiessaient rimpuissance absolue de la raison ; nous 
avons enseigné et nous enseignons encore qu'il n'y a 
pas de vérité qui ne repose en dernière analyse sur un 
assentiment intérieur^ et que toutes celles qui forment 
la foi commune du genre humain peuvent être acquises 
et justifiées à Taide du raisonnements » Il ajoutait plus 
tard : (( Avec les lumières de sa raison, sans citer un 
seul téxt^de PÉcriture, une seule décision de TÉglise^ 
le docteur chrétien , un Bossuet ^ un Fénelon ; ou tout 
autre, peuvent faire un exposé complet de la morale, 
parce que toutes les règles en sont d^une part suscep- 
tibles de déductions purement rationnelles, et qu'elles 
ont été d'autre part consignées dans la révélation Chré- 
tienne et Mosaïque. Les mêmes docteurs peuvent éga- 
lement, et par le même motif , démontrer soit avec la 
seule raison, soit avec la seule autorité des Écritures^ 
Texistence et les attributs de Dieu. Ceux qui ont sup- 
posé que nous ignorions cet emploi des preuves pure- 
ment rationnelles, en faveur de la religion naturelle en 
général, ou de quelques-uns de ses dogmes ou de ses 
règles de morale, nous ont fait une injure gratuite. 
Nous connaissons, et il est impossible que nous ne sa- 
chions pas parfaitement l'espèce de puissance que les 
Pères et les théologiens accordent à la raison \ y> Ainsi 
sur l'existence et les attributs de Dieu , sur la destinée 
de l'homme et sur la morale, jamais l'esprit humain ne 
renoncera au désir de savoir ce que peut la raison livrée 
à ses propres forces ; le clergé lui-même n'y a jamais 



1. Mémoire sur renseignement philosophique, par H. l'archevêque de 
Parls«1844,p. 20. 

2. Introduction philosophique à Vétude du christianisme, par M. l'arche- 
Têque de Paris, 1845, p. 25. 
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renoncé; il «'est toujours fait une arme très-puissante 
de la conformité de la raison et de la foi sur les doc- 
trines qui leur sont communes; il a souvent fait honte 
aux chrétiens infidèles, en leur opposant les maximes 
et les pratiques que suivaient les sages de l'antiquité 
quoique destitués de tout seoours surnaturel. Bossuet 
n'hésite point à dire qu'Aristote parle divinement sur la 
séparation de Tenteudement et des organes du corps ^ 
et pour la doctrine des mœurs , après avoir puisé aux 
sources de VÈcrilurej il ajoute : « Nous n'avons pas 
néanmoins laissé d'expliquer la morale d'Arîstote, à 
quoi nous avons ajouté cette doctrine (admirable de So** 
crate, vraiment sublime pour son temps, qui peut servir 
à donner de la foi atMX) incrédules et à faire rougir les plus 
endurcis*, d 

11 faut dire quelque chose de plus : le détail des preu- 
ves rationnelles de l'existence de Dieu et les dévelop- 
pements de la morale se trouvent dans la philosophie 
et non dans la théologie. Fénelon , dans son traité De 
l'existence et des attributs de DieUf présente deux ordres 
de preuves : celles qui sont tirées du spectacle de la 
nature et celles qui viennent des idées intellectuelles ; 
tout le monde sait qu'il emprunte les premières à Ci- 
céron et les secondes à Descartes. En effet, les preuves 
prises du spectacle de la nature ne peuvent être four*^ 
nies que par ces connaissances purement humaines 
qui , pénétrant tous les jours de plus en plus dans les 
secrets de l'organisation du monde physique et du 
monde moral , ouvrent sous nos yeux page à page le 



i. Delà connaissance de Dieu et de soi-même, cbap. i*% % 17. 
2. De Vinstruction de monseignewr le Dauphin, % 8. 
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livre de la proyidence divine. Pour les preuves tirées 
des idées intellectuelles^ c'est la connaissance de nous- 
mêmes y dit encore Bossuet , qui nous élève à la con- 
naissance de Dieu^ « Après avoir considéré^ ajoute- 
t-il, que la philosophie consiste principalement à 
rappeler l'esprit à soi-même , pour s'élever ensuite 
comme par un degré sûr jusqu'à Dieu, nous avons 
commencé par la philosophie comme par la recherche 
la plus aisée aussi hien que la plus solide et la plus 
utile qu'on puisse se proposer. Car ici, pour devenir 
parfait philosophe, f homme n'a besoin d'étudier autre 
chose que lui-même, et sans feuilleter tant de livres^ sans 
faire de pénibles recueils de ce qu'ont dit les philoso- 
phes, ni aller chercher bien loin des expériences, en 
remarquant seulement ce qu'il trouve en lui , il reconnaît 
par là l'auteur de son être*. » L'étude attentive et ap- 
profondie de soi-même fait donc partie de la philoso- 
phie et non de la théologie. 

Quant à la morale, représentez-vous la doctrine des 
mœurs dans tout le détail où nous l'enseignent les 
Mémoires de Xénophon sur Socrate , les Lois de Platon, 
les livres d'Âristote , l'admirable traité Des devoirs de 
Cicéron, le traité De la bienfaisance de Sénèque, les 
Œuvres morales de Plutarque , les Dissertations d'Ar- 
rien sur Épictète, et le Manuel de ce dernier, les Essais 
de morale de Bacon , les ouvrages de Charron, de Gro- 
tiùs, de Puffendorf, d'Hutcheson, etc., et demandez- 
vous si le théologien qui donnerait en chaire ces dé- 
tails infinis sur le devoir de l'individu envers lui-même. 



1. De la connaissance de Dieu et de soi^mémey au commencemenl. 

2. De Vinstruction de monseigneur le Dauphin, § 7. 
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sur ceux des différents membres de la famille les uds 

r 

à l'égard des autres, sur les rapports des citoyens avec 
TÉtat , de TÉtat avec les citoyens , et des divers États 
entre eux, ne serait pas accusé de faire autre chose 
que ce qu'il doit faire et de laisser languir ou de sa- 
crifier même l'enseignement religieux , * tandis que 
tout ce développement de la morale est véritable- 
ment à sa place dans une chaire de philosophie. Le 
théologien a en effet une autre mission à remplir que 
d'exposer les connaissances de la raison : c'est de faire 
briller les lumières de cet autre flambleau qui lui est 
propre et pour lequel personne ne peut le remplacer. 11 
sait que pour le détail de la morale il peut être suppléé, 
aussi quoique « des chrétiens mêmes demandent quel- 
quefois au théologien qu'il leur prêche exclusivement 
la morale , c'est-à-dire la loi de la conscience S y> le 
théologien n'y veut et n'y doit pas consentir, et il 
s'étend uniquement sur le dogme qui est son domaine 
particulier. 

En conséquence, quand on confie au théologien l'en- 
seignement de la morale, on lui fait perdre son temps, 
et si on le charge en outre d'enseigner les lettres et de 
faire valoir les grâces de Virgile et d'Horace, on lui fait 
perdre sa dignité. Considérez le clergé du dernier siècle, 
mêlé aux choses mondaines, cultivant et enseignant les 
sciences profanes, dont Bossuet disait : « Je ne suis 
pas de ceux qui font grand état des connaissances hu- 
maines', » s' occupant de politique, de critique, de 
musique, de prose et de vers, et opposez-lui le clergé 



1. Introduction philosophique à V étude du christianisme, par V. Tarche- 
Tè<iue de Paris, 1845, p. 52. 
î. Sermon pour le vendredi de la IV* semaine du carême^ sur la mort. 
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tel que nous le voyons depuis le commencement de ce 
siècle^ retranché dans les devoirs de son saint minis- 
tère, étranger aux choses profanes, uniquement oc- 
cupé des matières de la foi et consacré au service des 
autels, vous serez frappés de la vaine frivolité du pre- 
mier et de la simple grandeur du second, et vous com- 
prendrez pourquoi celui-ci a gagné tout les respects 
que l'autre avait perdus. Que si le pouvoir temporel 
voulait encourager le pouvoir spirituel à sortir du sanc- 
tuaire dans Tespérance de s*en faire un appui, il se rap- 
pellera que le théologien se défend d'être un fonction- 
naire de rÉtat, qu*il n'en reçoit pas sa direction, qu*il 
n*en représente pas la doctrine et qu'il a toujours tenu 
à s'en déclarer indépendant. 

Ainsi pour les matières communes à la philosophie 
et à la théologie, à vrai dire, il n'y a que les principes 
qui leur soient communs : le détail et le développement 
des conséquences appartient à la philosophie. Mais elles 
ont, avons-nous dit, des matières qui leur sont propres. 
La théologie enseigne les mystères de la révélation et 
sur ce terrain la philosophie ne doit pas la suivre ; la 
philosophie de son côté a pour sujets particuliers l'ana- 
lyse des facultés de Tâme et la description des méthodes 
intellectuelles propres à la culture des sciences et des 
arts. La théologie est et doit être muette sur ces objets. 
L'analyse des facultés de Tâme est ce qui nous occupe 
dans cet ouvrage. Sur la longue route que nous allons 
parcourir nous n'aurons aucune occasion de nous ren- 
contrer avec la théologie, et la discussion se renfer- 
mera tout entière dans l'enceinte de l'école philoso- 
phique. 

Nous avons voulu faire un traité des facultés de 
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l'âme ftussi complet qu'il nous était possible, pour ser- 
vir à rinstraction des personnes étrangères à ce genre 
de connaiséanoes. Cet ouvrage contient donc un cer* 
tain nombre de théories exposées dans tous les livres 
de même nature | mais il en renferme aussi qui sont 
différentes des opinions les plus généralement reçues. 
Nous proposons ces dernières aux maîtres de la science, 
et c'est pour attirer leur attention sur elles que nous 
écrivons cette préface. Ceux qui viennent chercher 
dans ce livre leur première instruction sur le sujet dont 
il traite, devront se dispenser de lire Tavant^propos et 
marcher tout droit à la lecture de Touvrage. 

Vers les premières années de ce siècle, M. Royer* 
GoUard a introduit en France les oeuvres philosophiques - 
de Thomas Reid ; et M. Victor Cousin y a fait connaître 
les ouvrages de Platon, de Descartes, de Kant et de 
Maine de Biran. A l'aide de ces puissants leviers et de 
sa ferme parole, il a retiré la philosophie de TaMme du 
sensualisme, où Pavait jetée Tabbé de Gondillac, et il a 
rattaché notre âge aux traditions spiritualistes du 
xv!!"* siècle et de la sage antiquité. Il s'est formé de ces 
éléments divers une doctrine qui s'est répandue dans 
la plupart des ouvrages philosophiques de notre temps 
en France^ et que nous avons adoptée en grande partie. 
C'est à cette doctrine, non pas dans son esprit, sans 
doute, mais dans ses détails, que nous proposons quel*» 
ques changements. 

La psychologie recherche les facultés de Tàme , 
comme la physique recherche les propriétés des corps. 
La méthode qui dirige ces deux genres d'études est la 
même; on ne l'a pas assez remarqué , et de toutes les 
assertions contenues dans le présent ouvrage, aucune 
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ne choquera davantage les opinions reçues. « C'est par la 
conscience, dit-on, que Ton constate les faits de Tâme, 
c'est par les sens extérieurs qu^on observe ceux dés 
corps.» Nous l'accordons. « En conséquence, ajoute-t-on, 
les deux méthodes sont différentes. » Mais ni la con- 
science, ni les sens extérieurs ne sont des méthodes. 
Ce sont des vues spontanées ; tout l'art qa'on y peut 
déployer consiste à regarder attentivement, et cet art 
qui nous fera mieux connaître les phénomènes, ne nous 
en découvrira pasr les causes. On convient que les causés 
des phénomènes sensibles, c'est-à-dire les propriétés 
des corps ne sont pas saisies par les sens extérieurs; 
mais on prétend que les causes des phénomènes inté- 
rieurs, c'estrà-dire les facultés sont saisies par la con- 
seience. Cependant il n'y a que la volonté que nous 
voyions en nous-mêmes à l'état de pure puissance ou 
de faculté; les autres facultés ne nous apparaissent que 
dans leurs actions. Quand ma mémoire est inactive, la 
conscience ne me montre pas si je puis encore ine sou- 
venir ; quand je suis insensible , elle ne me dit pas si 
je puis encore jouir ou souffrir. Il y a longtemps que 
Platon a dit : <c Je ne vois point mes facultés, et je ne 
puis juger de leur différence, que par la différence de 
leurs actions ^ » Mais ce mot de différence des ac- 
tions ou des phénomènes est équivoque. Pour rap- 
porter deux phénomènes à deux causes différentes , il 
ne suffit pas qu'ils soient dissemblables : le jugement 
et le raisonnement sont deux phénomènes différents et 
cependant nous ne les attribuons pas à deux facultés di- 



1. République, édit. H. E., t. Il, p. 477 ; et Tauch., t.V, p. 203, et trad. de 
M. Cousin, t. IX, p. 314. 
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verses; il faut, pour cela, que les deux phénomènes 
soient séparables, c'est-à-dire indépendants l'un de 
Tautre. Or, c'est précisément cet art de distinguer les 
phénomènes réciproquement indépendants qui forme la 
méthode commune de la physique et de la psychologie. 
C'est Bacon qui a tracé cette méthode; on se trompe 
quand on suppose que la méthode inductive de Bacon 
consiste à généraliser les faits particuliers; elle nous ap- 
prend à discerner parmi les phénomènes, V ceux qui 
s'accompagnent toujours et sont toujours au même de- 
gré, 2"" ceux qui en s'accompagnant se présentent en de- 
grés différents ou inverses, 3'' ceux qui ne s'accompa- 
gnent pas toujours. Les premiers sont les seuls qu'elle 
rapporte à la même cause; elle attribue les autres à des 
causes différentes. Il résulte de cette méthode que les 
facultés de l'âme sont plus nombreuses qu'on ne l'admet 
ordinairement. Le petit nombre de facultés auquel on se 
borne , prouve qu'on n'a pas connu la vraie méthode 
qui règle la détermination des causes, ou qu'on l'a mal 
pratiquée. . 

Après qu'on a distingué les facultés les unes des 
autres, il est bon de les classer, et de donner un nom 
général à celles qui se ressemblent, bien qu'elles soient 
réciproquement indépendantes; mais il ne faut pas se 
laisser faire illusion par ces ressemblances, ni croire 
que , si l'on a rangé toutes les facultés de Pâme sous 
trois ou quatre titres généraux, il n^y ait véritable- 
ment que trois ou quatre facultés. On a beau appeler 
du seul nom d'intelligence les perceptions des sens 
extérieurs, de la conscience, de la mémoire, les con- 
naissances nécessaires, les conceptions , les différents 
genres de croyances, et du seul nom de sensibilité , les 
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appétits corporels ; les affections pour les personnes et 
pour les choses de l'esprit, on n'en renferme pas 
moins, sous deux noma, un très*grand nombre de 
facultés indépendantes les unes des autres. On n'est 
pas autorisé à prétendre, comme on le fait aujour- 
d'hui, qu'il n'y a dans l'homme que trois focultés : la 
volonté , la sensibilité et l'intelligence. Il faudrait dire 
qu'il y a trois classes de facultés , ou plutôt quatre ; 
nous montrerons en effet qu'on doit ajouter aux 
autres la faculté motrice. Une multitude de facultés ne 
divisent pas plus l'âme que trois facultés. Mais le goût 
de notre esprit pour les choses générales^ répugne à la 
multiplicité des causes; les soixante éléments de la 
chimie moderne plaisent moins à notre intelligence que 
les quatre éléments d'Empédocle , ou que l'élément uni- 
que d'Heraclite ou de Thaïes. La physique de nos jours, 
qui reconnaît quinze ou vingt propriétés dans les corps, 
satisfait moins notre pensée que la physique de Descartes 
qui explique toutes choses par le mouvement des parti- 
cules matérielles. Mais que pouvons-nous faire que d'ob* 
server l'indépendance réciproque des phénomènes, et 
de supposer des causes en nombre qui suffise à Texplica- 
tion de ces phénomènes indépendants? Il ne faut pas 
vouloir mieux faire que la nature, ni mettre les supposi- 
tions de notre esprit, que Bacon appelait des toiles fri- 
voles et vaines*, à la place de ces inductions lentes, aux 
semelles de plomb (pour prendre un autre mot du 
même philosophe ) , qui s'appuient sur les phénomènes 
indépendants les uns des autres , et leur attribuent au- 



1. voyeE le présent ouvrage, U U, p. 422. 

2. Ihid., 1. 1", p. 34. 
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tant de causes véritablement indépendantes. Le but 
principal du présent ouvrage est^ nons en faisons l'aveu, 
d'établir la multiplicité des facultés > et c'est pour cela 
que nous avons substitué le titre de Traité des facultés 
de l'âme à celui de Traité de la nature humaine, sous le- 
quel il avait d'abord été annoncé.^ Dans les livres où 
l'on semble le plus répugner à une trop grande divi* 
sion des facultés, leur nombre ^ si Ton regarde au fond, 
est plus considérable qu'on ne l'avoue sur le frontispice* 
Nous pouvons d'ailleurs invoquer, en faveur de la mul- 
tiplicité des facultés de l'âme , la grave autorité de 
M. Royer-GoUard : « La philosophie moderne , dit-^il , 
occupée de l'ambitieux dessein de ramener tout 
rhomme à un fait unique, est forcée d'exagérer la 
puissance des causes et de se montrer peu sévère dans 
l'explication des phénomènes qu'elles n'atteignent 
point. Je dois cependant dire que je n'entends ici par 
philosophie moderne que celle qui a prévalu en France 
depuis Descartes , car la nation à laquelle nous devons 
et la lumière des méthodes et les premiers exemples 
de leurs succès^ semble avoir adopté des doctrines 
moins absolues. Non-seulement les célèbres écoles 
d'Edimbourg et de Glascow reconnaissent plusieurs 
faits primitifs, mais elles n'osent en déterminer le nombre. 
Il suffit sans doute à la gloire de la nation française 
qu'on ait pu dire , avec vérité, que toute la philosophie 
n'est que l'esprit de Descartes. En effet, cet esprit de- 
vant lequel ont fui les ténèbres du péripatétisme , 
devant lequel est tombé la toute-puissance des mots, 
qui a soumis à jamais Tautorité à la raison, fut une 
création bien plus importante que ne peut l'être au- 
cune théorie particulière... ; mais ce grand homme, au 
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liea de s'élever graduellement aux causes, par Tobser- 
vation patiente des effets ^ osa espérer qu'il pourrait 
ravir la connaissance des causes par la force de son 
génie, et mesurant les voies de la sagesse suprême avec 
les conceptions de notre faible raison , il n'hésita point 
à supposer que, dans le monde intellectuel, comme dans 
le monde sensible , une seule cause devait contenir 
toute la série des phénomènes ^ » 

Nous divisons les facultés de l'âme en quatre classes^ 
qui comprennent la faculté.motrice, les inclinations, 
la volonté et les facultés intellectuelles. L'ordre dans 
lequel nous rangeons ces classes n'a pas pour but 
d'établir que la première se développe tout entière 
avant Tapparition de la seconde, et ainsi de suite. Leur 
développement est presque simultané. Nous avons 
voulu traiter d'abord de celles dont les opérations sont 
le moins complexes et qu'il est le plus facile de faire 
connaître au lecteur; nous n'avons donc cherché qu'un 
ordre purement didactique. 

Il nous paraît que la limite généralement tracée 
entre l'âme et le corps resserre trop le domaine de la 
première. On incline fortement à ne laisser dans l'âme 
que la volonté. Nous lisons, dans les ouvrages les plus 
récents et les plus répandus, des phrases de ce genre : 
« Nos pensées, nos passions, nos sentiments, ne sont 
pas nous et ne sont que nôtres, à peu près de la même 
façon et au même titre que notre corps; au contraire, 
la volonté, c'est le moi. » Nous voulons bien croire 
qu'il 7 a là seulement une certaine exagération de pa- 



1. Discours d'ouverture prononcé à la Faculté des lettres, le 4 décembre 
1811; Paris, Fain, in-4% p. n-13. 
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roles^ et un dessein de marquer que la volonté est Tu- 
nique faculté libre et indépendante dans Tâme humaine. 
Mais ces propositions semblent empruntées , soit des 
théories de Platon et de Descartes qui rejettent dans le 
corps les inclinations et les passions, et qui ne placent 
dans rame immortelle que la raison dégagée des sens; 
soit de la doctrine de Maine de Biran qui attribue aux 
organes tout ce qu'il y a dans l'homme d'involontaire f 
et par conséquent Tintelligence elle-même , .quand elle 
n'est pas soutenue par la volonté. Nous essayons de 
montrer qu'il faut rapporter à l'âme l'intelligence invo- 
lontaire, les inclinations, les passions et une faculté 
motrice distincte de la volonté, faculté par laquelle l'es-* 
prit gouverne le corps. L'antiquité la plaçait dans une 
âme, mais dans une âme distincte de l'intelligence : 
nous nous efforçons de prouver que ces deux âmes 
n'en font qu'une. Nous avions déjà mentionné cette 
faculté motrice dans un précis publié en 1831, mais 
nous l'avions comme égarée dans un chapitre qui 
lui était étranger ^ Reid, en attribuant à l'âme les mou- 
vements instinctifs, avait donné à entendre qu'elle est 
douée de la puissance de mouvoir le corps, sans l'inter- 
vention de la volonté. De son côté, M. |Jouffroy, dans 
son cours de 1837 à la Sorbonne, faisait figurer la fa- 
culté motrice au nombre des facultés spirituelles; mais, 
détourné par d'autres soins, il ne fournit pas les preuves 
sur lesquelles s'appuyait son opinion d'ailleurs si im- 
posante par elle seule. Nous essayons de présenter la 
démonstration qui manquait sur ce sujet. Le nom de 
faculté motrice est autorisé par l'exemple de Bossuet, 

1. Précis de psychologie; Paris» Hachette, 1831, p. 124. 



qui, irojant agiter la question de savoir s*il existe 
dans rame une faculté de mouroir le eorps, distincte 
de la Tolonté f croyait devoir laisser la question indé- 
eise^ 

Nous reprenons le mot d'inclination qui appartient à 
la langue du xtii* siècle, et par lequel Descartes, Pascal, 
Malebrancbe , Bossuet, expriment la disposition de 
rame à rechercher certains objets et à jouir de leur 
présencci comme à souffrir de leur absence, jouissance 
et souffrance que ces philosophes appellent passion. 
Nous préférons les mots d'inclination et de passion au 
terme de sensibilité qu on y a substitué de nos jours» 
parce que ce dernier semble indiquer que Ton place 
dans les sens toutes les inclinations de notre âme. 

L'âme recherche certains objets, avant de les con- 
naître pour agréables } elle jouit de leur possession et 
souffre de leur perte. Si elle les recherchait quelquefois 
sans en jouir, ou si elle en jouissait sans les rechercher, 
on devraiti comme le fait un philosophe de notre temps, 
attribuer la recherche à une faculté qu'il appelle le pen- 
chant ou la tendance primitive^ et le plaisir et k peine 
à une autre faculté qu'il nomme la sensibilité, et qu'on 
ferait mieux d'appeler la passion } mais si l'expérience 
montre que la recherche et le plaisir ou la peine, quoi- 
que successifs et différents, sont invariablement liés 
l'un à l'autre I il faudra les rapporter à une seule et 
même faculté, qu'on appellera Y inclination p comme 
au XVII* siècle I et dont la passion sera le mode insé- 
parable« Ceci est une application de la méthode qui 
règle la détermination des causes et qui s'appuie , non 

1, Œuvras phil^nophiquu, éd. De Lens, p. 260 et 261. 
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sur la différence , mais sar rindépeadanoe réciproque 
des phénomènes. 

Les inclinations ont 6té^ comme les facultés intellect 
tuelles , rangées sous des titres généraux qui ont fait 
illuûon et ont donné à penser qu il n'y avait dans 
Thomme que deux ou trois inclinations irréductibles 
les unes aux autres. Malebranche semblait ne compter 
que trois inclinations : la curiosité^ Tamour de soi et 
Tamour des hommes. L'amour de soi comprenait Ta- 
mour de Tétre ou Tamour de la puissance, et l'amour 
du bien-être ou Tamour des plaisirs sensuels. Cette 
division s'est reproduite de nos jours, et l'on a été jus* 
qu'à dire que toutes les inclinations pouvaient se ré« 
duire à l'amour de l'être. Mais que gagne-t-on à ces 
généralités, sinon de demeurer dans l'ignorance et dans 
la confusion ? Si celui^îi aime à être d'une façon, et celui* 
là d'une autre, que nous apprenez-*vous en nous disant 
que tous deux aiment à être? Ce qu'on vous de-* 
mande, c'est précisément que vous nous enseigniez 
de combien de façons nous aimons à être ; et pour le 
découvrir, il faut que vous preniez la peine de cher- 
cher quels sont en nous les amours indépendants les 
uns des autres. 

En nous plaçant à ce point de vue, nous demandons 
à faire entrer dans le cadre de la psychologie plusieurs 
inclinations qui ne figuraient jusqu'à présent que dans 
les ouvrages des moralistes ^ des historiens ou des 
poètes, mais qui méritent d'être recueillies par une 
science scrupuleuse. Au nombre de ces inclinations 
oubliées, nous mettons le choix instinctif d'une de- 
meure, l'amour de la propriété, l'amour instinctif de 
la vie, certaines appréhensions naturelles, l'instinct 
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de la ruse^ le besoin d'épancher son cœur, la dispo- 
sition à rattachement individuel , l'amour filial et fra- 
ternel, l'instinct de la pudeur, et une docilité natu- 
relle , dont un des effets est que nous aimons à penser 
comme nos semblables, et surtout comme le plus grand 
nombre ou les plus âgés d'entre eux. Nous avions d'a- 
bord rangé cette docilité parmi les phénomènes de l'in- 
telligence^; mais, en y regardant mieux, nous avons cru 
voir que nous ne pensons pas toujours comme nos 
semblables, quoique nous aimions toujours à penser 
comme eux, et qu'en conséquence le fait constant 
appartient ici à l'ordre <les inclinations. Si quelquefois 
l'amour de l'obéissance nous fait trouver dans l'opi- 
nion d'autrui plus de sagesse qu'elle n'en renferme , 
c'est que notre intelligence est, dans ce cas, dominée 
par l'inclination, comme l'intelligence de la mère 
qui prête à son enfant des perfections qui lui man- 
quent. Nous avons cru cependant devoir laisser parmi 
les facultés intellectuelles la croyance à la perfec- 
tion de la cause première du monde. En effet, tout 
en aimant à croire à la sagesse de l'opinion de nos sem- 
blables y nous comprenons que cette sagesse peut leur 
manquer, et en conséquence nous n'y croyons pas tou- 
jours; mais au contraire à l'égard de Dieu, ce n'est pas 
parce que nous l'aimons que nous le croyons parfait, 
c'est parce que nous croyons à sa perfection que nous 
avons pour lui de l'amour. Le phénomène est donc ici 
de Tordre des faits intellectuels et non de ceux de l'in- 
clination . 
Sur la volonté, nous faisons remarquer que l'on pose 

1* Précis de psychologie , 1881, p. 74-77. 
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mal la question^ quand on se demande si 4a volonté est 
libre ; il faut se berner à demander, si la volonté existe. 
En effet, si la volonté existe, c'est-à-dire si elle se dis- 
tingue de rinclination et de la raison , elle est libre; 
car, si elle .n'est pas libre, elle est ou Tinclination ou 
la raison elle-même, et il est inutile d'avoir deux 
mots pour exprimer une seule chose. Nous montrons 
aussi que la liberté n'est pas seulement le pouvoir de 
vouloir le bien, mais le pouvoir de vouloir le mal et que 
cette liberté ne limite ni la puissance , ni la bonté de 
Dieu, puisque Dieu, tout en nous laissant la puissance 
de vouloir, peut toujours nous enlever la puissance 
d'agir. La volonté est la seule faculté que la con- 
science nous montre à Tétat de pure puissance, et 
c'est de là que nous recevons l'idée de notre liberté. 
En examinant les diverses acceptions des mots d'ac- 
tivité et d'actton, nous faisons voir que nos facultés sont 
successivement actives ou passives, excepté la volonté 
qui seule est toujours le principe de son action. 

Nous avons déjà dit qu'on penchait trop de nos jours 
à regarder l'intelligence comme une faculté indivisi- 
ble , selon l'exemple de Descartes. L'on recule ainsi 
au delà des temps de Platon et d'Aristole qui comptaient 
dans la raison plusieurs facultés différentes, comme on 
le verra dans cet ouvrage. Nous ne devons pas oublier 
cependant qu'on parle de facultés qui se rapportent. à la 
faculté générale de connaître; mais ce langage n'a pas 
toute l'exactitude désirable. C'est comme si l'on par- 
lait , en physique, de propriétés particulières qui se 
rapporteraient à une propriété générale. Dans l'âme, 
comme dans le corps, il n'y a point de causes subor- 
données qui descendent d'une cause maîtresse : elles 
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MDt tontes sur le même nng. Si Ton entmd par la 
raison un genre qui contient plnsienra faealtés réci- 
proqnement indépendantes, il ne font pas appeler la 
raison nne Cacnlté, mais nne classe de &cnltés. D'nne 
antre part^ le nom de faculté de connaîire ne donne 
pas suffisamment à entendre qu'à côté des connaissant 
ces, Tentendement contient des croyances* 11 n'y a pas 
seulement de la différMce entre connaUre et croire; mais, 
comme le disait Platon, Tnn est souvent sans l'autre. 

Nous divisons les facultés intellectuelles en connais' 
sances et croyances ^ et les connaissances en perceptions 
et conceptions. La perception saisit un objet en dehors 
de la pensée; la conception renferme son objet dans 
Tintelligence ; l'une et l'autre sont appelées du nom de 
connaissance, dans la langue de tout le monde. La 
croyance se distingue de la perception et de la concep- 
tion : elle affirme non pas que son objet soit certaine- 
ment hors de la pensée, ni qu'il y soit certainement ren- 
fermé, mais qu'il peut être dans l'un ou l'autre état; 
Toilà pourquoi elle est appelée une croyance et non une 
connaissance. Nous avions proposé ailleurs d'autres clas- 
sifications des facultés intellectuelles , mais elles n'a- 
vaient pour but que de faciliter la discussion à laquelle 
nous nous attachions dans ce moment, et elles ne repo- 
saient pas sur les caractères véritablement essentiels'* 

Les perceptions comprennent les sens ettérieurs, la 
consciencci la mémoire, et la perception de l'absolu ou 
l'intuition pure extérieure. Dans la description de l'exer- 
cice des sens externes , nous nous servons quelquefois 



1. Voy. la Psychologie et la Phrénologie comparées; Paris ^ 1839, p. 90 

et 91. 



PHÉFàCE. xix 

des mots de connaissance sensitive ou dé faculté sensitive : 
ce sont les mots de Descartes et de Bossuet, qui donnent 
le nom de sensitif au pouvoir ou à Tacte de Pâme, et 
réservent le nom de sensible à l'objet qui tombe sous les 
8en8^ Nous essayons de montrer que le caractère de la 
matérialité consiste dans la tangibilité^ et non dans l*éten- 
due, parce que ce dernier caractère confondrait le corps 
et Tespace. Nous insistons sur la différence de Timpres- 
sion organique, de l'affection agréable ou désagréable et 
de la perception^ qui ont été mêlées sous le titre vague 
de sensation, et nous montrons que ce dernier terme 
a reçu dans la langue française une acception toute 
particulière, qui n'a pas été assez remarquée. Mais ce 
qu'il importe le plus de distinguer d'avec la perception, 
c'est la conception, qui a été confondue avec elle par 
Reid lui-même, en certains endroits. Nous nous atta^* 
ehons donc à démontrer que la distinction entre la 
perception et la conception se fait d'elle-même; que le 
fou reconnaît aussi cette distinction, et nous en prenons 
occasion d'étudier la nature et les causes de la folie. 
Nous cberchonsr à faire admettre que la perception n'est 
pas une conception accompagnée de croyance, ni une 
modification de l'âme, dont l'objet extérieur soit donné 
par le principe de causalité; que le sens suffit pour 
saisir la réalité, que la raison n'a rien à voir dans 
l'exercice des sens extérieurs, et qu'il ne faut pas sup- 
poser le concours de deux facultés , lorsqu'une seule 
est 6u£&sante. Reid a dissipé toutes les accusations con- 
tre les sens par la seule distinction de l'étendue tangible 



1. Descartes, OEm. phiU^ éd. Ad. Garnier, lettre XXlIjBossuet, Connaii 
tance de Dieu et de sovméme, chap« i^^ S 1 et 4 ; Logique^ chap. xix. 
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et de l'étendue de coaleur ou de lumière, qui ne coïn- 
cident pas toujours l'une avec Tautre. 11 n'^a laissé sub- 
sister que deux reproches^ fondés sur ce qui arrive dans 
la maladie de la jaunisse , et lorsqu'on dérange l'axe vi- 
suel de l'un des deux yeux. Nous faisons remarquer que, 
même dans ces deux circonstances, le sens ne trompe 
pas, et que son témoignage est absolument infaillible. 
Nous ajoutons qu'on a tort de penser que ce qui a lieu 
dans l'organe ait lieu dans l'âme et de considérer les lu- 
mières qui se manifestent dans l'œil, lorsqu'on le presse, 
comme n'étant pas extérieures à l'esprit. On distin- 
gue depuis Descartes deux classes de qualités des corps, 
dont les premières sont , dit-on, essentielles à la ma- 
tière et connues directement en tant qu'extérieures à la 
pensée, et dont les autres ne sont qu'accidentelles dans 
les corps et se confondent d'abord avec les pures modi- 
fications de rame* Descartes plaçait dans lea premières 
l'étendue et la figure, et dans les secondes la résistance, 
la température, la couleur, le son et l'odeur. Eant fait 
le partage d'une manière tout opposée : la résistance, 
la couleur, le son, l'odeur, lui paraissent avoir un fon- 
dement externe, tandis que l'étendue et la figure ne ré- 
sident pour lui que dans l'esprit. Nous faisons voir que 
nulle de ces distinctions n'est fondée, et que toutes les 
qualités des corps, sans exception, sont connues direc- 
tement comme extérieures à l'Ame, et ne se présentent 
à l'état de pure conception, qu'après avoir été d'abord 
saisies par la perception. 

On a agité de nos jours la question de savoir si la con^ 
science est une faculté spéciale ou seulement un mode 
inséparable de toutes les autres facultés. Il ne suffirait 
pas, pour la résoudre dans le premier sens, de dire que 
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(( Taction de la pensée par laquelle on croit une chose 
est différente de celle par laquelle on connaît qu*on la 
croiti » car si ces deux phénomènes, bien qu'ils soient 
différentSi s'accompagnaient toujours, il faudrait les rap- 
porter à une seule faculté. Pour attribuer ces deux ac- 
tions à deux causes diverses , il faut pouvoir ajouter, 
comme le fait Descartes sur ce sujet : « Elles sont sou- 
vent Tune sans Fautre. » Il arrive en effet que Tâme agit 
sans avoir connaissance de son action, et c'est à cette 
condition seule qu'on peut dire que la conscience est 
une faculté spéciale de l'intelligence, et non un mode 
inséparable de toutes les facultés. Après avoir adopté 
un moment la dernière de ces deux opinions , qui est 
celle de Thomas Brown^-, nous sommes revenu à la 
première, que nous avions d'abord professée ^ 

Quelques philosophes, Reid entre autres, en ad- 
mettant que la conscience est une faculté spéciale, ne 
lui attribuent que la connaissance des phénomènes in- 
ternes et sont portés à croire que la substance de l'âme 
est saisie par une faculté distincte et supérieure. 
Si nous connaissions les actes de l'âme sans connaître 
en même temps le fond d'où ils émanent , ou le moi 
qui les produit, il faudrait en effet déterminer ici deux 
facultés distinctes; mais comme l'une de ces connais- 
sances n'est jamais sans l'autre, bien qu'elles soient 
des connaissances différentes, il faut les attribuer à 
une seule et même faculté, c'est-à-dire à la conscience. 
Nous voyons dans cet exemple une nouvelle application 
de cette méthode Baconienne qui consiste à observer la 
séparation des phénomènes, pour en induire la sépara- 
is La Ptychologie et la Phrénologie comparées; Paris, 1839« p. 91. 
2< Précis de psychologie ; Paris^ 1 93 1 , p/ 1 ?. 
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tioB des causes, mais qui n'attribue jamais qu'une cause 
à deuit actes qui ne peuvent pas se séparer. 

En ce qui touche la mémoire^ nous faisons consi- 
dérer qu'elle contient une perception et des conceptions. 
Cette perception est celle de nioi<*méme dans le passé, 
perception qu'on appelle l'acte de reconnaître ou la re- 
connaissance y qui se pose et ne se démontre pas et qui 
est tout aussi immédiate que la perception primitive , 
ou la première connaissance. Nous traitons donc de la 
mémoire en deux endroits , c'est^à-'dire dans le livre 
des perceptions et dans celui des conceptions. Nous 
montrons en ee dernier lieu que la diversité des mé^ 
moires tient à celle des conceptions ou des réminis- 
cences^ soit quant à leur objet, soit quant à leur marche; 
que la loi principale de l'enchaînement des réminis«- 
cences est l'ordre chronologique des perceptions primi- 
tives, et que les rêves ou les conceptions du sommeil 
sont soumises aux mêmes lois que les conceptions de 
l'état de veille. 

Nous employons comme Descartes le mot de Raison 
pure ou de Raison intuitive ^our désigner l'intelligence 
agissant seule^ sans le secours des sens. Dans la doctrine 
de Platon, tous les objets de l'entendement pur ont une 
réalité extérieure^ indépendante de la pensée qui s'y 
applique ; dans celle de Kant , ces objets ne sont rien 
en dehors de l'esprit ; Descartes suit une route moyenne 
entre ces deux excès : il divise tout ce qui tombe sous 
notre connaissance en deux genres , dont le premier 
contient les choses qui ont quelque existence, et le 
second les vérités qui ne sont rien hors de notre pensée ^ 

1. OEuvres philosophiques, édition Ad. G., t,I*% p. 253, 
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Nous avons profité de cette ouverture faite par Descartes 
et nous distinguons dans les connaissances de la raison 
pure, celles qui s adressent à des objets extérieurs et 
qui par conséquent sont des perceptions, et celles qui se 
renferment dans Tintérieur de la pensée et qui en con- 
séquence sont des conceptions. La raison pure est donc 
une classe qui contient , selon l'aveu implicite de De»- 
cartes,.!'' la connaissance de soi-même, ou I^l conscience/ 
2"" la perception de l'absolu ou de V infini , qu'on peut ap-- 
peler Y intuition pure (extérieure; 3!" les conceptions qui 
se. forment dans l'esprit sans modèle externe, telles que 
les conceptions mathématiques et les conceptions mo- 
rales, et qu^on peut nommer les concqf>tions idéales. 

L'intuition pure extérieure saisit l'espace infini, 
le temps éternel et la puissance active sans commence* 
ment et sans fin. Nous nous attachons surtout à réfuter 
les objections que l'école d'Élée soulevait contre l'exis^ 
tencè de l'espace ^ et qu'elle tirait de la divisibilité à 
l'infini. Nous avions cru longtemps que ces objections 
étaient insolubles, et qu'il n'en fallait pas moins 
admettre l'existence de l'espace , quoique Ton pe 
comprît pas comment se composaiept les éléments de 
l'étendue, et nous nous reposions sur ce principe 
de Pprt-Roya.1 et de Bossuet , cité souvent dans notre 
ouvrage , que les choses clairement connues ne doi- 
vent pas être abandonnées à cause des choses qu'on 
ignore. Mais en regardant de plus près les démon- 
strations qui tendent à prouver la divisibilité à l'infini , 
ou, eo d'autres termes, rinfi.nité des parties dans le 
plus pstit espace possible , nous nous sommes aperçu 
qu'on ne prouvait ainsi qpe l'infinité des points mathé- 
matiques, c'est'à-dire l'iofinité des zéros d'étendue, et 
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non pas du tout Tinfînité des parties étendues; qu'en 
conséquence on mêlait ici deux choses très-diverses et 
trèsrindépendanteSy savoir, d'une part, Tétendue réelle, 
qui ne peut pas se composer de parties non éten- 
dues, et qui eât un objet de perception, distinct de 
la pensée, et, de l'autre, des conceptions mathéma- 
tiques, des points sans étendue, qui sont des con- 
ceptions, c'est-à-dire qui n*ont d'existence que dans 
l'esprit; qu'il était tout à fait illégitime de détruire 
un objet de perception par un objet de conception; 
que l'étendue doit se composer de parties, qui soient 
les plus petites étendues possibles; que ces plus pe- 
tites étendues possibles ne sont pas divisibles, même 
par la pensée , puisqu'elles sont les plus petites pos- 
sibles; qu'ainsi l'espace subsiste dans toute sa réalité, 
sans avoir rien à craindre des objections tirées de l'in- 
finité des points mathématiques, lesquels nq sont que 
des zéros d'étendue, puisqu'ils n'ont ni longueur, ni 
largeur, ni profondeur. 

Nous examinons si l'espace et le temps peuvent être 
considérés comine les attributs de Dieu ; nous donnons 
les raisons qui nous empêchent d'admettre cette opinion 
de Newton et de Clarke. 11 est nécessaire à l'éternité et 
à l'immensité de Dieu que le temps soit éternel et l'es- 
pace infini. Ce ne sont pas trois infinis qui se contre- 
disent, mais dont le premier pose et implique les deux 
autres. L'infinité de Dieu est supérieure en dignité parce 
qu'elle possède la toute-puissance, la toute-sagesse et 
la toute-bonté, et que l'espace et le temps sont sans 
puissance, sans iutelligence, incapables de bonté ou de 
méchanceté. Comment dire que Dieu est infini et éter- 
nel sans affirmer du même coup Tinfinité et l'éternité de 
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Tespace et du temps? Nous ne pensons pas que la né« 
cessilé de Tespace et du temps porte aucune atteinte à 
la perfection que notre foi naturelle a besoin de trouver 
en Dieu y mais s'il pouvait exister quelque difficulté à 
concilier ces choses , nous dirions comme Bossuet : u La 
première règle de notre logique c'est qu'il ne faut ja- 
mais abandonner les vérités une fois connues, quelque 
difficulté qui survienne quand on veut les concilier; 
mais qu'il faut au contraire , pour ainsi parler, tenir 
toujours fortement comme tes deux bouts de la chaîne, 
quoiqu'on ne voie pas toujours le milieu par où Ten- 
chaîoement se continue \ » 

Les conceptions idéales comprennent 1 ' celles qui se 
rapportent aux beaux-arts; 2"* lés conceptions mathé- 
matiques; 3"* les conceptions morales. Les premières, 
quoique données a priori, sans modèle extérieur, 
ne sont pas nécessairement les mêmes pour tous les 
hommes. Les secondes et les troisièmes sont iden- 
tiques dans tous les temps et dans tous les {ieux , et 
l'on ne comprend pas qu'elles puissent être autrement 
qu'elles ne sont. Voilà pourquoi elles forment deux 
sciences, la morale et les mathématiques; tandis que 
les conceptions relatives à la beauté ne fondent que 
les arts , qui ne commandent pas l'assentiment univer- 
sel au même degré que les principes de la morale et de 
la géométrie. 

En réunissant les conceptions mathématiques et les 
conceptions morales à la perception de l'espace, du 
temps et de la substance active et éternelle, nous 
remplissons le cadre de la connaissance nécessaire, 

1. (Buvres philosophiques, édit« De Lens, p. 246. 



c'est-à-dire de la coanai^saDce dont les objets ne peu^ 
vent pas être autrement qu'ils oe sont. Nous rejetons de 
ce cercle une multitude de prétendues vérités, que Leib- 
niz appelle les propositions identiques et demi^iden- 
tiques, dans lesquelles l'attribut répète le sujet; vaines 
tautologies qui» eomme le disait Descartei de Tune 
d'elles, ne nous rendent de rien plus savants , et qui ont 
exposé l'école rationaliste aux justes reproches des au<- 
très écoles^ La critique des connaissances de l'enten- 
dement pur et en particulier des connaissances néces- 
saires , et leur réduction au plus petit nombre possible, 
sont les entreprises les plus difficiles et les plus im- 
portantes de la philosophie de l'esprit humain. Aristote, 
dans ses dix catégories, considère les idées selon leurs 
objets, comme le remarque très-bien la Logique de Port- 
Royal *, et nullement selon leur origine; et lorsque le 
maître du Lycée traite de la formation des connaissances, 
il ne songe point à examiner l'origine-des dix catégories, 
et à résoudre la question de savoir si elles dérivent 
toutes de la même faculté ou de facultés différentes, 
et si elles appartiennent toutes à la^ connaissance néces- 
saire* Quant aux douze catégories de Eant , elles ren- 
ferment seulement les douze caractères distinctifs des 
propositions, tels qu'ils se trouvent énoncés dans toutes 
les logiques % et en y réunissant les conceptions qui , 
suivant le philosophe allemand, accompagnent l'exer- 
cice de la faculté sensitive e\ celui du raisonnement \ 



K Voy« l'Examen des doarines dé Platon, de leibnix êi de Pori^R^yal, 
dans le présent ouvrage, t. III principalement, p. 217, 269, 308. 
3. La Logique ou l'art de penter, 6* édit.; t^arls, 1683, p. 51. 

3. Voy. la Logique de Port-Royal, édit. citée, p. 144 et suiv.; et la Logi" 
que de Bossuet, Œuvres philosophiques ^ édit. De Lens, p. 362 et suiv. 

4. Voy. le présent ouyrage, t. III, p. 862 jet 390, 
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on ne ^ eut pas se flatter d'avoir une énumération de 
tonte la connaissance nécessaire^ puisque le philosophe 
dit Iui*niôme qu'il ne yeut pas fournir une liste com- 
plète des conceptions pures de Fesprit^ mais seule^ 
ment une pierre de touche, pour apprendre à connaître 
la valeur d'une connaissance a priori K De leur c6té, 
Platon et Descartes n'ont aussi donné que certains 
exemples des notions de Tentendement pur. Reid est 
le seul^ À notre connaissance , qui en ait essayé un 
dénombrement complet dans les chapitres qui traitent 
des premiers principes des vérités contingentes et des 
vérités nécessaires** Nous avons montré ailleurs les er* 
reurs et les omissions que cette énumération nous paraît 
contenir'. La classification régulière et complète , soit 
des notions de Tentendement pur, soit des éléments de 
la connaissance nécessaire, reste donc encore à exécuter. 
Nous Tavons tentée dans cet ouvrage, en nous efforçant 
surtout de débarrasser la liste des^ connaissances né^ 
cessaires de toutes les propositions frivoles qui la 
compromettaient. 

C'était cependant cette liste surchargée ou de con- 
naissances purement expérimentales ou de proposi- 
tions tautologiques , superflues et de nul usage \ qu'on 
prétendait élever au rang d'idées étemelles ou exis- 
tantes par elles-mêmes ou reposant dans le sein de 
Dieu. La réduction que nous avons faite ne laisse subsis- 
ter dans les connaissances nécessaires que celles de 
l'espace , du temps , de la cause infinie , et les notions 
mathématiques et morales. L'espace, le temps et la 

1. Yoy. le présent ouvrage, t. III, p. 351. 

2. (ouvres eomplètetf trad. fr., t. V, p. 93 et si|iT. 

3. Critique de la philosophie de Reid^ p. 95 et suiv. 

4. Expression de Descartes, Œuvres philotopK, éd. Ad. G., t. iV, p. 156. 
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cause sont deB objets de perception, qui existent par eux- 
mêmes et en eux-mêmes ; les notions mathématiques 
et morales sont des conceptions idéalesi qui n'existent 
que dans Tintelligence; d'abord dans celle de Dieu et 
ensuite dans celle de Thomme. Quand nous pensons 
Tespace, le temps et la substance active éternelle , 
notre esprit sort de lui-même , pour ainsi dire , et sai- 
sit un objet qui est hors de la pensée; quand nous 
pensons quelque vérité mathématique ou morale, nous 
ne disons pas que nous pensons la pensée de Dieu , 
mais que nous pensons à l'instar de Dieu, et nous ne 
dépassons pas alors l'enceinte intérieure de notre in- 
telligence. La nécessité de l'espace, du temps et de la 
substance active éternelle est une nécessité extérieure 
qui réside dans les objets mêmes; la nécessité des vé- 
rités mathématiques! et morales est une nécessité inté- 
rieure de la pensée divine, communiquée de Dieu à la 
pensée humaine. 

À côté des connaissances, c'est-à-dire dés percep- 
tions et des conceptions , il faut compter dans notre 
esprit les croyances. Elles «ont au nombre de trois : 
l'induction, T interprétation et la foi naturelle. Nous 
nous efforçons de distinguer V induction de la déduc- 
tion, avec laquelle on l'a encore tout récemment con- 
fondue, et de montrer que Y interprétation est une faculté 
toute spéciale, que Reid le premier a fait entrevoir. 
M. Jouffroy l'avait admise sous le nom de faculté ex- 
pressive; mais on ne s'aperçoit qu'un geste ou un ac- 
cent sont expressifs qu'à la condition de les inter- 
préter : le véritable nom de cette faculté est donc 
Y interprétation. Nous essayons de faire voir que la pa- 
role est au nombre des expressions naturelles, ou en 
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d'autrea termes^ qu'elle est l'un des objets directs de 
la faculté d'mtepprétatioD. La foi naturelle est cette fa-^ 
culte qui nous fait croire spontanément à la perfection 
de la cause première, sans attendre ou au moins en 
outre-passant les preuves prises des effets. Cette foi 
n'est ni une perception , comme celle des corps, ni 
une pure conception, comme celle du point mathé- 
matique : nous la mettons donc à sa véritable place i 
en la rangeant au nombre des croyances. 

Les perceptions, les conceptions et les croyances 
constituent tous < les éléments simples et irréductibles 
de notre esprit. Nous faisons voir que le jugement est 
un nom commun qui convient aux trois classes précé- 
dentes. 

La distinction des connaissances et des croyances 
nous donne le moyen de résoudre d'une manière 
prompte et sûre le problème de la certitudes Nous 
montrons que les perceptions et les conceptions, c'est-à- 
dire les connaissances^ peuvent être incomplètes, mais 
non pas mensongères; en d'autres termes, qu'elles ne 
peuvent pas mettre ce qui n'est pas à la place de ce 
qui est; qu'à ce titre elles sont infaillibles, et que les 
croyances seules peuvent nous tromper. Nous faisons 
voir qu'une croyance, quand elle est unique, n'engendre 
pas le doute, quoiqu'elle ne soit qu'une croyance; que 
le doute véritable, le doute humain naît de deux 
croyances qui se balancent; que ce qu'on appelle le 
doute méthodique ou philosophique est impossible à 
l'égard des perceptions, et des conceptions, qu'il ne 
peut avoir lieu qu'à propos du combat de deux croyances ; 
et que toutes les erreurs viennent uniquenaent de l'in- 
duction et de r interprétation. 
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La distÎDction qne Fénelon proposé entre la raison et 
ma raison^ ou pour parler la langue de nos jours , entre 
la raison impersonnelle et la raison personnelle, ne pour- 
rait nous tirer d'embarras; ôar comme je n'aperçois la 
raison que par ma raison , ou Vimpersonnel que par ma 
personne , on serait toujours en droit de me dire que ce 
que je prends pour la raison divine n'est que ma raison 
humaine. Aussi n'ai-je pas besoin de cette distinction. 
Il y a des facultés qui ne me trompent jamais ; les per- 
ceptions et les conceptions peuvent ne paé me montrer 
tout ce qu'il y a dans l'objet; mais ignorer ee n^'est pas se 
tromper. Les seules facultés qui aient le pouvoir de me 
tromper sont les croyances^ c'est-à-dire l'induction et 
l'interprétation ; ce sont les seules qui mettent ce qui 
n'est pas à la place de ce qui est; ce sont les seules qui 
en se balançant produisent le doute; ce sont les seules 
dans l'exercice desquelles je puisse suspendre mon ju- 
gement; les seules que je doive tenir comme suspectes. 
Pour éviter l'erreur et me reposer pleinement dans la 
certitude^ il me suf&t de distinguer mes connaissances 
d'avec mes croyances et de ne pas mettre les secondes 
à la place des prenlières. 

Le jugement et la certitude ne sont pas des opéra- 
tions complexes de l'esprit^ mais des faits primitifs et 
relativement simples. Les opérations complexes com*^ 
posent le raisonnement , la science, ïart, Y imagination, 
V éloquence, la poésie, le goût, Y esprit ôt le génie. Nous 
analysons toutes ces opérations ^ pour faire voir les 
éléments dont elles se forment , et prouver qu'elles 
ne contiennent rien de plus que ce que nous avons mis 
au nombre des éléments simples de l'esprit. 

Sur chaque question importante nous faisons parler 



FBiFACB. XXXI 

les principanx philosophes de r&ntiquité et des teîEnps 
modernes, et après les avoir interrogés sur la faculté 
motrice, sur les inclinations , sur la volonté , nous 
embrassons l'ensemble de leurs systèmes sur les fa- 
cultés intellectuelles. Nous nous attachons principa- 
lement à montrer dans Platon et dans Aristote les divi- 
sions de la raison , et dans Descartes la distinction si 
importante qu'il établit entre celles de nos connais- 
sances pures qui s'adressent à des objets extérieurs et 
celles qui ne sont rien en dehors de notre esprit. Nous 
signalons surtout dans Kant la faute qu'il a commise en 
ne distinguant pas Tétendue et la durée observables 
d'avec l'espace et le temps purs, qui seuls donnent lieu 
à des propositions nécessaires. Nous montrons qu'en 
prétendant que les notions de la raison pure sont des 
conceptions et non des perceptions, il fait une affir- 
mation toute gratuite, dont il ne peut donner aucune 
preuve ; que malheureusement il n'est pas le premier 
qui ait avancé que l'idée du moi, et celle de l'être des 
êtres étaient des conceptions, dont la réalité extérieure 
avait besoin d'étré démontrée, et que par conséquent 
sa doctrine n'est ni si profonde, ni si originale qu'on 
l'avait dit. 

En résumé, la véritable inéthode propre à la déter- 
mination des causes et par conséquent des facultés, la 
multiplicité dos facultés, qui ressort de cette méthode, 
l'existence d^une faculté motrice distincte de la vo- 
lonté, l'introduction dans le cadre de la psychologie 
d'un certain nombre d'inclinations constatées seule- 
ment par les moralistes ; l'opposition [^imordiale qui 
existe entre la perception et la conception, et qui fonde 
la certitude des sens extérieurs , l'abolition de la diffé- 
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rence qu on établit entre les qualités premières .et se- 
condes de la matière, la division des connaissances de 
la raison pure en perceptions et en conceptions, suivant 
une vue de Descartes> la distinction de Tespace réel et 
des vérités géométriques, le premier étant un objet de 
perception et se composant de parties étendues les plus 
petites possibles et en nombre limité, les secondes 
n'étant que des objets de conception et comprenant des 
éléments non étendus, qui peuvent seuls être en nom- 
bre infini dans un espace donné; la réduction de la 
liste des vérités nécessaires; rétablissement d'une classe 
de croyances, où figure une faculté d'interprétation qui 
fait rentrer la parole dans le langage naturel; enfin, 
la solution du problème de la certitude^ fondée sur la 
distinction de nos connaissances et de nos croyances, 
telles sont les principales doctrines que nous soumet- 
tons aux maîtres de la philosophie en France. Elles 
étaient déjà en germe dans lés écrits que nous avons 
publiés depuis ces vingt dernières années '• Nous les 
avons de plus professées à l'École normale et à la Fa- 
culté des lettres, devant des auditoires dans lesquels 
nous avions l'honneur de compter des hommes qui 
sont aujourd'hui nos collèguds, MM. Riaux, BertereaUi 
Danton, Jacques, Simon, Saisset, Lorquet, Bouiilier, 
Debs, qui nous fut ravi par une mort prématurée; 
Henné, Jacquinet, Zévort, Barni, Lévèque, Vapereau, 
Kastus, Javary, Renan, et d'autres qui se sont fait re- 
marquer dans les lettres et dans les sciences. Nous 



1. Précis de pgychùlogief 1831; OEuvres philosophiques de Descartes, Byec 
des inlroduclions critiques, 4 vol. in-8, 1834-1835; la Psychologie et la Phré- 
nologie comparées, 1839; Critique delà philosophie de Thomas Reid, 1840; 
Morale sociale y 1860» 
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éprouYons une joie sincère j quand nous voyons quel- 
quefois leurs écrits s'accorder avec une partie des opi- 
nions que nous avons développées en leur présence» et 
nous appelons d'un désir bien impatient le jour où 
nous les verrons d'accord avec nous sur toutes les 
questions. Rien ne nous pèse plus que le dissentiment 
en philosophie. Nous n'aimon« pas à être seul dans 
notre voie ; nous ne sommes à Taise que quand nous 
marchons» avec la foule, sur les grands chemins battus 
de tous. Lorsqu'il nous vient une opinion» nous cher- 
chons avec empressement si elle ne pourrait pas invo- 
quer en sa faveur quelque autorité importante. Héro- 
dote disait : « Je m'étais formé cette idée sur la nature 
du sol de rÉgypte» avant de savoir que l'oracle d'Âm- 
mon avait devancé mon sentiment. » Il nous est arrivé, 
comme à bien d'autres ^ des aventures semblables à 
celle d'Hérodote; mais nous sommes toujours heureux 
d'apprendre que nous avons élé devancé par l'oracle 
d'Ammon. 
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Argument probable, lU, 123. 

Aristote. Son opinion sur l'existence 
de deux Ames dans l'homme, I, 19. 
— Comment il entend la méthode 
propre à la détermination des facul- 
tés, I, 41. — Son opinion sur la di- 
vision des facultés, I, 49, 51. — Sur 
la volonté, I, 50. — Sur la faculté 
motrice, I, 78. — Sur la division des 
inclinations, I, 101. — Sa distinction 
de la perception et de l'afleciion,^!!, 
55. — Sa théorie sur les sens exté- 
rieurs, II, 82. — Son opinion sur la 
divisibilité à l'infini, II, 161. — Sur 
l'espace, 11, 176. —Sur le temps, 

II, 196. — Sur l'idée de l'infini, II, 
247. — Sur l'origine des conceptions 
géométriques. II, 303. — Sa défini7 
tion des vertus, II, 346. — Sa théo- 
rie sur la croyance, II, 430. — Son 
opihion sur la perfection divine, II, 
520. — Sur le caractère de la poésie^ 

III, 161, 164. — Sa théorie sur 
l'intelligence, III, 235. — De l'op- 
position entre lui et Platon, HI, 
235. — Ses objections contre le 
réalisme, III, 236. — Son opinion 
sur la formation de la connaissance 
non sensitive, III, 239. — Sur la 
science et l'art, III, 243. — Sur la 
conception, III, 246.— Sur la croyan- 
ce, 111, 246. — Sur l'entendfement, 
111, 247. — Aristote comparé à Pla- 
ton , III , 254. — Conjecture sur ses 
dialogues, III, 323.— Insuffisance de 
sa doctrine, III , 24t. — Résumé de 
sa tliéorie de l'intelligence, III, 432. 

Arnauld. Son opinion sur la division 
des facultés, I, 54. — Sur les sens 
extérieurs. II, 90. — Sur la con- 
science, II, 127. 

Art. Sou inspiration spontanée, 11, 
299. — La nature et la division des 
arts, III, 146. — Arts mécaniques, 
manuels ou serviles, llï, 146. — Arts 
intellectuels Ou libéraux, ihid, — 
Beaux-arts ; leur empiétement les 
uns sur les autres, III, 177. — Ori- 
gine de l'art selon Aristote. IlL 240. 
243. 

Articulation. Mouvement instinctif, I, 
69. — Sa beauté, I, 256. — Percep- 
tion de l'articulation, II, 34. — Con- 
ception a priori de l'articulation, 
11, 298. — Elle fait partie du lan- 
gage naturel, II, 462.— Le choix des 
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articulatioDS n'est pas arbitraire, II, 
471. 

Association des idées. Son influence 
sur les passions, 1, 297. — Opinion 
d*Adani Smith sur ce phénomène, 
tbid, — Ses lois, II, 270, 279. 

Assomptions fondamentales. Sens de 
ce nlot, m, 304. 

Athéisme, Comment il est engendré à 
tort par l'idée de la perfection di- 
vine, II, 513. 

Atomistes, III, 59. 

Attachement particulier y l, 199. 

Attention, I, 349, 351. — Ses effets 
suivant Condiilac,! ,350. 

Attitude droite (L*). Mouvement in- 
stinctif, 1, 67. 

Attributs du moi. Origine de cette no- 
tion, IL 149. — Sens du mot attrir 
but, 111, 5. 

Augmentation et diminution des 
corps (Notion de T), li, 17. 

AoGOSTiN ( Saint ). Son opinion sur 
l'immatérialité de Tâme, I, 27. 

Aumône, Dissentiments sur ce sujet, 
II, 369. 

Autorité d*autnii ( Croyance Instinc- 
tive à r). Distinguée de la croyance 
par Induction, 1, 193. — Sophisme 
de l'autorité selon Port-Royal, II 1,94. 
— Autorité du nombre. — Dans quel 
cas elle influe sur notre Jugement et 

auelle est la valeur de son influence, 
[I, 94. — Elle est sans action sur 
les perceptions, 111, 95; — et sur les 
conceptions, 111, 97. — Elle n'agit 
que sur nos croyances, III, 98. — 
Autorité d'un clief de doctrine en 
matière profane, III, 102. — Contra- 
diction des partisans de cette au- 
torité, III, 104. 

Avarice (L']. Excès de l'amour de la 
propriété, I, 119 et 122. 

Aversion, 1, 93. 

Aveugle opéré par Cheselden, II, 44. 

Avoir. Idée abstraite, II, 263. 

Axiomes (Les). Selon Port-Royal , III, 
270. — Axiome de l'intuition., Signi- 
fication de ces mots dans la doctrine 
de Kànt, III, 381. — Axiomes méta- 
physiques qui ne concernent pas 
l'espace, le temps et la cause, II, 
243. — Axiomes de la morale. Peu- 
vent-ils se renfermer tous en un 
seul, II, 401. — Axiome sur la cau- 
salité, II, 221. — En quels termes il 



convient de renoncer, II, 238. — 
Axiome sur la substance, il, 221. — 
Dans* quels termes U -convient de l'é* 
uoncer, 11, 238. 
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Bacon. Sa doctrine sur la méthode 
propre à la détermination des cau- 
ses, I, 33. — Son opinion sur le 
moyen de former notre réminiscence, 
II, 276. — Sa théorie sur l'induction, 
11,441. 

Batle. Son opinion sur les affections 
de la famille, I, 211. — Sur te Kbre 
arbitre, I, 321. — Sur la divisibilité 
à l'infini, II, 162. — Sur tes concep- 
tions mathématiques. II, 307. — Sur 
l'intervention de 1* volonté dans le 
jugement, III, 53. 

Beau. Sa définition, I, 233, 273, 275. 

— L'amour du beau sensible, 1, 233* 

— Les éléments du beau sensible, 
1, 234. — Son universalité, I, 247.— > 
Beau moral, I, 233. — Beau Intel- 
ligible , ibid. — Beau.> différent de 
l'agréable, I, 233, 234, 243, 257. — 
Distinction du beau et de l'utile, 
I, 280. — Théorie de Socrate sur ce 
sujet, I, 281 ; — de Platon, 1, 283;— 
de Plotin , 1 , 285 ; — de Descartes, 

I , 288 ; — d'Hutcheson , 1 , 288 ; — 
du P. André, 1 , 291; — de Kant et 
de Hegel, 1, 292. — Le beau n'est 
pas une moyenne entre deux ex- 
trêmes, II, 291. — Le beau comparé 
au sublime et au gracieux, III, 192. 

Bektham. Sa doctrine morale, II, •385. 

Berkeley. Sa théorie sur les sens exté- 
rieurs, II, 96. 

Bernardin de Saint-Pierre. Son goût 
pour l'imitation, I, 174. 

Bernardin Ochin. Son livre sur le libre 
arbitre, I, 341. 

Bien (Souverain). Selon Kant, III, 
418. 

Bien4tTe corporel (Recherche du] , I, 
109. 

Bien moral. Amour du bien moral, I, 
222. — Sa définition. II, 316. 

Bienfaisance. Sa définition, II, 313. 

Bienveillance^ I»194, 195. — Doctrine 
morale de la bienveillance,n,390.— • 
Bienveillance distinguée de la vertu, 

II, 391. — La bienveillance ne ren- 
ferme pas toute la morale, II, 406. 

BUme^ II, 318. 
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Bonheur^ ISa r«l»Uon néceiwiro avec 
la venu lelonKain, IH, 417. 

Bon ieMt SigiUUcatMa a« et mot, Itl, 

188. . 

Bonté divine. Sa conciliation avec la li- 
berté humaine, I» 338. 

BossuET. Ce qu'il entend par facultés, 
I, 44. — Son opinion sur la divisioii 
des facultés, 1, 54. — Sur la con- 
etliatton de la llbe^të humaine fttec 
les attributs de Dieu, 1, 330, d35. — 
Sur l^autoHtë du nombre, I^ 189. — 
Sur la substance, it, 324. ^ Sur 
l'origine des conceptions mathéma- 
tiques^ II, 3OI4 — Sur la pérfeotioll 
divine, 11, M3. -^ Sur la part de la 
volonté dans le Jugement, 111^ 66. — 
Sur les rapports de la parolo et de 
la penté^, 411, 38. «*• Ce qu'il entsnd 
par imagination « 111 « 148. — Son 
énumération des proposltloas uni- 
verselles, 111, 39Q. 

Baovm (Thomas)* Son opinloa sur la 
oonsdeneei 11^ 127» 

BoFFON. Sa théorie lur rexprenlon du 
corps humain, II, 469« 

Btron. Analyse de son poème de Pc^ 
ritina^ lll, 1Ô6. 



Caprice. S9 déûnltiûfli î, 24^, &u bas. 

Cor* Valeur logique de cette conjonc- 
tion, 111,118. 

Caractères, Leur dlvenité, I, 81^. 

Cartésiens» Leur théorie sur le. beau, 
I, 288. — Leur opinion sur les con- 
ceptions mathématiques, fi, 306. 

Catégories (Les) de l'entendement 
selon Kant, III, 368. — Ce ne sont 
que des catégories de rabstractkm 
et non de l'entendement ou du Juge- 
ment, 111, 370. — Les vraies caté« 
gories de l'intelligence, III, 371. — 
Résumé sur les catégories de Kant, 
m, 388. 

Çatérus* Son opinion sur les proposi- 
tions Identiques ou tautologiques, 
111. 217. 

Causalité (Principe de), II, 231, 238. 
— Il ne suffit pas pour produire la 
croyance à la perfection divine , 11, 
604: — ni l'idée de création. II, 512. 
' — Cause. Origine de cette Idée, II, 
135. — Ce n^est nas un mot vide de 
sens, II, 140. — Paraloglsmes com- 
mis «ir ce sujiât, III, 22. •— Objec- 
tions d'Enésidème contre la notion 
de la cause, III, 71. •— Gattâo dltdii* 



guée de la loi, 111, 139.^ La cause 
et effet. Ce rapport se distingue du 
rapport de succession, 11, 141. — 
Perception de ce rapport^ III, 9. ^-« 
Analyse de cette idée^lll, 378» ^ Ce 
rapport ne contient pas seulement 
l'idée d'une succession nécessaire, 
m, 380, 881. -- Cause éternelle, II, 
221 . — Cause libre. S'il y a une cause 
libre du monde, 111, 405, 406. — 
Causes occasionnelles (Système des], 

I, 81. — Cause première. Sekui de ce 
mot, II, 505. 

Certitude^ III, 18. — Elle comprend 
les perceptions et les conceptions, 

' III, 19. — Les croyances seules n'en 
font point partie, lil, 20. «^ Théorie 
de Platon sur ce sujet, 111 , 33. — 
Certitude métaphysique^ III, 39 ; — 
physique, III, 30; — morale, III, 30 
et 41. -« Théorie de Descartes sur 
ce sujet, m, 45 ; -- de Locke, III, 
55; — de Leibniz , III , 66. — En 
quoi consiste la solution du problème 
de la certitude, III, 67^411-412.— 
Résumé sur la certitude, III, 107. — 
Certitude de la morale. Peut-ell6 
égaler celle des mathématiques, II, 
•72, III, 42. -^ Certitude des sens 
extérieurs, III, 58. — Certitude his- 
torique. Sa nature, III, 43. — Certi- 
tude immédiate et certitude mé- 
diate, lU, 44. — Certitude mathé- 
matique, m, 42. 

Chalewr (Notion de la), II, 17. 

Changement (Amour du), I^ 313. 

Chant ( Instinct du j, 1, 13. — Sponta- 
néité du chant, II, 299. 

Charité, Sa nature, II, 317, 844. 

Chasse (Instinct de la), 1, 100. 

Châtiment^ II, ZiS. 

Chauve (Sophisme du), III, 75* 

Cheselden. Jeune aveugle Opéré par 
lui, 11, 44. 

Chimérique (Idée), II, 9. 

CiciSron. Ce qu'il entend par SêttS #t 
raison , 1 , 62. ~ Son opinion sur 
l'amitié, I, 301. — Sur le temps in- 
fini, II, 191. ^Sa doctrine sur la pu- 
deur, II, 347. --Sur ridenUté de 
l'honnête et de l'utile, II, 388. — Sur 
la perfection divine, II, 621. — Ana- 
lyse de son premier discours contre 
CaUiina,Ill, 172. 

Civilisation, Sa définition, I, 267. 

Claire (Idée). Signification de ce terme, 

II, 6. 

Clame. Son opinion sur l'espaCè H le 
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temps. IL 1«3, 212, — Sur l'Être 
éternel, 11,228. 

CImh, SigBification de ce mot» U, 5. 
— Nous ne commençons pas par con- 
naître les plus simples classes, 111, 
15. --Les sciences qui composent et 
décomposent les classes^ H], 138. 

Cogiio^ ergo sum. Véritable significa- 
tion de Cet enthyniëme de Des- 
canes, 111, 266, 267. 

Colère. L*une des trois facultés de 
rame suivant Platon, 1, 39, 95. 

Combinaison de plusieurs actes de 
l'Intelligence, III, il5. 

Commandement, distinct de la voloqté, 
I, 323. 

Commencement, Difficulté de com- 
prendre le commencement de toute 
chose, m, 74. 

Comparaison (La), I> »62| III, 328.— 
Comparaison. Figure de rliétorique. 
Elle est fondée sur Tanalogie, 11, 432. 

Compctssion^ 1, 194. 

Complètes (Idées}. Signification de ce 
terme, II, 6. 

Complexes (Idées), 11, 3. — Opérations 
complexes de rlntelligencc, III, 115. 

Composé, Si le composé est formé 
d'éléments simples, III, 405. — Idée 
composée, II, 4. 

Composition des premiers Jugements, 
m, 13. — La composition n'est pas 
une faculté, III, 328. 

Compréhension de l'idée. Signification 
de ce mot, U, 5. 

Compressibilité (Perception de la), II, 
19. 

Conception. Sa définition, II, 2, 153. 
— La conception est indépendante du 
corps suivant Platon et en dépend 
suivant Ârlstote, les scolastiques et 
Descartes, I, 48. <--La conception 
distinguée de la perception, U, 65. 
— Conceptions ou seconde partie des 
connaissances, II, 26*1. — UtiHté de 
la conception, II, 279. —Ce qu'on 
entend par ce mot dans la philoso- 
phie scolastique, III, 2. — Les con- 
ceptions ne trompent point, III, 19. 
— Nature de la conception suivant 
Arlstote, 111, 245,247. — Conception 
a f^rtort, II, 281. — Conceptions a 
priori qui accompagnent quelques 
instincts, II, 292. — Goneeptions de 
la mémoire, II, 251. — Conceptions 
géométriques, distinguées de l'espace 
pur, II. 158, 249. — Conceptions 
géométriques et morales, distinguées 



des pures données du sens Intime, 
III, 806.— Ce qu'elles sont suivant 
Leibuii, III, 306. — Les conceptions 
géométriques confondues par Kant 
avec la perception de l'espace pur. 
III, 358. — Conceptions Idéales, IL 
281, 416; m, 435.— Enes\sont des 
Jugements, 111, 9. -^'Conception idéale 
dans les beaux-arts, III, 158.— Con- 
ception idéale de la couleur. II, 283; 

— de la formé, II, 285;— de la mé- 
lodie, 11, 294 \ — du geste, II, 202 ; 
— du rhythme, II , ^ 296 ; — de ITiar^ 
monie, tdid.; — de l'articulation, II, 
298 ; -~ des mathématiques, II, 301 ; 
—de la vertu ou des mcnirs, II, 310. 
Conceptions mathématiques et mo- 
rales. Ce qu'elles sont selon Maie- 
branche, III, 284. — Leur objet est- 
il en Dieu, III, 288, 290.— Genre de 
nécessité qui leur appartient, III, 
390. — Conceptions morales, II, 249. 
-^ Leur enchaînement, II, 819* — 
Elles se concilient avec l'obéissance 
ft Dieu, II, 323, 415. —Elles ne pré- 
supposent pas ridés de législateur, 
111, 825. 

Conceptualisme, Sens de ce mot, III, 
220. — Opinion conceptuallste , 
connue du temps de Platon, ihid, et 
223. — Conceptualisme de Kant, 
III, 342. 

Conclusion, Ce qu'on entend par ce 
mot, m, 116. 

Concrète (Idée), II, 4. 

Concupiscence f Amour de), I, 195. 

GoNoiixAG. Sa description des effets de 
l'attentjon, I, 350. — Son opinion 
sur les perceptions contraires de la 
vue et du toucher, II, 25. -« Sa 
confusion de la perception, de l'Im- 
pression, de l'idée et de la sensation, 
11, 56. -r- Son opinion sur la véracité 
des sens extérieurs , U, 95. •— Sur 
la conscience, II, 127. — Sur ce qui 
constitue le mot, II, 148, 151.. — 
Sur l'espace, II, 179. — Sur le temps, 
II, 204. — Sur la substance. H, 287. 

— Sur l'origine des conceptions ma- 
thématiques, 11, a05* — Sa théorie 
sur les facultés de l'âme, lU, 332.— 
Conséquences de cette doctrine, UL 
334, 

Confiance instinctive en soi-même, 
1, 146. — Tempérée par l'appréhen- 
sion instinctive, 1, 149. 

Confiii9e (Idée). dlgnlficatloR de ce 
terme. II, 7. 

Conjecture. Sa nature et sa légitinûté, 
11,431. — Conjecture générale siir 
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tous les cas semblables : définition 
de Tart dans Âristote, 111, 244. — 
Objet de la conjecture selon Maie- 
branche, III, 283. 

Connaissance. La première partie des 
connaissances, II, 1. — Objet de la 
connaissance selon Platon, 111, 213, 
214, 215. — Connaissance non sensi- 
tive, son origine suivant Âristote, 
III, 250. — Les connaissances néces- 
saires selon Port-Royar, lll, 270. 

Conscience, Son unité,', I, 8. '— > Elle 
nous atteste Faction de la faculté 
motrice , 1 , 63. — Objections contre 
la conscience, II, 120. — Utilité 
du langage pour la connaissance de 
soi-même, II, i23. — Utilité de l'his- 
toire et des voyages pour le même 
objet. II, 124. — La conscience est 
une faculté spéciale. H, 127. — Ses 
perceptions, 11, 133. — Double ac- 
ception de ce mot, II, 373. — Ses con- 
naissances ne sont pas dues au rai- 
sonnement, III, 134. — La con- 
science distinguée des autres facultés 
intellectuelles, 111, 306, 307. — Con- 
science générale. Sens de ce mot, II, 
874. — Conscience morale. Significa- 
tion de ce mot, II, 374. — Satis- 
faction de la conscience morale, I, 
224. 

Consentement universel. Est-Il le cri- 
térium de la vérité, lU, 93. — Dans 
quel cas il Influe sur notre jugement 
et quelle est la valeur de cette in- 
fluence, III, 94. — 11 est sans action 
sur les perceptions, 111, 95 ; — sur 
les conceptions, 111, 97. — Il n'agit 
que sur nos croyances, 111, 98. — U 

Î»eut se tromper et s*est trompé, 
II, 98. 

Construction (Instinct de la), I, 123. 

Contemplation, Sens de ce mot dans 
Locke, III, 328, 

Contingente (Connaissance), II, 157.-?- 
Êtres contingents, II, 243. 

Contradiction (Principe de). Sa valeur 
selon l.eibniz, III, 308. 

Convulsifs (Les mouvements) n'éma- 
nent point de l'âme, I, 22. 

Corps, Comment nous distinguons no- 
tre corps d'avec tous les autres, 1, 3; 
II, 14. — Son renouvellement opposé 
à l'identité de l'âme, 1, 10.— Ses im- 
pressions ne sont pas des perceptions 
de l'âme, I, U. — La perception des 
corps devance celle de l'âme, II, 12, 
64. — La connaissance des corps ne 
s'obtient pas par le raisonnement, 
m, 132.— Un corps ne peut se mou- 



voir de lui-même. Examen de cet 
axiome, III, 279. — Tout corps est 
étendu. Examen de ce prétendu 
axiome nécessaire, III^ 344. 

Cosmologie roMonnelle. Signification 
de ces mots dans la doctrine de Kant, 
111, 394. 

Couleur (Perception de la), II, 20. — 
Conception idéale, II, 283. — Cou- 
leur expressive, I, 243 ; U, 284, 458. 

— Couleur fausse ; comment on en 
juge, U, 284. 

Courage. Sa définition, 1,356 ; II, 313. 

Crainte, 1, 94. — Crainte et espérance^ 
1, 296. 

Créateur (Dieu). Platon s'est élevé jus- 
qu'à cette idée, II, 518.— Bossuet la 
dérive de l'idée de la perfection, U, 
524. — Lldée d'un Dieu créateur 
vient de la foi naturelle. H, 509* 

Crédulité (Principe de), 1, 179. 

Cretois (Sophisme du), III, 64. 

Critérium de Vévidence, ou critérium' 
de Descartes, III, 47. 

Critique de la raison pure, Significa-* 
tion de ces mots, 111, 351. — Critique 
transcendantale. Signification de ces 
mots, III, 351. 

Croyances, II, 2, 419. — Ellea sont des 
jugements, 111, 10. — Croyance dis- 
tinguée de la perception et de la 
conception, 111, 18. — Elle seule 
peut être trompeuse, III, 20* — D'un 
mauvais emploi de ce mot, III« 112» 

— Son objet selon Platon, III, 213, 

214. -T- Elle ne s'applique qu'aux 
objets sensibles selon le même, III, 

215. — Sa nature suivant Aristote, 
m, 246. — Sa définition suivant 
Kànt, III, 421. — Croyance au té- 
moignage des hommes, II, 421. 

CausiDS. Sa théorio sur le fondement 
de la morale, II, 323. 

Culture de l'intelligence. L'une des 
.vertus. II, 313# 



D 



Danse, Mouvement Instinctif, I, 73. 

Décomposition des premiers Juge- 
ments, III, 13. — Méthode de dé- 
composition ou de découverte, UI, 
142. 

Déduction, Sa nature, D, 436. — Si- 
gnification de ce mot, III, 121. — 
Fondement du raisonnement dé- 
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ductif, III, 123. — Sa nature, III, D/ttr. L'une des trois facultés de l'âme, 

124. suivant Platon, I, 39. — Sa nature, 

Définition (Raisonnement par), IIÏ, J, 93.— Désir dUtingué delà Tolonlé, 

122. *' 327. 

Démérite {Idée du). II, 31 7. ^^^^^' Mouyemenl Instinctif, I, 73. 

Demeure (Clioix instinctif de la), T, Destruction, Mouvement instinctif, I, 

112. 72. 

Démocrite. Son opinion sur l'origine Détermination des facultés (Méthode 

des langues, II, 485. propre à la), |, 33. 

D^Ofutratt/* (Argument), III, 123. ^^^^ ^^ d(ux font quatre. Examen de 

Dénombrement imparfait (Paralogisme *^®^ axiome, III , 272. 

du), III, 22. Devoir. Sa déanition, II, 316. —Ordre 

Désapprobation moraU, H, 317. de préférence entre les devoirs, II, 

Descartes. Il réduit l'âme immaté* n«^»-l«-^ ^ c - » ... « 

rielle à l'entendement pur, I. 27. - ^'^'l'Vij' on?* ^"^ V^''^ ^^^' ^"^ 

Son opinion sur l'étendue de l'âme 5'!î5'pïî' ^^i f 77.^?! ?J. ^^ p"^ 

ouant à la niiissanrii 1 19 —Sur dans Platon, III, 214, 2l 5,224 .—Con- 

Comment II entend la m<tbÔde pro- '» ««n<:«P"on B*»in<irique, UI, J 1 5. 

fire i la détermlnatioa des facultés, Dialectique iranteendantale. Signlfi- 

,41. — Sa division des facultés, I, cation de ces mots, m, 350. 

?-6i:- SuX"'f.cur« motilSr i: '^'Sr'- «-« "« - convr-Uons. U. 

80. — Sur l'âme des brutes, I, 85. '' 

— Sur les passions, I, 95. — Sur la ^»«'* (Amour de), I, 805. — Notion de 
- division des incUnations , 1 , 97. — I>ïe« ' résumé de la manière dont 

Sur l'amour paternel, I, 214. — ®)le se forme, II, 532. — Comment 

Sur le rire, I, 218. — Sur le iio"s connaissons Dieu, selon Maie- 

beau, I, 288. — Sur l'action et la branche, III, 283. — Aurait-il pu 

passion, I, 360. — Sa confusion de changer les vérité» nécessaires, III, 

la perception et de l'affection, II, 55, 286. — L'idée de Dieu ne vient pas 

— Sa théorie sur les sens extérieurs, uniquement de la sensation et de la 

II, 86. — Son opinion sur l'acte de conscience, 111, 326. — Analyse de 

reconnaître, U, 143. — Sur l'espace, 1» «otion de Dieu, III, 412, 420. 

II, 172. — Sur le temps, II, 201. — Différence (La) des phénomènes ne 

Sur la notion de la substance, II, 221. suffit pas à la détermination des fa- 

— Sur la création continue, II 225. cultes, I, 33, 36. - Différence uni- 

— Sur la perfection divine, II 521. yerselie. Sens de ce mot, lU, 264. 

— Sa preuve de l'existence de Dieu, ,„ 

n, 522. — Son critérium de certi- Dilemme. Sa nature, III, 119. 

tude, III, 45. — Son opinion sur la Directe (Connaissance). Signification de 

nature et la cause de l'erreur, III, 48. ce terme, II, 8. 

;;ph^riîf3n'.-s\"^^^^^^^^^^ ^tee^MT^ '*''^^'"- 

teUigence, III, 259. - Son opinion ^r ^^!f ™°^'^*\*- „ 

sur les sens extérieurs, III, 260. — I>^ance (Notion de la),II, 17. 

Sur les genres et espèces, 111,263. — Distincte (Idée). Signification de ce 

Sur entendement pur III, 265. — terme, II, 7. 

Sur les figures géométriques , UI , ^. . . „ . « 

265. — Sa division des vérités sâi- Distinction (La). Sens de ce mot dans 

sies par l'entendement pur, III, 269. Locke, III, 328. 

— Son opinion sur le rapport des Divisibilité (Perception de la), II, 19. 
vérités éternelles avec Dieu, m, 286. „• • i^iw^ ». T • a . .,\ 

— Résumé de sa théorie intellec- I>t«m6tZie^d rtn/lnt. Aquoielles'ap- 
tueUe, m, 432. plique, II, 159. 

Désespoir^ I, 95. Divorce. Dissentiment sur ce sujet , 

Déshonneur^ II, 318. ^\ ^^^' 

Désintéressement. Élément nécessaire ^oeilité^ 1, 175. 

de la vertu, II, 813. Domination (Amour de la), I, 153. 
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Done» Valeur logique de cette conjono- 
Uon, m«118. 

Double image (De la) du méine objet, 
11,25. 

Doute (Le)^ lUAUB. — Sa itature, III^ 
20, 109. — Du doute méthodique, ou 
du doute de Descartes, III, 46. 

Drame, Sa beauté, 1, 255. . 

Droit. Sa définition, II, dl6. — Ëiy- 
mologie de ce mot, III, 334, 337. 

Ductilité (Perception de la), II, 19. 

Durée (Perception de notre), II, 142. 

— Mémoire de la durée, II, 256. — 

Nature de la durée selon Descartes, 
. m, 263. — La durée observable. Kant 

ne l'a pas distinguée d*avec le temps 

absolu, III, 360. 

i)uret6 (Perception de la),II| 19« 
Dynamistet^ IH, 60. 



E 



Écouter. Distingué d'entendre, I, 351. 

Éducation, Elle n*est pas la seule 
source des bonnes, mœurs, II, 340. 

— Son utilité ft ce sujet, ibid. 

Effort musculaire (V), N'est pas tou- 
jours volontaire, 1, 64. — Sentiment 
de l'efTort considéré comme origine 
de lldée de cause. II, 137. 

Égalité (Raisonnement d'), III, 121.— 
Son fondement, III, 122. 

Éloge, Sa définition, II, 318« 

Éloquence (V), N'est' pas une simple 
imitation de la nature, III, 160. — 
Il ne suffit pas de dire qu'elle est une 
création, III, 163; — ni qu'elle est 
une expression de la beauté, tbid, — 
Elle ne diffère pas de la poésie par la 
seule différence des vers à la prose* 
111,163. 

Émulation, î, ISf). 

ÉNÉsiDÈME. Ses objections contre led 
systèmes des philosophes, III, 69. — 
Sa discussion sur |a notion de la 
cause, II|, 71. 

fnnut, I, 312, 313. 

Enseignement (Méthode d'], III, 142. 

Entendement, Synonyme d'intelligence 
et raison, I, 56. — Entendement 
distingué de l'imagination, III, 148. 

— Sa nature selon Aristote, III, 247, 
249, 251, 252. — L'entendement 
n'est pas une faculté simple selon 



Kant, 111, 351, 366. -r Ses principes 
suivant le même, III, 381. 

Entendement pur, Cens de ces mots, 
111,264,265,434. 

Entendre. Distingué d'écouter, I, 351. 

Enthymème. Sa nature, lll, 118. 

Envie, Égarement de l'émulation, I, 
lôO. 

Épagogiqu^ (Argument), II, 430. 

Épanchement (Besoin d'), I, HO. — 
Balancé par rinstinct de rnae^ I, 
171. 

Épichérème, Sa nature, III, 118. 

ÉpiGTÈTE. Sa doetrlne morale^ II, 404. 

Équation (Raisonnement par), III, 
122. 

Équilibre. Mouvement instinctif pour 
le conserver ou le recouvrer, I, 70. 

Erreurs des sent (Prétendues), lï, 22, 
27, 30. — Les erreurs prétendues de 
l'ouïe, II, 36. — Les erreurs sont 
toutes des actes d'induction ou d'in- 
terprétation , m, 21. — Nature, 
objet et causes de l'erreur, lîl, 28, 
32. — Théorie de Platon sur l*er- 
reur, III, 34, -^ Théorie de Des- 
cartes sur sa nature et sa cause, Ul, 
48. 

Espace pur ou absolu (Perception 
de 1'), II, 153, 154. — Distinsué des 
conceptions géométriques, II, 158. 
^ N'est pas le néant, II, 168. — 
N'est pas le corps, lî, 169. — N'est 
pas Dieu . Il, 182. -» Il n'est pas un 
genre, III, 243, — N'a rien d'exté- 
rieur à Tesprit selon Ëant, III, 
355, 363. — La perception de l'es- 
pace pur, confondue par Kant avec 
la conception géométrique, III, 358. 

— La perception de l'espace ne se 
démontre pas, elle se pose en fait , 
III, 359. — Ilésumé sur ce sujet, UI, 
363^ 

Espèce. Signification de ce mot> II, 5. 
— p Espèce et genre : leor nature 
selon Descartes, lU, 264^ 

Espérante, 1, 93. — Espérance et 
crainte, I, 296. 

Esprit^ Entendu comme qualité par- 
ticulière de l'intelligence, III, 167. 

— Esprit de saillie, III ^ 190. •— Es- 
prit faux, m, 191. 

Essence, Nature de cette idée, III, 207. 

— Distinguée de l'ex^tence, ibid. 

Est» Du rôle de ce mot dans la propo* 
sition , selon Port-*Royal« UI, 6. 
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Esthétique transcendantale. Signifie»* 
tion oe ces mots, lil, 350. 

Estime, II, 81ft« 

Étendue, Distincte de la matérialité^ 

II, 13. — Étendue tangible, 11, 15. 
-— Perception de [^étendue de cou- 
leur ou de lumière, U, 20» — Éten- 
due de puissance propre à Târae, 
I, 12. — L^étendue de substance 
n'appartient pas k i*ime, I, 12« — 
Étendue et forme de la lumière, dis- 
tinctes de l'étendue et de la forme 
Ungibles, H, %U — L'étendue n'a 
rien d'extérieur à l'esprit suivant 
Kant, in, 354. -^ Etendue obser- 
vable : Kant ne i^a pas distinguée de 
l'espace pur, Itl, 35Ô. 

Éternité^ distinguée du temps, II, i^14. 
^ Éternité de la caUte ptemïérè , II, 
229. 

Étonnement, 1, 05* 

Être (Idée absolue dé 1'), II, 263. — 
Objections de Gorglas contre l'Être, 
in, 60. ~ L'Être des éttes n'est, sui- 
vant Kaut, que l'objet d'une concep- 
tion, 111, 410. — Réfutation de cette 
erreur, III, 415, 416. — Être pre« 
mier ou suprême distingué de l'exis- 
tence générale, III, 232< 

Étymologiê (Paralogisme de V ), III, 28. 
Conséquences matérialistes que l'on 
en tire, IH, 334. 

EuLER. Son opinion sur la faculté mo- 
trice, 1,84. 

Évidence, III, 89; -^démonstrative, 
ibid,; — probable, tbtd.; — des sens 
extérieurs , ihid,; — de cohscience , 
tbtd.; — de raison ou évidence ration- 
nelle, ihid,; — immédiate ou intui- 
tive , ibid,; — médiate bu. déduc- 
tive, ibid. — L'évidence de l'idée 
ne suiBt pas ^oui* prouver qtle son 
objet soit extérieur à l'esprit , III , 
274,278. 

Existence (Idée abstraite de T), II, 263» 

— Existence distinguée de l'essence. 

III, 207. — Formation de cette idée, 
ni, 208 , 229. — Objections présen- 
tées par Platon lui-même contre ie 
genre de l'existence considéré en de* 
hors des objets particuliers, III, 227. 

— Existence générale distinguée de 
l'Être absolu ou suprême, III, 232. — 
Existence du mol. Origine de cette 
notion, II, 149. 

Expansion. Signification de ce mot 
cbea Locke, II, 158. 

Expérience (L'}. Signification de ce 



mot, n, 9. — Dans Aristote, m, ;240, 
â43. 

Explication des phénomènes. Ce que 
c'est, n, 422. 

Expression de la couleur^ H , 284 ; — 
de la forme, U, 288; — de la mé- 
lodie, II, 297. -> Rapport d'expreft- 
sion, II, 453. 

Extensif. Abtn que fait Kant de cette 
expression, m, 848. 

Extension de Vidée, Signification de 
ee terme, n, 5. — Slgiflfication de ce 
mot chex Loeke, H, 158* 

Etnéfiewr et intérieur. Slgnifieatioii 
de ces termes, II, 1 26. — Monde exté- 
rieur : Kant reconnaît son existencei 
UI, 352. 



Factices (Idées). Sens de ces raote chei 
Descartes, tn, 261. 

acuité. Métbode propre h la déter- 
mination des facultés, I, 33. — Ce 
Îu'on entend par ce mot, I, 44. — * 
rour division, I, 44, 51, 54. — Leur 
ancienne division en sens et raison, 
I, 45. — Leur division suivant Des- 
cartes, I, 52. 

Eaculté motrice. Son unité, 1, 8.— La 
conscience prouve qu'elle appartient 
a l'âme, I, 8, 63. — Détermination 
de cette faculté, I, 61.— Elle se dis- 
tingue de la volonté, ihid. — '^on 
Indépendance â l'égard des autres 
facultés, 1 , 66, 66. — Ses rapports 
avec l'intelligence et les inclinations, 
I, 75. — Opinions des principaux 
philosophes sur la faculté motrice, 
I, 77. — Opinion de Socrate , ihid.; 
— de Platon, tbtd.; — d'Aristote, 
1,78; — de Dcscârtes,I, 80; —de 
Maiebranche, I, 81 ; — de Lelbiiiz, 
1, 82; — d'Euler, T, 84 ; — de Reld, 
1, 85. — Faculté motrice réglée parla 
volonté, I, 346. — Perception fournie 
par la faculté motrice, II, 18. 

Facultés intellectuelles^ IL I . -- Ré<- 
capitulation sur ce sujet, III, 199. — 
Principaux systèmes sur les facultés 
intellectuelles, tbtd. — Elles sont au 
nombre de quatre suivant Platon, 
III, 214. 

Famille (Affections de la), I, 209. — 
Ne viennent point de l'amoUr de 
soi, I, 210. — La famille ne vient 
pas de la société, ni ta société de la 
famille, I, 219. 
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Faniaitieé Sens de ce mot, III, 148. 
— Chez Descartes, III, 261. 

Fantasmagorie (Prétendues illusions 
delà), 11, 31. 

FéNELON. Son opinion sur l*orlgine de 
Ta notion de Tunilé, II, 134, 306. 

Feu (Instinct de produire le), I, 107. 

Fiction, Fondée ji^ur Tanalogie, II, 
432. — La fiction est le principal 
caractère de la poésie, III, 161, 164. 

Figure (La). ^Ue n*a rien d'extérieur 
à l'esprit suivant Kant, III, 354. 

Figure de diction ( Sophisme de la), 
III, 27. 

Figuret de rhétorique. Leur nature et 
leur division, lil, 174. 

Fini (Le). La perception du fini devance 
celle de l'infini, II, 12.— Idée dufini, 

II, 243. 

Foi. D'un mauvais emploi de ce mot, 

III, 112. — Foi naturelle, II, S04. — 
Distinguée du principe de causalité 
et de l*induction, ibid. 

Folie. Elle ne consiste pas dans l'ab- 
sence de la volonté ou de la liberté, 
I, 327. — La folie distinguée de la 
perception, II, 70. — Ses différentes 
espèces, II, 71. -7- S'il est vrai que le 
fou Juge mal et raisonne bien, III, 
130, 131. 

Force. Faut-iï la distinguer de la sub- 
stance, II, 239. 

Forme. Forme sensible; sa beauté, 
I, 23S. — Notion de la forme tan- 
gible, II, 16. — Perception de la 
forme de la couleur ou de la lu- 
mière, II, 20. — Conception idéale 
de la forme, II, 285. — Forme ex- 
pressive, II, 288, 458. — Forme de la 
connaissance : sens de ces mots, lll, 
353. — Forme observable : Kant ne 
l'a pas distinguée de la forme géo- 
métrique, III, 356. 

Formelle (R^llté). Sens de ces mots 
dans Descartes, III, 354. 

Froid et chaud (NoUon du), II, 17. 
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Ganibasius. Sculpteur aveugle, I, 354: 
II, 16. 

Gassendi. Son opinion sur le temps. 
11,203. 

Gaxéité (Perception de la), II, 19. 



Générale ( Idée). ' Signification de ce 
mot, II , 5. 

Génie (Le). Ses éléments, III, 191. 

Genre. Signification de ce mot, II, 5. — 
Paralogisme qui consiste à passer 
d'un genre à un autre, III , 23. — 
Cienre et espèce ; cette idée ne dé- 
pend pas des mots, III, 93. — C'est 
le rapport qui unit le plus ordinaire- 
ment les deux termes delà conclusion 
au terme moyen, III, 117.— Forma- 
tion de ridée des genres, selon So- 
crate, III, 201. — Ce qu'on entend 
aujourd'hui par ce mot, III, 208. — 
La nature du genre chez Platon, III, 
210, 220, 222. — Les genres peuvent- 
ils être considérés comme des mo- 
dèles , et les choses particulières 
comme des copies, 111, 223. — Les 
genres sont-ils eh Dieu, III, 224. — 
Résumé sur la nature du genre , III , 
233. — Prétendue supériorité du 

Î;enre sur les individus, III, 234. — 
dée du genre selon Aristote , III , 
240. — L'infini n'est pas un genre , 
III, 242. — Genre et espèce , selon 
Descartes, III, 264. 

G^om<^(nque«(Conceptlons).Distinguées 
de l'espace pur, II, 158, 249, 301. — 
Leur nature, selon Platon, III, 214. 
— Distinguées de la connaissance dia- 
lectique, m, 215. — Opinion de 
Descartea sur ce sujet, III, 265. 

Gessner. Sa lettre sur la conception 
Idéale de la forme, II, 289. 

Geste (Le). Mouvement instinctif, I, 
68, 72. — .Conception idéale du 
geste, II, 292. 

GoR6iAs.^Ses objections contre la con- 
naissance, m, 60. 

Goût (Plaisirs du), I, 106. — Percep- 
tions du. goût, II, 36. — ' Goût de la 
beauté sensible; cause de sa corrup- 
tion, 1,251. — Goût intellectuel; 
ses éléments, III, 185. 

Grdce. Sa définition, I, 274. 

Grandeur. Grandeur sensible; sa 
beauté, I, 234. — Notion de la gran- 
deur tangible, Ilf 17. 

Grisailles ( prétendue illusion pro- 
duite par les), II, 28. 
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Habitude. Mouvements habituels, I, 
74. — Habitude, cause de perfec- 
tionnement, I, 74. — Amour des 
habitudes, 1 , 128 ; — tempéré par 
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l'amour de la nouveauté, 1, 129. •— 
Habitude acquise, I, 363. — Diverses 
acceptions de ce mot,I, 357. 

Haine^ I, 93. 

Harmonie (Perception de 1*), II, 35. — 
<^onception idéaie de l'iiarmonie, II, 
296. — Système de l'Iiarmonie pré- 
établie, I, 83. 

IlÉGEL. Sa théorie du beau, I, 292. 

HoBBES. Son opinion sur Tespace, II, 
178. — Sa docti'ine morale, II, 377. 

Homère. Esquisse de Y Iliade , III, 
168. 

Honneur^ II, 318. 

Horace. Son opinion sur le caractère 
de la poésie, III, 164, 165. — Prin- 
cipaux éléments de sa poésie, III, 
176. 

Horreur^ I, 95. 

HoiiE (David). Gomment il entend la 
méthode propre à la détermination 
des facultés, I, 43. — Son opinion 
sur le désintéressement primitif des 
inclinations, I, 91. — Sur ]*amour 
de la propriété, I, 120. — Sur la 
sympathie, I, 196. — Sur les affec- 
tions de la famiile, I, 210. — Sur le 
monde eitérieur, II , 97. — Sur l'i- 
dée de cause, II, 136. — Sur l'asso- 
cialion des idées, II, 273. — Exemples 
fournis par lui de conceptions idéales, 
II, 281, 282. — Son opinion sur les 
conceptions mathématiques, II, 307. 

— Sa doctrine morale, II, 394. — 
Sa théorie sur la croyance. II, 442. 

— Son sensualisme, III, 338. — Ses 
contradictions, 111, 339. 

Humidité (Perception de 1'), II, 19. 

Humilité^ H, 347. 

HuTCHESOM. Son opinion sur le beau, I, 
288. — Sa doctrine morale, II, 
390. 

Hypothèse, Jusque quel degré elle est 
légiUme,II, 431. 



Idéal. Sens de ce mot, II, 252. — Con- 
ceptions idéales, II, 281. — Rapport 
de l'esprit et de l'idéal, selon Bossuet, 
lU, 295. — DéflniUon de iMdéal par 
Kant,m,4lO. 

Idéal de la théologie rationnel^. Si- 
gnification de ces mots dans la doc- 
trine de Kant, III, 409. 



Idéalisme. Différentes acceptions de ce 
mot, lU, 428. 

Idée. DifTérentes acceptions de ce mot, 

II, 3; m, 428. » Idées fausses, II, 9. 

— Idées-images, dans la théorie des 
sens extérieurs, II, 84, 86, 87. — 
Sens du mot idée dans la doctrine de 
Malebranche, II, 87. — idées distin- 
guées des images, II, 306; III, 149. 

— Ce qu'on entendait par le mot 
(Yidée dans la philosophie scolasti- 
que» in , 2. — L'idée ne précède pas 
le Jugement, ibid. — Opinions de 
Platon et d'Aristote sur ce sujet. II! , 
3. — Opinion de Port-Royal, 111, 5. 

— Sens du mot idée chez Platon, 

III, 210. — Idées adventices, fac- 
tices et innées, 111, 261. — Significa- 
tion du mot idée dans Malebranche, 
m, 283. — Sens de ce mot dans le 
langage de Kant, III, 393, 395. — 
Les idées de la raison pure, selon 
Kant, m, 427.->Idées complexes, III, 
14. — Idées générales; leur origine 
selon Aristote, III, 240. — Idées in- 
nées : Énumération de ces idées selon 
Descartes, III, 262. — Idée simple : 
elle ne contient ni erreur ni vérité, 
III, 3. — Vraie relation de lldée et 
du jugement, ill, 11. 

Identiques (Propositions], III, 217. 

Identité de l'âme, 1, 10.— Identité per- 
sonnelle , II, 142, 147.-— Lldeotité 
de l'âme n'est qu'une .conception sui- 
vant Kant, Ul, 397. — Elle est en réa- 
lité l'objet d'une perception, III, 399. 

Ignorance (L'). Elle n'est point l'er- 
reur, III, 20, 37. — Paralogisme de 
l'ignorance du sujet, III, 25. 

Iliade. Esquisse de ce poème, UI, J68. 

— Ses éléments, lU, 172. 

Illusions d*optique (Prétendues), II, 
22. — Dé l'image double, II, 25. — 
De l'image renversée peinte sur la 
rétine, II, 25. 

Images distinguées des idées exactes, 
II, 306; III, 149. 

Images représentatives des objets ex- 
térieurs. Origine de cette théorie, II, 
84. 

Imagination. Ce qu'on entendait par 
ce mot dans la philosophie scolas- 
tique, III, 2. — Les différentes es- 
pèces de l'imagination , II , 297 ; 111 , 
147. — L'imagination distinguée de 
l'entendement , III , 148. — Enten- 
due comme synonyme de réminisr 
cence, III, 149; — d'induction/III, 
10;— de croyance â l'autorité, ibid,; 
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— de floiHreirir et d*induction com- 
binés, III ^ 151; --'de conception 
idéale, III, 168. — Imagination de 
rorateur. Ses élémenu, ni, 165, 175, 
178, .179. -^£116 a besoin d*étre fé- 
condée par l'expérience, lll, 180. 

' -^ Imagination du poëte<- Ses élé- 
ments, Ul, 165, 179, 175, 178, 179. 

— Elle a besoin d'être fécondée par 
Texpériepce, Tbistoire et les voyages, 
m, 180.-^Sens du mot imagination 
che^ Descartes, III, 261. 

imaginative. Sens de ce mot, III, 148, 
H9. 

tmitation* Mouvement instinctif, 1, 72. 

— Goût de rimitation, I, 173, 311. 

Immédiate (Idée), II, 8. 

{mmortalité de Vûme. Raisons sur les- 
quelles elle s'appuie, I, 14; III, 441. 

Impénétrabilité, distincte de la maté- 
rialité, II , 13. — Impénétrabilité ré- 
ciproque des parties de l'espace , II, 
155» — Impénétrabilité réciproque 
des parties du temps, II, 192. — 
L'impénétrabilité est-elle une néces- 
sité dans les corps, III, 292. 

Impossibilité. Analyse de cette idée , 
III, 40. — Impossibilité métaphysique, 
physique et morale, ibid. 

Impression [V) du corps n'est pas la 
perception de l'âme , 1 , 11. — Les 
impressions du corps sont perçues 
par l'âme comme des objets exté- 
rieurs, I, 12.— Impression, distin- 
guée de la perception, de l'affection 
et de la sensation, II, 54, 69, 61, 62. 

InclinaÛon. Son unité, 1, 8.— Ce qu'on 
çntend par ce mot, 1, 55. — Indé- 
pendance des inclinations à l'égard 
des autres facultés > I, 56. — Leurs 
caractères communs, 1, 57, 91* — Leur 
désintéressement primitif, ibid. et 
103. —Opinion de David Hume sur 
ce sujet, ibtd.;— de Zenon, I, 92; — 
de Cicéron , ibid,; — de Sénèque , 
ibid. — Leur division , 1 , 07 , 102. — 
Opinion de Descartes sur ce sujet, 
tôti.;— de Platon, I, IOO4— d'Ari*. 
tote, I, 101 s— de Malebrancbe, ibid, 
— Celles qui se rapportent à des 
objets personnels, I, 105. — Celles 

Î[ui se rapporteiat à nos semiilabies, 
, 165. — Les inclinations qui se rap- 
Ïiortent à des objets non personnels, 
, 232. — Inclinations antipathiques, 
I. 302. — Inclinations sympattiiques, 
ibid, — Liaison de quelques incli- 
nations entre ^ies , 1 , 309. — Leur 
équilibre, 1, 815. — Leur uUKté, I, 
817. — Leur influence sur la mé* 



moire, II, 278. — Leur influence sur 
le Jugement, III, 25, 29. 

Incomplètes { Idées ). Signification de 
ce terme. II, 6. 

incompled^e (Idée), II, 4. 

Inconnu (Appréhension instinctive de 
f ), 1, 137. — Croyance instinctive à 
l'autorité de l'inconnu, I, 190. 

Indéfini (L») distingué de l'infini, II, 
209, —Idée de l'indéfini, II, 243. 

Indépendance (Amoiir de 1'), I, 157. 
—Tempérée par la docilité, ibid. 

Indivisibilité des parties élémentaires 
de l'espace, II, 164. 

Indignation^ I, 324; 

Induttion (L'), II, 419.— Ses différentes 
formes, II, 420.— Sa nature, II, 435. 
— Son abus , ibid. — Double sens 
de ce mot, II, 436. -^Induction d'A» 

. ristote, II, 436; UJ, 122, 241.— L'in- 
duction de Bacon, IL 441.— L'induc- 
tion distinguée de l'association des 
idées, II, 446; — de la croyance à la 
perfection de Dieu . II , 447 ; — du 
principe de causalité. II, 448. ^Rai- 
sons du nom ûHnduction, II, 449.— 
L'induction ne suffit pas pour pro- 
duire la croyance â la perfection de 
Dieu, II, 504;— ni l'idée de création, 

II, 512,— La part de l'inducUoii dans 
la.croyançe en Dieu, II, 505,^ Ses 

' erreurs, III, 21.— Elle ne peut pro- 
duire l'idée de l'infini, III, 242, 

InAni{V) distingué du parfait, II, 
189, 246.— LMofinI distingué de l'in- 
défini ou de rindéterminé, II, 209. 
—Etres infinis, 11,242.— Analyse de 
cette idée, U, 244.— Si l'infini peut 
être appelé un tout, II, 245.— SI l'idée 
de l'infini est négative, ibid. —Ori- 
gine de cette idée, II, 246.— La con- 
naissance de l'infini n'est pas due au 
raisonnement, III, 135.- L'infini dis- 
tingué du général, lU, 242. 

Innée ( Connaissance ), selon Platon, 

III, 212.— Rejetée, par Aristote, III, 
240. — Idées innées. Sens de ce mot 
chez Descartes ^ III, 261.— Selon 
Leibniz, III, 304. — Discussion de 
Locke sur ces Idées, III, 321. 

ImtatU (V) sans durée disUngué du 
temps réel. II, 306. 

Instinct, Mouvements Instlnctlfo, 1, 66. 
— Diverses acceptions de ce mot. I , 
358.— Conceptions a priori qui éclai- 
rent les Instincts, II, 292. 

Intelligenee, «on unité, I, 7.— Syno- 
nyme d'entendement et raison, 1, 56. 
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«-Son Ind^endance i l'égard des 
autres facultés, I, 6T. — Facultés in- 
tellectuelles; leurs caractères com- 
muns, 1, 68 ; — réglées par la volonté, 
1, 348;— dlstlnctesde laTOlonté,I,849. 
— INfférentes manières de diviser Tin- 
telligence, II, l.^Les folts Intellec- 
tuels considérés suivant leurs objets, 
U, 8 ; — suivant leur mode, II, 6 ; — 
suivant leur origine, II, 9. — Culture 
de l'intelligence considérée conune 
l'une des vertus, II, 313. — Princi- 
paux systèmes sur l'intelligence , III, 
199. — Divbions établies dans l'in- 
telligence, par Platon, lU, 213, 214. 
— Sa nature suivant Aristote, 111, 
247, 249, 251. — L'InteUigence dis- 
tinguée de la raison, par Port-Royal, 
m, 270. — Les discussions des phi- 
losophes sur l'intelligence compren- 
nent surtout quatre questions , III , 
431. — Résumé sur les facultés intel- 
lectuelles, II, 633. 

Intelligence pure. Sens de ce mot chez 
DescarteB,IlI, 261. 

Intelligibles ( Les choses). Sont seules 
saisies par la connaissance, suivant 
Platon, m, 215. 

riil^r^l( Doctrine de 1'), II, 376. 

Intérieur et extérieur. Signification de 
ces mots, U, 126. 

Interprétation (L*), II, 451. -«Distin- 
guée de l'induction, ihid, — Ses ei^ 
reurs, III, 25. — Son influence sur 
les conceptions idéales de la couleur, 
II, 284 ; — de la forme, II, 288 ; *- 
du geste, II, 292 ; -^ de la mélodie, 
du rhytbme et de l'harmonie, H, 
297 ; — de rarticulation, II, 299. 

Infime (Béni), Signification de ce mpt, 

n, 126. 

Intonaiion (PercepUon de V), II, 34. 

Intuiiiûn empirique ^ sens de ce mot 
chci tant, lll , 354; — mentale, si- 
gnification de ces mots, III, 435; — 
pure, II, 154 ; III, 355, 435 ; -^ pure 
extérieure. II, 154; III, 435;— pure 
intérieure, signification de ces mots, 
ibid* 

Intuitive (Raison). Ce que signifie ce 
mot, 1, 56. — Connaissance intuitive. 
Signification de ce term^ , II, 8. 

Invariable (L'), II, 224. 

Invention dans les arts mécaniques» 
Éléments de cette Invention, III, 152. 
<— Invention dans la politique, facul- 
tés qu'elle met en Jeu, 111, 156. 



/«, Sens de ce mot, 11^ 122. 

Job. Modèle do la véritable piété, II , 
53L 

Jouissance, I, 98. 

Jugement. H précède ridée, III, 2. — 
Ce qu'on entendait par ce mot dans 
la philosophie scolastioue , ibid, — 
Sa nature suivant Port-Itoval, III, 5. 

— Les jugements sont 1** les percep- 
tions primitives, 111, 6; 2" les con- 
ceptions idéales , III , 9 ; 3" les 
croyances, III, 10. — Vraie relation 
du Jugement et de Vidée, III, 11.— 
Les premiers Jugements ne sont ni 
les plus simples ni les plus complexes 
possible, 111, 12. — Composition et 
décomposition des jugements^ ^11, 

13. — Jugements complexes, III, 

14. — Le jugement n'est pas la vo- 
lonté, m, 49. — En quel sens dit- 
on que nous pouvons ie suspendre , 
III, 51. — Jugements analytiques 
ou explicatifs , et Jugements synthé- 
tiques ou extensifs. Sens de ces mots 
dans la doctrine de Kant, III, 343* 

— Les jugements analytiques de Kant 
ne sont pas des connaissances néces- 
saires ou des connaissances a priori y 
III, 844. — Jugements mathémati- 
ques, III, 345. 

Juste p étymologie de ce itioti 10^ 335. 
Justice. Sa définition, II, 313. 
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Kkxn, Sa théorie du beau, 1, 292* — Sa 
théorie sur l'intelligence, III, 841. — 
Son conceptuaiisme, III, 342. r- Ju- 

{[ernents analytiques et synthétiques , 
II, 343. — Sa fausse idée des connais- 
sances nécessaires, III, 843 « 345. — 
Division des jugements synthétiques 
a priori^ III, 345. — Distinction er- 
ronée de la physique pure et de la 
métaphysique, lil, 346.— DivisiOD des 
conceptions transoendantales, lU, 
348. — Celle» qui accompagnent la 
faculté sensitive, III, 352.— L'étendue 
et la forme, m, 354,— Le temps, III.. 
360. ^Conclusions sur l'espace et le 
temps, m , 363. — Les conceptions 
transcendan taies qui accompagnent 
renlendement, III, 365. — Les caté- 
gories, lII, 368; — séparées à tort 
d'avec les notions d'espace et de 
temps, m, 369. — Ce ne sont que 
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des catégories de rabstraction, III, 
370. — Elles ne sont pas toutes a 
priori , III, 372. -- Elles ne sont pas 
vides de réalité extérieure, III, 374. 

— Connaissance mal expliquée , III , 
375. — Analogies de Kant avec Des- 
cartes, III, 377. — Le sclième, III, 
379. — Principes de Pentendenient, 
III, 381. — Critique de ces princi- 
pes, III, 383. — Résumé sur les ca- 
tégories, m , 388. — Des concep- 
tions transcendan taies qui accompa- 
gnent la raison pure ou des idées, 
III , 390, — ParalogisBies de la psy- 
chologie rationnelle, III, 397. — An- 
tinomies de la cosmologie ration- 
nelle, m, 402. — Idéal de la théolo- 
gie^ rationnelle , III, 409. — Les an- 
técédents de cette doctrine, III , 410. 

— Preuves morales de l'existence de 
Dieu, III, 416. -^Distinction entre 
la connaissance et la croyance , III, 
421. — Résumé sur la doctrine de 
Kant, ni, 424. 



Laideur, Sa définition, 1, 27ô. 

Langage, Son utilité pour la connais- 
sance de soi-même, II, 123. — Lan* 
gage des signes, II, 467. — Il exprime 
lès choses morales, II, 462, 489. — 
Le langage articulé fait partie du 
langage naturel, II, 462. — Pcut-îl 
être appelé une méthode analytique , 
UI, 92. 

Langues, Causes de leur diversité, II, 
476. -r- Leurs difTérentes familles, II, 
479. — Elles ne sont pas le résultat du 
hasard, II, 486. — Elles ne sont pas 
uniquement le résultat de l'Imitation, 
II, 487. — Elles ne sont pas le fruit 
du raisonnement, II, 491. — En un 
certain sens, elles ne font pas de 
progrès , ibid, — Elles ne sont 
pas d'invention humaine, II, 485 , 
4^2, 495. — Cela est montré par 
Thistoire, II, 500. — Les langues bar- 
bares ne sont pas les restes d'une 
ancienne civilisation, II, 497. — La 
langue n'a pas été matériellement 
révélée de Dieu, II, 498. 

Leibkiz. Son opinion sur la différence 
des corps inanimés et des corps tI- 
vants, I, 24. — Sur la division des 
facultés, I, 54. — Sur la faculté, mo- 
trice, I, 82. — Sur la sympathie, I, 
195. — Sur les sens extérieurs, II, 
93. — Sur l'espace, II, 174. -- Sur 
le temps, II, 210.— Sa manière 



d'entendre le mot desuhstratum^ 

II, 224. — Son opinion sur les con- 
ceptions idéales, II, 284. — Son cri- 
térium de certitude, III, 56. — Sa 
tltéorie de la connaissance, III, 301. 

— Son opinion sur les puissances 
pures, III , 305, — Sur les concep- 
tions géométriques et les conceptions 
morales, III, 3U6. — Sur les propo- 
sitions identiques et demi-identiques, 

III, 308. — Sur les rapports île l'in- 
telligence humaine et de l'intelligence 
divine, 111,315. 

Liberté (La), I, 319.— Elle ne fait pas 
partie de 4a raison, I, 49* — Amour 
de la liberté, I, 157; — tempéré 
paf la docilité, ibid,— Preuve directe 
de la liberté, I, 324. — Ses preuves 
indirectes, I, 328. — Sa conciliaticm 
avec les attributs de Dieu, I, 330. — 
Opinion de Bossuet sur ce point, 
ibid, et I, ^35. — Elle consiste non 
dans le pouvoir d'agir, mais dans le 
pouvoir de vouloir, I, 332. — Du 
doute sur la liberté dans l'intérêt 
de la fol, I, 341. — Le respect de la 
liberté peut-il être considéré comme 
le seul précepte de la morale , II , 
410. 

Lieux d^arguments^ III, 125. — Lieux 
intrinsèques, ibid,; — extrinsèques, 
m, 127. 

LiNNÉE. Son opinion sur l'organisation 
et la reproduction des vers plats, 1, 
25. 

Itguûitt(f (Perception delà), U, 19. 

Locale (Mémoire), II, 256. 

Locke. Sa division des facultés, 1, 54. 

— Sa théorie sur les sens extérieurs, 
II, 95. — Sa confusion de la percep- 
tion, de l'impression de l'idée et de 
la sensation. II, 55. — Son opinion 
sur l'origine de l'idée d'infini, II, 
246. — Sa description de l'idée d'u- 
nité, II, 305. — Sa doctrine morale, 
II, 382. — Sa tliéorie de la connais- 
sance, III, 55. — Sa discussion sur 
les idées innéeSy-HI, 321. — Sa théo- 
rie des^ facultés intellectuelles, III, 
327. — Ses contradictions, III, 329, 
332. — Son opinion sur l'idée de 
substance, III, 330. —Sur les vérités 
éternelles, III, 331. 

Logique transcendantale. Signification 
de ces mots, III, 350. 

Loi, Loi écrite; sa définition, II, 317. 

— Loi naturelle; sa définition, ibid, 

— La loi écrite ne contredit pas la 
conception morale , II, 320. — Son 
0: ig!uc historique , II , 381. -^ La loi 
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distinguée de la cause, III, 139. — objection d'Aristote sur le réalisme 
Les lois du mouvement ne sont pas appliqué à ces conceptions, III, 238. 
nécessaires, III, 292. — Les lois de -—Jugements mathématiques, III, 34 5. 

'iS'*"^r^'J2r,î^^^^^^^ *aetère. Sens de ce mot. II, 13. - U 

S^ iT i^f "^''^ *''* * ®° ^""""^ * '" distinction ordinaire des qualités pns 

ace, 11,4^^. mières et secondes n'est pas fondée, 

Louange (Amour de la], I, 158. II, 108. — Yériubles diOérences do 

Lumière (Perception de la), II, 20. ^^ qualités, II, 116. 

Lycorgue. Idée de sa législation, II, ^"cefm'ol^ ni.Tsr'""^^^^ ^"^ "^ 

Maxime, Sens de ce mot, m, 262« 

yr Maecimum du bonheur (Le). DoH-U 

^"- être la seule règle de nos actions, D . 

408 
Jr«ffmSt5«e (SomnambuIUme), 1. tS6. j,^^ (,^,,j ^ , 

î^lîch^ « P""*"^ '"^* *" «*«*«« (Secte de). Ses objecUon. 

If 'i>JL J o _ _._. _ . contre la connaissance, III, 63. 

Maine "" 




Maje 

pai 

__ _ , o ' - • *» *^^* ~* °* nature, ii, 142, I4ô. — 

Mal moral. Sa définition, U, 316. Notions qui lui sont dues, II, 149. — 

Mal physique, moral et métaphysi- Conceptions de la mémoire, 11,251. 

Îfwe. Ce que l'on entend par ces mots, "" Mémoire locale, II, 256. — Mé- 

I, 508. ™oire métaphysique, II, 256, 266, 

"^'s^n^^^s^L^L^^^^^^^^^^ m;4r3.îî-ttirfvŒ^^^^ 

firnltf mîîr^Ji '1 \i^' " l"' * Mémoire des enfants, II, 266. - Mé- 

faculté motrce 1 81. -Sur la moire des hommes mûrs, i*td. - 

division des mclinations, I 101. - Mémoire oratoire et poétlquribid. 

Sur le respect de l'antiquité, 1,183.-- _ Mémoire scientifique, lî, 267.-1 

l! S ?n ?f ' 'Li'' S- "' Moyen de perfectionner la iliémo re, 

^n^tr?^. th2i;î."~Hi c.n?^!r^'''"' "' 275. - Mémoire artificielle, ihid. 

contre la théorie des scolastiques - _' Résumé sur la mémoire, U, 277. 

sur les sens extérieurs, II, 85. - Sa _ Mémoire Imaginative, III, 149. - 

théorie sur les sens extérieurs, II, Mémoire intellectuelle, ibid. - Si 

86.~.Son «Ç«»^/"T^»a conscience. j.^n peut dire qu'une idée est dans 

SL'nln^ iir o^«?i ^ iî*t ^^ • *"f ,"" »a mémoire, IIÎ, 323. 

gence,]II, 283. — Il y a suivant lui __ , /c u» \a n «i «* 

guatre manières de connaître, tbid.— Menteur (Sophisme du), UI, 64. 

on opinion sur le rapport des vé~ Mépris, II, 318. 

rites éternelles avec Dieu, ffl, 284. Mérite (Idée du), II, 317. 

Malléabilité (PercepUon de la), II, Méritoire. Signification de ce mot, 

^9. ibid. 

Manière (Paralogismes qui naissent de Merveilleux (Amour du), I, 228. — Le 

la), III, 26. merveilleux est le caractère assigné 

Materia. Sens de ce mot, IF, 13. P" Aristote à la poésie, III, 161, 

""î^^rir î'on^t^^^^^^^ éfo^nneVa'ralI^nî^^t ^^3^0^ 

des mou m 334 ^^'^^''^^«'^ tredit, 111, 176, 179. 

Matérialité (La). En' quoi elle consiste, ^^"**'« (Perception de la), II, 36. 

II, 13. ¥^taphor6 (La). Elle est fondée sur l'a- 

Mathématiques. Pourquoi elles ont été nalogle, II, 432. 

nommées les sciences abstraites, II, Métaphysique. Principes métapbysl- 

260. —Elles devraient s'appeler ques , III , 345. — Métaphysique gé- 

sciences idéales, II, 262. — Goncep- nérale; sens de ce mot, UI» 348. — 

tloBs idéales des matliématlques, II, Métaphysique spéciale; sens de ce 

301 , 308. — Natures mathématiques ; mot, UI, 348 . 
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Méihvdê, GeUe qui coDTtent à la d^er- 
mlnation des facultés» I^ 83. — De 
cette méibode chez les anciens et 
chez les modernes, 1. 88. — Méthode 
inductite de Bacon, 1, 35» — La mé- 
thode eh général, III, 136. —Mé- 
thodes de découverte, III, 139« — 
Elles sont toutes des déCQmpositions, 
III, 142. — La méthode d^enseigne- 
mem, m, 143. 

Jftneur, mineure. Ce que Ton entend 
par ces mots, III, 117. 

gîmge (Prétendue Illusion du), tt, 33. 

Mnémotechnie, H, 275. 

ModalUé de la propositioD^ III» 867* 

Méde <rea;ùtenee. Origine de cette no- 
tion, 11,149. 

Mattrs (Gonceptioii idéale des), II, 
310. -^ Mœurs distinguées de la mo- 
rale, II, 368k "^ Mœurs de Tant!- 
quitié, ibid. 

Moi» Ce qu'on entend par ce mot, I, 
1; II) 1 20 i 123. — Ck>mment Je dis- 
tingue mes fonctions de celles de mon 
corps, 1) 4« 

llôlsts* Se& préceptes de charité, II, 
345. 

- Môneeaa (Sophismd du), III, 75. 

Monde. Sll est limité ou non dans 
ie temps et dans Tespace , III , 402. 
— Monde extérieur; la communica- 
tion de l'âme avec le monde extérieur 
n'est pas l'objet d'une perception 
BOivant Kant, mais d'une concep- 
tion où illusion, III, 398. 

MooM (Thomas). Analyse d'un chant 
de son poëme des Amours des Anges, 
III, 167. 

Uorale, Conceptions morales, II, S49. 
--Morai'(mea]. Sa définition, II, 316. 
—Moral (ftlal). Sa définition, ibid. 
-^ Morale individuelle, ihid.;^ reli- 
gieuse, ibid. — sociale, tbidi,*— • In- 
fluence de la morale sur la religion, 
II , 324. — La morale distinguée des 
mœmns, II, 368. — Fausses théories 
smr lei principes de la morale, II, 
876. 

Motrice (Faculté). La fconséienée prouve 
qu'elle appartient à l'Ame, I, 8. ^ 
oon unité , ibid, — Faculté motrice, 
réglée par là votbUté, I, 346. 

Mots, — Mots primitifs. Ils ne sont pas 
monosvllâblijues, II. 494. — t'our- 
quoi les mots ont a'abord désigné 
des ol^ets sensibles, III, 335. 

Mouvements, Lesquels doivent être 



raj^ortés à la faculté motrice dont 
l'âme dispose^ t, 64. — Le mou- 
vement des yeux et des paupières, I, 
67. — Mouvements insthactifs, 1, 66. 

— Ceux qui accompagnent l'action 
de l'intelligence , ibid, — Ceux qui 
accompagnent les inclinations, 1, tô. 

— Mouvements habituels, I, 74. — 
Beauté du mouvement^ I| 261^. -^ 
Mouvement relatif, II, 17. ^ Mouve 
ment des corps tangibles dans la pro- 
fondeur de l'espace : comment nous 
en jugeons par la vue, II, 31. — Im- 
possibilité de donner une définition 
du mouvement, III , 74. 

lfoi/én.( Terme}} Signiàcatioa de ce 
mot, III, 116, ni. 

Musique, Sa beauté, t, 256»— » Son ca- 
ractère expr&ssifj II, 457. 

Mystères naturels. Raison de ces mys- 
tères, II, 538, 630, 631 $ 111 , 74. 
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Nature, Toute la môralo ne consiste 
pas à suivre la nature, II, 403. — La 
nature ne fait rien en vain: examen 
de cet axiome, Ut, 291. 

Néant, Nature et formation de cette 
idée, m , 230, 231. — Comment Pla- 
ton essaye de prouver que le néant 
existe. 111, 281. — Le héant ne peut 
avoir d'attribut : valeur de cet axiome, 
m, 268. 

Nécessaire (Connaissance). Signification 
de ce mot, II, 167. — Etres néces- 
saires, H , 221, 242. — Prwositions 
nécessaires; leur division, III, 268. 
••— Connaissances nécessaires selon 
Port^Royal, III, 270. — Analyse de 



l'idée de nécessité , lU , 373. — Si le 
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III, 40Î. 



monde suppose un Etre nécessaire , 



Négation. Sens de ce mot, III, 2, 5. 

Newton. Son opinion sur res|)ace et le 

temps, II, 182. 
Nicole. Son opinion sur le temps et 

l'espace, II, 219. 

Nisus. Sentiment de l^effort considéré 
comme origine de l'ldée<de cause, II, 
137. 

Noms, — Noms abstraits. Leur forma- 
tion , Il . 262. — Noms qui s'appli- 
quent à divers actes de l'èsprlt , lll , 
1. — Besoin de nommer, II, 469; 

Nombre (Respect ipstincUf pour Tau- 
torité du), I, 186. ^Opinion de 
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Bossuet sur ce sujet , 1 , 189. — MiS- 
moire du dombre^ II, 264. -^ La na- 
ture du nombre selon DescartesvIIL 
2#3. 

S^ominatisme» Signification de ce ibot, 
m, 219. — Opinion nominaliste , 
connue du ten^s de Platon, ibid. 

ifonr^tre. Distingué du néant par Ma- 
ton, m, 36. ^ Objections présentées 
par Platon lui-même , contre l'exls- 
teoce Indépendante du genre du 
non-etre ou du néant, III , 329. 

Notion commune. Sens de ce mot, III, 
262, 304. 

Noumène, Opposé par Kant au Phé- 
nomène^' lit, 386. 

Nouveauté (Amour de la) , I, 312. 







Obéissance à Dieu {V) ne contredit pas 
Texistence d'une conception morale, 
II, 323. 

Objective (Réalité). Sens de ces mots 
dans Descartes, lit, 364. . 

Objet, objectif. Sens de ces mots cliez 
Kant, m, 353. 

Obscure (Idée). Signification de ce 
terme. II, 6. 

Observation (L*). Signification de ce 
mot, II, 11. 

OcHiN (Bernardin). Son livre sur le li- 
bre arbitre, I, 341. 

Odeur (Perceptions dé r),n , 36.— 
L^odeur a de retendue, II, 37. 

Odorat (Plaisir de i'), I, 106.— Per- 
ception de Todorat^ II, 36. 

Ontologie. Elle h'ést pas précédée par 
la psychologie, 111,7. — Sens de ce 
mot, ill, 348. 

Opérations complexes de Vintelli- 
gencCi Ul , 1 15« — Résumé sur ce su- - 
jet, III, 196. 

Opinion. Sa déânltloa suivant Kant, 
1115 421. 

Ordre. Sa nature, selon Descartes, III, 
263. — Ordre unlver^l. Le r<espect 
de cet ordre renferme-t-ll toute la 
morale , II, 404. 

Organisation du monde» Ce qu'on ap- 

re ainsi est une véritable création, 
51U 

Orgueil (L'). Excès de la confiance tn- 
stlm^re en sot-méme, I^ 147. 



Origine de» idéee, II, 9. 
Ouïe (Perception de T), II, 33. 



Panthéisme (Le), vient de ce qu*on ne 
distingue pas l'unité de la totalitf, 
. Il, 134. 

Paralogisme, 111,21. — Pafaloglsmes 
de la psychologie rationnelle , suivant 
Kant, m, 397. 

Parfait ( Le ) distingué de l'infini, II, 
189, 246. 

Pari (Démonstration par le), 111,64. 

— Le pari envisagé par Kant comme 
un moyen de mesurer notre troyance, 
lU, 423. 

Parole. Sa valeur pour renseignement 
de la morale, II, 336.— Elle fait partie 
du langage naturel, II, 462. — On la 
trouve même chez les idiots, 11^ 467. 
— Quelques animaux l'entendent et ne 
remploient pas; d'autres l'emploient 
et ne l'entendent pas ; l'homme seul 
l'entend et l'emploie, II, 467. De 
son rôle dans l'enseignement, III, 68. 
De ses rapports avec la pensée, III, 
89. 

Particulière (Idée). Signification de ce 
mot, II, ô. 

■Pascal. Son opinion sur le respect de 
l'antiquité, I, 182.^ Sa peinture de 
Tamour, I, 207.— Son opinion sur la 
supériorité de là grandeur morale, I, 
225. -^ Sur le temps et l'espace, II, 
2 1 9* — Sur le fondement de la morale ^ 
IL 329. --Ses imiutionsde Platon e( 
d'Épictète, 11,348. — ^Son scepticisme^ 
III, 78. — Son dogmatisme , III , 85j 

— Il y a deux hommes en lul^ III, 68 

Passé (Origine de la notion du]. II, 142. 

Passions* Ce qu'on entend par ce m/ot, 
I, 57-93, 359 ; — simples , 1 , 95 1— 
pris^ dans un sens spécial^ l, 95; — 
gaies, I, 97, 99;— tristes, U 97, 99; 
—complexes, I, 296; — factices^ I, 
297. —La contagion des passions, I , 
310. — Leur affaiblissement, I, 312. 

— Distinction des passions et des 
vices, I, 317.— Influence de la vo- 
lonté sur les passons , 1 , 356. — 
L'influence de la passion sur le Juge- 
ment moral, II, 370, 371 1 -- sur le 
Jugement en général, III, 25, 29, 67. 
~^ns de ce mot cfaex Dîescartes, UI, 
259, 260» 

Passive (Intelligence ). Sent de ce ttiot 
dans Aristote, III, 252. 



LU 
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PoMtoralelWe). Est-eUe on Instinct on 
an art, 1, 107. 

Patrie (Amour de la), I, a03. 

Peine, I, 93 ^ — et plaiMr, I, 296. — 
Peine de mort : disseniimeiit sur ce 
sujet, II, 370. 

Pente (Je\ donc je suis. Examen de cet 
entbymème, lu, 266. —Abus qu'on 
en a fait, lU, 398. 

Pensée, Ce que signifie ce mot suivant 
Descartes, 1, 52; III, 259.— Comment 
Kant distingue la pensée de la con- 
naissance, UI, 374. 

Perceptions (Les), II, 1,2, 153. —Les 
diyerses acceptions que ce mot a re- 
çues, n, 3, 12. — Elles deyancent les 
conceptions, II, 12. — La perception 
des sens extérieurs. Ses lois, II, 
40. — Limitée sous le rapport de 
l'espace, ihid. — Limitée sous le 
rapport du temps, II, 41. — Modifiée 
par nos organes, II, 42. — Distinction 
du sens et de l'organe , II , 46. — Il 
n'f a point de sensorium commune, 
II, 48. — Les sens perçoivent l'unité 
des objets extérieurs, II, 49. — La 
perception des sens extérieurs n'est 
pas complète , II , 50. — La mesure 
de toutes les qualités tangibles se 
ramène à la mesure de la longueur, 
II, 51. — Comment on remédie à l'in- 
suffisance des organes, II, 52. — Per- 
ception distjtinguée de l'affection, de 
l'impression et de la sensation, II, 
54, 58, 59, 61. — La perception dis- 
tinguée de la conception , II , 65. — 
La perception distinguée de la rêve- 
rie, du rêve et de la folie, II, 66, 67, 
70. — La perception n'est pas une 
conception accompagnée de croyance, 
II, 103. — Ne s'appuie pas sur le 
principe de causalité, II, 106. — Ne 
résulte pas de l'ordre fatal des con- 
ceptions, II, 107. — La perception 
sensitive est distincte des modifica- 
tions de notre propre corps, II, 116. 

— Perceptions de la conscience , II , 
120. — Objections contre la con- 
science , ihid, — Perception de l'ab- 
solu, II, 153. — La place de la 
perception dans la formation de la 
connaissance, II, 280. — Perceptions 

Ï primitives. Elles sont des jugements, 
II , 6. — Les perceptions ne trom- 
pent Jamais, III, 19. — Sens du mot 
perception chez Descartes, III, 259. 

— Perception de l'infini , distinguée 
de la conscience qui nous fait con- 
naître en nous cette perception, III, 
307. 



Perfection de Dieu. Cette Idée ne 
Tient ni du principe de causalité ni 
de l'inducUon, II, 504. » Cette idée 
ne doit pas nous conduire à l'a- 
théisme, U, 51 3. — Opinion de Thaïes 
sur la perfection divine, II, 514; — 
de Bias , ibid. ; — de Xénophon , 
II, 515; — de Pindare, tbid.; — de 
Socrate, t'btd.;— de Platon, II, 515- 
51 8 ; — d'Aristote, II, 520 ; — de Ci- 
céron, II, 521 ; — de Descartes, II, 
521-522; — de Bossuet, II, 523. — 
La croyance à ia perfection divine 
n'est pas une flatterie, II, 525. — 
Elle n'est ni une pure conception , ni 
une perception, II, 528. 

Perfectionnement (Le) de soi-même et 
des autres peut-il être donné comme 
l'unique règle de la morale. H, 4 13. 

Pétition de principe^ III , 21. 

Phénomène. Opposé par Kant au Nou- 
mène^ III, 388. 

Physiologie. Sa distinction d'avec la 
psychologie, I, 5. — Divisibilité de la 
fonction physiologique, I, 7. 

Physique pure (Principes de la), III, 
345. — Distingués à tort des princi- 
pes de la métaphysique, III, 346. 

Pûft^, 1,305; II, 313. 

Pindare. Son sentiment de la perfec- 
tion divine, II, 515. 

Pt«iV, 1,194. 

Plaisir^ 1 , 93. — Plaisir et peine, I, 
296. 

Platon. Son opinion sur la distinction 
de l'âme et du corps., l, 17. — Sur 
l'existence de deux âmes dans 
l'homme, 1 , 18. — Comment il en- 
tendait la méthode propre à la déter- 
mination des facultés , I, 38. — Sa 
division des facultés de l'âme, I, 39- 
46» — Ce qu'il entend par facultés, I, 
44. — Son opinion sur la liberté, I, 
47, 49. — Sur la faculté motrice, I, 
77. — Sur la division des inclinations, 
I, l'OO. — Sa théorie sur le beau , I , 
283. — Son hésitation dans la distinc- 
tion de l'impression de l'afiection et 
de la perception vil, 55. — Sa théorie 
sur les sens extérieurs, II, 79. — Son 
opinion sur l'espace, ÏI , 170; — 
sur le temps , II , 195 ; — sur l'être en 
soi, II, 224 ; — sur l'origine des Con- 
ceptions mathématiques, II, 302. — 
Ses préceptes de charité , II , 346. — 
Sa doctrine sur l'humilité et sur la 
grâce, II, 347. — Idée de sa républi- 
que , II , 360. — Sa théorie sur la 
croyance, II, 4â8. — Son opinion sur 
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le caractère expressif de la musique , Posteriori (Gonnaissance a), 11, 9 ; III, 

II, 457; — de la forme et de la cou- 301, 342. 

leur II , 458. — Son opinion sur le pottulat de la pefuée empmgu*. Sens 

choix naturel des diverses articula- ^e ces mots chez Kant, HI, 382. 

tions, II, 471. — Sa théorie de la « . ,. .. j\ i\rl »r — 

perfertlon divine. 11. 515. - Il s'est ^"»«°»' (^"Z.lmi• 'l' *î«~ w! 

aevé jusqu'à l'idée d'un Dieu créa- P^ff, P»^"» docUité, I, >^— Per- 

teur . 117518. - Sa théorie sur la "P^»" ^ "•''« P»"^»"' ^'^^- 

connaissance , la croyance et Ter- Frxdicaium. Sens de ce mot, III, 5. 

rcur, m, 33. — Sa réponse aux ob- ]?raiique (Raison). Sens de ce mot, m, . 

jectlons deProtagoras contre la con- 251. 

"ù;il"n«i ™de U p^^uWî" ^'f-'P"* ^ ^ «O"^. «. «^ 

— Sa distinction entre. les sens et la Préjugés populaires. Sentiment de 

raison, III, 202. —Son réalisme, III, Pascal sur ce sujet, III, 81. 

207. — Sa division des facultés in- Premier principe de la cofinaiifanw, 

tellectuellcs ,111. 21 3. — Ses objec- Opinion de Descartes suroe sujet, III, 

tions contre e réalisme, III, 219. — 217, 266. — Opinion de Port-Royal, 

Contre la réalité du genre de l'unité, \\\^ 2 18, 270. 

m, 225; — dugenre deTexlstence, „ '. * «« * m *• ^ ♦m 

m, 227; — du genre du non-étre, frémisses. Signification de ce mot, lU, 

III, 229. — Résumé sur sa théorie de ^ ^^' 

Tintelligence, III, 232-431. — De Préoccupation. Distinguée de Tatten- 

Topposition entre lui et Aristote, III, tion, I, 351. 

235. — Comparé à Aristote, III, Prescience de Dieu. Sa concIllaUon 

254. avec la liberté humaine, I, 337. 

Plotki. Sa théorie sur le Beau, I, 285. Pr^*m?aeton (Mouvement instlncUf de). 

Pluralité des corps (Notion de la), II, ^» '^^' 

17, 35. — LMdée de la pluralité ne Preuve cosmologique de Texistence 

contient pas nécessairement l'idée de de Dieu ; examen de cette preuve, 

la succession, III, 380. III, 415. — Preuves moralësde Texis- 

Poésie, sa nature.et ^ source, II, 432, ^^^^^Z' Ve^isUL'lJtZ'l 

^f --.^^ po^c n'est pas une sim- ^^^^J ^^ ^^^^ ,„ ^,3 ^ 

pie imitation de la nature 111 160. preuve physico-théologique de Texis- 

--irne suffit pas de dire quelle est ^^^^^ de Dieu; exaiSen de cette 

une création, III, 162; — ou une ex- «rPiivA m ai« 

pression de la beauté, III, 163.— ^P.®'*"'**^- . 

Elle ne diffère pas de Téloquence par Principes métaphysiques, III, 345. — 

la seule différence des vers à la prose. Principe de causalité , II , 22 1.— 11 ne 

tbid. — En quoi elle diffère de la suffit pas pour engendrer la croyance 

science, III, 177. * ^ perfection de Dieu, II, 504. — 

«^.j, ,n «.:^« ^..^ ii ^o Ni l'idée de création, II, 512.— Prln- 

Potd* (Perception du), II, 19. ^ipe de contradicUon ; m valeur selon 

Point géométrique^ II, 4. — Point Leibniz, III, 308. — Principes gé- 

sans étendue , distingué de l'espace néraux ; leur origine selon Aris- 

réel, n, 306. tote, III, 240. — Principes naturels ; 

n^j e j .1 «-«.,«« ««- objection de Pascal contre ces prin- 

PoZype Sa reproduction ne prouve pas ^j^ ,n g^^ _ Principes de la 

que l'âme soit le résulut du corps, I, ^^j^ . i^„, universalité, ff, 343. - 

*^ Fausses théories sur ces principes, 

PoRT-RovAL. Oppositions qu'il établit II, 376. — Principes de la physique 

entre l'idée et le jugement, III, 5. pure, III, 345. — Distingués à tort 

Position relative des corps (Notion de Jj» Principes métaphysiques , III , 

la) , Il , 17. - Position des solides H^- - ^f'^^'P* ^^ >» «ubsUnce, II, 

dans le sens de la profondeur. Com- 221. - Principe régulatif de la ral- 

ment nous en jugeons par U vue, II, «>° 5 % «Ç"® *^ant en*®"^ ^ ^^ 

29^ j © t~ » » mota^ III, 409. 

Possibilité. Analyse de cette Idée , III, -P^^?!* (Connaissance a). H, 9; IH, 801 , 

373.— La possibilité de la toute-réa- ^^^ 

lité prouve-t-elle son existence, 111, Prisme (Prétendue illusion causée par 

413. le), 11, 24. 
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PtûhàbilUéi fCdcDl des). II, 427. — 
Argument probable, III, 123. 

Prochain (Le). Se» de cb mot. II, 
352i 

Profondeur tangible. Comment nous 
' en Jugeons par la Tue, II, 27. 

Progrès des maurs^ II, 368. 

Prolepse» Sens de ce mot, m, 304. 

Proposition. Signification de ce mot, 
III, 5, — Propositions denU-identi- 
ques; leur valeur selon Leibniz, III, 
811. — Propositions disparates; si- 
gnification de ces mots, ni, 808. — 
Propositions identiques ou tanloh>- 
glquen; leur nature et leur yaieur^ 
m, 308. — Propositions tantologi- 
ques ou identiques distinguées des 
vérités nécessaires, III, 314, 317. — 
— Proposition universelle, particu- 
.lière, singulière, III , 366 ; — affir- 
mative , négative, limitative ou Indé- 
terminée, suivant Kant, tbid.; — 
absolue ou catégorique, conditionnée 
ou hypothétique, disjonctive, III, 
367 ; — nécessaire ou apodictique, 
contingente ou assertorique, possible 
ou problématique, III, 367, 368. 

propriété (Amour de la), I, 115. — 
Se distingue de Tamour de soi, I, 
118; — de Tamour de la domina- 
natioo, I, 120. — Opinion de David 
Hume sur ce sujet, ibid. — Pro- 

{»riété universelle; sens de ce mot, 
II, 264. 

Protagoras. Ses objections contre la 
connaissance, m, 61 , 205. 

^yché (Interprétation de la fable de), 
f, 268. 

Psychologie, Sa distinction d'avec la 
physiologie , 1,6. — La psychologie 
bien entendue contient l'ontologie, 
III, 7. — Psychologie rationnelle: 
signification de tes mots dans la doc- 
tripe de Kant, III, 394; — distinguée 
à tort de la psychologie expérimen- 
tale, m, 400. 

Pudeur^ I, 262. La pudeur envisagée 
comme un devoir, II, 347. 

Puissance, Ce n'est pas un mot vide 
de sens, II, 140. -— Puissance de 
vouloir, seule présente à la con- 
science avant de passer à Pacte, I, 
326. — Selon Leibnix il n'y a pas 
de puissance saus une certaine ac- 
tion, III, 305. 

Punition^ II, 318. 

Ptrrhon. Ses objections contra la eon- 



Baissanee, III, M. — Contra le rai- 
sonnement, m, 67. — Contre la pos- 
sibilité de reoâeisinement, lU, 68.— 
Ses objeetkMis fondées sur la nature 
prétendue ineomprébensible des ob- 
jets, m, 73. — Ses vérltaUefl condu- 
sions, in, 75. 
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Qualités premières et secondes de la 
matière, La distinction ordinaire de 
ces qualités n*est pas fondée psycho- 
logiquement, U, 108. — KUe ne l'est 
pas ontoiogiquement, U, 113. — Vé- 
riiable difîérence de ces qualités, II, 
115. — Kant change la distinction 
qu'on en fait sons le rapport de leur 
existence extérieure, lU, 353. — 
Les qualités secondes de la matière se 
distinguent Immédiatement de moi- 
même, n, 100. — Qualité de la pro- 
position, m, 366. 
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nation , l'une des trois facultés de 
l'âme, suivant Platon, I, 39. — L'un 
des deux membres de l'ancienne di- 
vision des facultés, I, 45; III, 431. 

— Raison, synonyme d'intelligence 
et d'entendement, I, 56. — Autres si- 
gnifications de ce mot, U, 9; III, 484. 

— De la raison suivant Socrate, III, 
200. — Comment Platon établit la 
différence entre le sens et la raison , 
III, 202. -- Raison distinguée de l'in- 
telligence par Port-Royal, III, 270. — 
Dissentiments des philosophes sur la 
réalité des objets de la raison, et sur 
les divisions de celte faculté, III, 436. 

— La raison n'est pas une faculté sim- 
ple selon Kant, III, 851 , 390. — Di- 
visions introduites dans la raison, III, 
431. — Raison humaine; ses rap- 
ports avec la raison divine, lU, 288, 
i89, 315. — Raison intuitive; ce gue 
signifie ce mot, I, 56; II, 154 ; III, 
434. — Raison pratique, selon Aris- 
tote, 111,251. —Raison pure ; significa- 
tion de ces mots, I, 56; II, 154; HI, 
434. — Sens de ces mots dans Des- 
caries, III, 265. — Elle n'a pas la 
même étendue chez Descartes et chez 
Kant, m, 427. — Raison théorique 
ou spéculative selon Aristote, III, 
251. — Raison spéculative et raison 
pratique, III, 417. 

Baisonnement. Sa. nature, III, il 5. 
— Ses différentes formes, III, (18. 
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—Le raisonnement d*égalité, III, 131 . Relation de la pfopoeiCioD, III, Ml. 

— Le ralwnnemeni ne jW"y; pas RéminUe$nc0. SignUleatlon de ce mt .. 

d'une faculté spéciale, III 128.^ „ 152. -Le» rémlnSceneat, eon*- 

sous le rapport du raisonnement, III, enchaînement, I^ 266^-- Selon leur» 

1??' "• î?«f«'i?«°>«°t volont^re . I , ^^jets, II, 253.-La réminiscence est 

863. - Objection» de» pyrrhonlens „„■; .{«traction, U, 26g. -Oecaalontf 

contre le raisonnement , lU, 6T. ^ j. pémintecence. H, 2T0. ^ Loi de 

Rame ItrUée (Prétendue illusion de la). l'enchaînement des réminiscenoes, il, 

11,23. ;^78.— Ce qui nrécà(^ la réminiscence 

Raphaël Sa lettre sur la concention ?^"^ l'espHt, W, 3. — C'est la seule 

idé^fe de la forme ft 'li^'^'^^^P"^ gCUlté qui ne porte pas dejugement. 

Idéale de la forme, U, 291. j,j^ ^^ _ ç^ qj^t^,,^ ^^ ^^^ Platon, 

Rapport. Formation de Tidée de rap- III, !;i2. 

port, m, 209. i{ctïiord#, î, 224, 

Rationaliste, Sens de ce mqt* II, 176. jjepen^tr I 324. 

li^ltrac de Platon, 01, 207. — Objeo- Jtepf/jjenraetf (Être) dan» la t^éprle des 

Uon» contre cette doctrine présentée |çns extérieurs, (1, 90. 

par Platon lui-même, III, 319. — Ob- ^^ . . j- .t . j 1 w^- iw 

Jection» d'Aristote, 111, 287. B^<u<anc«, disUncte de la maj^iafu^, 

„^ ,. ^ ^ , : ' .»,... II, 13.— Perception de la résistance. 

Réalité. Acception de ce mot, III, 44. |i^ 18. — Relativité (ie la résistaqpe. 

^eeherche de lu vérité^ Tune des vertus, ^ï» ^^* 

II, 313. Rsuentimtnt, 1, 94, 224. 

Récompense, II, 318. Ressouvenir, Sens de ce mot , Il , 2&il. 

Recomposition (Méthode de) on d'en- Restitutus. Exemple d'insensibilité vo- 

seigoement, III, 142. lontaire, I, 356. ^ 

Reconnaissance (Sentiment de la ). I, Rétention, Sens de ce mot dans Loc)ce. 

94,224. UI, 328. - 

liecottnaltre (Acte d^), II, 142.— Opi- Rêve (Le) distingué de la peroeption ,~ 

nion sur ce sujet de Descartes, II, II, 67. — Sa nature, II, 274. 

ÎÎ?'"^^A^"?^ ?î^?/^^^*"î*^'P* Bévélatûm. Elle ne contredit point' 

^^V « .^™J?^'®;?' 146î— de Lqcke l'exUience d'une conception morale, 

et de Reid, H, 146. H, 330. — Elle ne peut Se passer dés 

Réelle (Idée), II, 9. sens ni de la raison, ill, 82, 

Réflexion, I, 349, 351, Rêverie, Distinguée de la perception. 

Regard, dUtingué de la vue, I, 860. '^' ^^• 

Règle des mcsurs, II, 310.— Fausses ^^J/^^^\^^^\*^^P^^^^^^h}h ^^'^ 

{héories sur ce iujet, il, 376. Conception id^^le du rjiythpie , (I, 

296. 

^%^m: ^' "" ""^^ '^'''^ ^^' ^*^*^'*^*- ^ définition, 1, 27q. 

«^^ ' , 1 QA ***■«• ^* causes , 1 , 277. — ïfottf» qui 

negret^ 1, »4. l'éMrent ï 279 

Reid. 8a division des facultés, 1,64— Son *«8»rem, 1, ^ni. 
opinion sur la fçwulté motrice, I, 86. I^obbrt Burus. Coq^nent il a fécondé 
—Sur la liberté, ï, 323. — Saconfu* «on imagination, III, 180. 
sion de l'impression, d® raffection , RotsssAU (J. J.). Par quelles études U a 
de la perception et de la sensation, fécondé son Imagination, III, 181. 
U, 66. — Sa doctrine sur les sens p^«-„ rAii4i.i» Q/^« /^«^ini/^» e.i» ii» 
eiérieur». II, 101. -Sa déflnîUoB ^tem' S^'^^^^^ ' ' 
de la conception, II, 261 , — 8a tbéo- ^^^^^ ^'*^*"' "» ^^^* 
rie sur l'interprétation, II, .451. — ^«^ (Instinct de), I, 140. 
De son système sur les facultés intel- 
lectuelles, III, 317. J^ 

Beimarus. Son opinion sur les meuve- 

mentscoBTpls|fs, I, 22, -- Sur la re- Sagem. Sa dtffînIUon, IJ, 313. 

producdop du pojype, I, 24, Sancltoti. SlgniilcaUon de ce mot . U , 

Relatif (Le), défini par Maton, III, 206. 818. 
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Satisfaction morale, I, 224. 

Saveur (Perception de la], II, "M. — 
La saveur a de retendue, II, 37. 

Savoir. Sa définition suivant Kant, III, 
421. 

Scepticisme. De celui qui s'étendrait 
jusqu'à Tintelligence de Dieu lui- 
môme, III, 112. 

Schème, SigniGcation de ce mot dans 
le langage de Kant, III, 379. 

Sciences» Leur nature et leur division, 
III, 136. — Sciences de classification, 
IIU 140. —Sciences de description ou 

l d'observation, III, 139. — Sciences 
exactes, d'où vient ce nom, III ,141. 

— Sciences d'expérience ou d'induc- 
tion, III, 139. — Sciences d'intuition 
pure, III, 140. — Sciences morales, III, 
139. — Sciences nécessaires, III, 141. 

— Sciences physiques, III, 139. — 
Origine de ia science selon Âristote, 
m, 240, 243. -- Sa nature selon 
Aristote, III, 251. — Science moyenne 
supposée en Dieu, par Leibniz, pour 
la connaissance de l'avenir, 1, 338. 

Scolastiques, Leur tiiéorie sujr les sens 
extérieurs. II, 84. 

Sécheresse (Perception de la], II, 19. 

Sécurité, l, 94. 

Semblables (Nos). Opinion de Male- 
branche sur la manière dont nous 
connaissons l'âme de nos semblables, 
m, 283. 

Sens. L'un des deux membres de l'an- 
cienne division des facultés, I, 45. — 
Signification de ce mot, II, 9. — 
Distinction des sens et de la raison , 
III, 431. — Sens extérieurs: ce qu'on 
entend par ce mot, I, 48. — Sens 
extérieurs perfectionnés par la vo- 
lonté , 1 , 354. — La nature des sens 
extérieurs, II, 12, 15. — Comparai- 
son des sens extérieurs sous le rapport 
de la vie matérielle, des relations so- 
ciales, des sciences et des beaux- arts, 
n , 37. — Lois de leur perception, 

II , 40. — Distinction des sens et de 
l'organe, II, 46. — Leur certitude, 

III, 58, 65, 66. — Objections de Pas- 
cal contre leur véracité , III , 79. -^ 
Diverses théories sur les sens exté- 
rieurs, II, 79. — Théorie de Platon, 
tbtd.; — d' Aristote , II , 82 ; — des 
scolastiques , II, 84 ; — de Descartes, 
11, 80; — de Malcbranche, II, 87; 

— d'Arnauld, II, 90; — de Leibniz, 
II, 93; — de Locke, II, 95; — de 
Gondlllac, ibid,\ ^ de Berkeley, II, 
96; »de Davtd Uume , II, 97; — de 



Thomas Reld, II, 101. — * Le r61e des 
sens extérieurs suivant Socrate , III, 
200. — Les sens extérieurs envi- 
sagés comme facultés de connais- 
sance , III, 433. — Dissentiments 
des philosophes sur ce sujet, IIl, 
435. — Confusion des termes em- 
ployés par Kant pour exprimer leur 
action , III , 352. — Sens intérieur. 
Ce qu'on entend par ce mot ,1,48; 
II, 126; III, 148. 

Sensation, Distinguée de la perception, 
de l'affection et de l'impression , II, 
64,61,62. 

Sensibilité. Critique de cette expres- 
sion, III, 352. 

Sensibles (Les objets) ne sont saisis 
que par la croyance et l'imaginaUoD, 
selon Platon, III, 215. ~ Leur re- 
nouvellement n'empêche pas qu'ils 
ne soient une matière de science, III, 
216. 

Sensitive (Faculté). Explication de ce 
mot, III, 352. 

Sensorium commune. Hypothèse inu- 
tile et non justifiée par les faits , II, 
48. — Signification de ce mot chez 
Descartes, III, 261. 

Sensualiste. Sens de ce mot, II, 176. 

Sensv^ communis, ^Signification de ce 
mot chez Descartes, 111, 261. 

Sentir. Distingué de toucher, flairer et 
goûter, I, 351. 

Sexe (Instinct du) , 1, 1 12. 

Signe. Utilité des signes abstraits , II , 
26 1 . — Signe et chose signifiée : ce 
rapport est spécial, II, 453. — Le si* 
gne n'est pas institué par la volonté, 
II, 455.. — Signes commémoratifs. Il, 
453. — Paralogisme des signes équi- 
voques, III , 26. — Signes indicatifs, 
II, 453. — Signes naturels , leur des- 
cription, II, 457. 

Signification (Rapport de), II, 453. 

Simples (Idées), II, 3. 

Simplex apprehensio. Signification de 
Ce terme, iII, 2. 

Simplicité de l'âme, 1, 1-13. 

Singulière (Idée). Signification de ce 
mot. II, 5. 

Smith (Adam). Son opinion sur la pas- 
sion causée par l'association des 
idées, I, 297. — Sa doctrine morale, 
II, 397. 

Société (Instinct de), I, 165. — Dis- 
tinct des affections de famille, 1, 166, 
7. — Ses modes, I, 220. 
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SocRATB. Ses raisons â Pappui de la 
distinction de l*âme et du corps, I, 
17. — Sa division des facilités en 
sens et raison, I, 46 ; III, 200. — Son 
opinion sur la liberté, ], 47, 48 ; — 
sur la faculté motrice , I, 77 ; --^ sur 
ramour maternel, I, 209 ; — sur Ta- 
mour filial, I, 215 ; — sur l'amour 
fraternel, I, 217. — Sa théorie sur le 
Beau, I, 281. —Son opinion sur 
l'amitié, I, 300. -— Sa pratique de la 
charité, II, 345. — Sa doctrine sur 
ndentité de la vertu et du bonheur, 
n, 387. — Sa démonstration de la 
Providence, II, 515. — Ses vues sur 
rintelligenee, III, 200.— Son opi- 
nion sur la formation des idées géné- 
rales, m, 201. 

Solidité, distincte de la matérialité, II, 
13. >— Perception de la solidité , II , 
19. 

Solitude (Appréhension instinctive de 
la), I,,137. 

SoLON. Idée de sa législation , II , 362. 

Somnambulisme magnétique , 1 , 356. 

Son (Le) n^est pas une modification de 
rame , II, 33. — Le son ^ de l'éten- 
due , H , 34 , 36. — Sons. articulés; 
ils font partie du langage naturel, II, 
462. — Lessourds-muets en produi- 
sent, II, 468. — Son faux. Comment 
en Juge-t-on , n, 295. 

Songes. Leur nature, II, 274. 

Sophisme^ III, 21. 

Sophistes, Leurs objections contre la 
connaissance, 111, 60. 

Sorité. Sa nature, IIl, 118. 

Souffrance^ I, 93. 

SourdS'-muets, Ils ont la conception na» 
turelle du bien et du mai, u, 338. — • 
Ils produisent des articulations y II , 
468. 

Souvenir, distingué du Hoppel, 1, 352. 

Souverain bien» Ses conditions suivant 
Kant,m,4t7-8. 

Souveraine &ont^ de Dieu (La croyance 
à la) vient d'une foi naturelle, II, 507. 

Souveraine intelligence de Dieu (La 
croyance à hi) vient d'une fol natu- 
relle, II, 507. 

Spinofisme, II, 231. 

Spontané, Signification de ce mot, I, 
345. 

Stilpon. Ses ol^ections contre la con- 
naissance, III, 63. 

Sublime. Sa définitloo,!, 273; m, 192. 



Substance. Sens deee mot, II, 224.— 
Substance nécessaire, II, 221. — A 
quelle occasion nous en acquérons la 
notion, II, 240.~SubsUnce et mode. 
Différentes hypothèses sur ce rapport, 
II, 233 ; m, 8, 372 — ^Faut.U distinguer 
la substance de la force, II, 239.— 
Substance du moi : origine de cette 
connaissance, II, 149.— La substance 
du moi n'est qu'une conception sui- 
vant Kant,.III, 397.— Elle est en réa- 
lité l'objet d*une perception, III, 399. 

Substratum, Sens de ce mot, II, 224. 

Succion. Mouvement Instinctif, I, 69. 

Sujet et attribut. Perception de ce rap- 
port, m, 8. 

Sujet, subjectif. Sens de ces mote chei 
Kant, III, 353. 

Superstition. Sa nature et sa source, 

II, 432, 434. 

Syllogisme, Sa nature, III, 118.— Ses 
. règles, m, 119. —Ses figures, UI, 
120. — Ses modes, ibid. — Critique 
du syllogisme par Bacon, III, 314. 

Sympathie. Ce qu'on entend par ce 
terme, 1, 194.— Distincte de l'amour 
de soi, I, 195, 302, 310, 311.— Opi- 
nion de Leibniz sur ce sujet, ibid. — 
Opinion de Hume, I, 196.— Doctrine 
morale de la sympathie, II, 397. 

Synthèse. Méthode de recomposition ou 
d'enseignement, III, 142.— Sens du 
mot de synthèse au xyii* siècle, et em- 
ploi vicieux de ce mot par des écri- 
vains de nos jours, III, 143. — Elle 
n'est pas la confirmation de l'analyse, 

III, 145. -^Mauvais emploi de ce mot 
chex Kant, III, 343. 



Table rase. Origine de ces mots, m, 
249. 

Tangibilité (La). Véritable caractère 
de la matérialité, II, 14, 250. 

Tautologie, Signification de ce mot, 
II, 250; III, 63, 217. — Les proposi- 
tions tautologiques ne sont pas des 
connaissances nécessaires, III, 266, 
271, 292, 293, 294.— Leur nature et 
leur valeur, III, 308, 311. 

Témoignage des hommes ( Croyance 
au),. II, 421. — Témoignage des sens 
extérieurs et témoignage de la con- 
science : vice de ces expressions, III, 
41. 
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Tempérance, Sa déADiUon, I, 366) 11, 
313.-* {llle ne aoatient pas tout«g \%s 
vertus, 11, 403. 

Température (Noilop de la), U, il. 

Temps pur ou absolu (Percepiïim évt}^ 
II, 191. — Il n'est pas l'objet d'une 
conception, II, IBi^ — ni la mdme 
chose que les événemento, U , 19A ; 

— ni la mesure du mouvèmem , II, 
198j--ni le fils du ciel, II, 200; 

— ni Dieu, II, 812. — Temps abs- 
trait, d'après Descartes, II , :^o. -^ 
Temps concret, d'après Descartes,^ 
ibid, — Temps externe. Sens de ce 
root, H, l^^Temps interne. Sens 
de ce mot, II, 203.— Temps distjngyé 
de l'éternité, II, 214* — l,e temps ab- 
solu n'est pas un genre, III, 243. — Ce 
qu'il est selon Kant, III, 360, 363.— 
Résumé sur ce sujet, III, 863.— Pour- 
quoi Kant traite de la notion du temps 
dans ce qu'il appelle restjiéUque trions» 
Cendantale, III, 366. — Comment le 
temps dans la doctrine de Kai^^ est 
un cadre ou scbàme nécessaire à V^ 
cbèvement de la connaissance, IIL 
37ÉU ' ' 

Ténacité (Perception de la), U, 19. 

Ténèbres (Apprébenaion naturelle de»), 
1,137. 

Terme. Rapport du terme et de IMdëe, 

II, 6. —Signification de ce mot, m, 
5.— Terme moyen, IH, 116, 117.— 
liC rapport qui VunU aMxd^yx termes 
de la conclusion est le plus or4ini|i- 
remènt le rapport ^e gepre et d'es- 
pèce, m, 117. 

Terreur, I, 9$. 

Thalès. Son opinion sur la perfection 
divine, U, 614. 

Théologie rationneUe, Signification de 
ces mots dans la doctrine de Kant, 

III, 395. 

Timbre de la voix (Perception du), 
II, 34. 

Timidités Ce qu*oq entend par ce mot, 
1, 138, 198.^ 

Tpuchér (Pereeptions du), II, 15. — ' 
Sincérité du toucher. II, 18. — Le 
toucher ne redresse pas les autres 
sens, II, 24. 

Tout, Signification de ef mot, U, 3f r- 
Tout complexe. Les sciences qui 
composent et décomposent qn tout 
complexe, III, 188. — Tout epntlnu. 
Les sciences qui composent ou dé- 
composent un tout eontinu, III, 187. 

— Le tout est plus grand que la par- 



tie t eiiaflMfi db ëet axiome, IIT, S71, - 
309. 

Toute-bon^é ê$ Bieu, Sçt çopclliatlçin 
avec la liberté humaine, |, 338. 

Tout&'puissancê de 1>ieu, Sa concilia- 
Mpb avec la liberté humaine, I, 832. 
— La croyance â la to^torpuissance 
de Dieu vient d'une foi naturelle, U, 
607, 

Toute-science de ï>ieu. Sa ^ûclliation 
avee la liberté humaine, I, 835. 

Transcendant, opposé ^ transcend<ip- 
taU Signification de ce^ mQt|i (laîis 
le langage de Kant, III, 396. 

TranscendanlaU Conceptions tranaeen- 
dantales. Signification de cti mot, lU, 
349. -- Celles qui accoml^^gnent I9. 
fficMlté sensitive, iq, 35^, — Celles 
qui accompagnent rentendêinentj Hl, 
365. — Celles qui accompagnent la 
raison pure, III, 890. 

Trituration. Mouvement Instinctif, I, 
70. 

Trois, Ce nombre est la limite de notre- 

représei^u^tip^ J«î^rtw»e du np^br^u . 
|I, 255t 

Troisième. homme (Ce que Ton entend 
par ^argument du) contre le réa- 
lisme de Platon, III, 937. 



U 



tfnité, Unité de T^pie^ 1, 6 : -- de l'In^ 
telligence, I, 7. — Unité de la con- 
sciehce,I,.8. — XJpitii de rinellna^t 
tion, ibid, -^ Unité de U fpcuUé mo- 
trice, ibid. — Unité'de la volonté, 1,9. 
^Unlt0 desquàtre classes de foeultés, 
1,9.— Unité de Tâme prouvée par 
la comparaison, i, 18; H, 183. — 
Unité des objets extérieurs : elle est 
connue par les s^ns, H, 4|. -^ Unit* 
distincte de la totalité, U, 134. — 
Objections contre l'exlstepce lnd^«- 
pendante du genre de l'unité, présen- 
tées par Platon Itti-méme, III, 225. 
--<- Nature et formation de l'idée d'u- 
pit^, m, 226, — L'idée d'unUé nu 
contient pas péc^s^irement lldéç de 
l'exclusion de toute succession, 10, 
380. — L'unité du moi n'est qu'unç. 
conception suivant Kant, III, 897. — 
Elle est, en i^alité, l'ohdet d'uiM 
perception, III, 399. — Unité d'é- 
lendMC, dMnguée du PPim m^^bé- 
matique, U, 166. — Unité metl^é- 
matigue.. — Sa véritâible nature. 



DES MATIÈRBS. 



LIX 



Universalité des principes de la mo^ 
rale^ II, 343. 

Universaux. Sens de ce mot, III, 263. — 
Propositions universelles, selon B(M- 
suet, III, 290. 

Utile (L'J, S4 ^«fioiaoo, I, 2*0. 



Vanité, égarement de rimulitioB, U 
153. 

Vengeance (Désir de}, I, 99. 

Véracité (Insdnat de). I, m. — Ba- 
lancé par ruistinct de ruse, (Md. 

Verbale (Mémoire), U^ 266: 

Verhe. Verbe ancien. Sa ricliesse, Ht 
494. — Verbe barbare. Sa complexité. 

II, 494. 

Vérité. Diflérentes acceptions de ce 
mot, m, 44. — VéHtéa ()e Wt, UL 
301. — Vérités de raison, tbt4. 
— Vérités éternelles. Leur rapport 
avec Dieu, III, 284, 288. — Vérités 
nécessaires. Leur fondement suivant 
Ualebradishe, III, 284$ •— selon Bos- 
suet, III, 294; — selon Fénelon, III , 
296. — En penimnt ces vérités néçei- 
saires, pensons-nous Uleu lul-môfqa 
ou pensons-nous à Tinstar de Dieu , 

III, 298. — Vérités nécessaires, dis- 
tinguées des vérités générales et des 
vérités inductives, III, 302 ; -—distin- 
guées des propositions Identiques, 
m, 312. ' 

Versification (Perception de la), II, 36, 

Vertu (Amour de la), I, 223, — Con- 
ception idéale de la vertu. II, 310. —- 
La division des Vertus dans Paqtiquité, 
II, 314. — Leur nombre ii*est pas ar- 
bitraire, H, 314. •— L'ordre qu'on 
doit éublir entre ellM, I), 319. •** La 



relation nécessaire de la vertu avec le 
bonheur, selon Kant, III, 417. 

Vices, Distinction des passions et des 
^es, I, 317. 

Vie (Amour instinctif de la), I, 132. 

Volonté. Son unité, I, 9. — Elle n*est 
pas49 aeule faculté de l'âme, 1, 28. 

— -Ce n'est pas son absence qui 
constitue la folie , 1 , 30. — Son in- 
dépendance à l'éfard des autres fa- 
cultés , 1 , 56. -^ Elle n*est pas la 
faculté motrice, |, 61. -r- Elle se 
distingue dç l'inclination, I, 319. — 
La volonté se distingue du comman- 
dement, 1 , 323 ; — et dtt désir, 1 , 
327. — La volonté est la saule fa« 
culte active selon Descartes, l, 360. 

— Ses effets sur U faculté mo'- 
triée, tbtd.; •— sur l'intelligence, I, 
348; — sur les passions, 1, 356. — Sr 
nécessité pouf constituer la vertu, TI, 
313, 393. — Ce n'est pas elle qui Iih 
stitue le signe, II, 455. -^ La volonté 
est en nous la seule cause première, 
H, 505. — De sa part dans )e juge^ 
ment et l'erretir, IIL 48. — Elle n'est 
pas le Jugement, III, 49. •?*- Son in- 
fluence ^ur la perception et la con- 
ception, III,* 50; — sur rinduotion 
et l'interprétation, ibid, — Èile ne 
peut dépasser les limites da Tenten- 
dément, III, 53. 

Vrai (Amour du), 1. 226. —; Idée fraie, 
II, 9. 

Vu0. mstinguée du regard, L 350. 
~ Perceptions de la vue, 11^ 20. 
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Xénophane. Son opinion sur la perfec- 
tion divine, II, ^(5. 
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A 

^ypofot vofiou II, 403. 

AISiK. U, 347. 

AMovctfOotu m, 304. 

AMiim^ n, 55 ; m, 254. 

Aîo6v|T4piov E^xo^ov. n, 48. 

Altfx^'vn. 1,101; 11,347. 

Altio. m, 244, 245. 

*Axaxa>.rtKto:i. 111, 76. 

'AXoyov (t6). I, 50; DI, 161 ; 164. 

^ivocyiUMK imOufiieu. I, 106. 

•Avoiivnaiî. ni, 212. 

^vepeto. n, 314. 

Xvtxov xoi dncéxov. Il, 314. 

^WKoOsTov. ni, 214. 

!4ica6eta. lU, 76. 

^ptoTOc Twv aiTÎwv. n, 517. 

*Ap3rt. ra, 214. 

•ATapo^Ca. 10, 76. 

Aôx^ 8t' a{»tin; ft ^ruxfl. m, 203. 

AÙTÔ xa6' aOro (to). H, 224 ; lU, 205, 

207, 210. 
!&9pod(Tn O^pocvCa, *Af poSCxT) IIav8v|(fco;. 

I, 242. 
'A4a>xov (tô). I, 8. 

B 

BouXcvTixé;. I, 51 ; 111,247. 
BoOXif)9ic. I, 49. 



Tivo;. n, 170; ffl, 210, 212, 221. 
Hvo; ctdâv. m, 238. 
rv(&l&Ti. m, 33, 213, 214. 



AioAfXTixTQ rt). III, 201,215. 
AiovoiToOai. III, 204. 
AiavoT)Ttxov (t6). I, 51. 
Aiàvoiflu m, 204, 214, 215, 246, 247. 
Aiàvoia icpaxTixin* IH» 252. 
ACxaiov 91^9(1. II, 403. 



A rwMffw ni. O, 314. 

AOuiinflE. m, 119. 

A(ôxi (xô). m, 244. 

Aôea, 8aeâ2:av. II, 438, 439, 440; 

m, 204» 213, 214, 215, 246, 247. 
Av«i;.ni,211. 

Avvaitt;. I, 44; D, 177; IQ, 249. 
Awaiicu 1, 21. 



*E<pcp«TCtflu n, 314. 

B8Êvaa. m, 244. 

EÎSoç. n, 84, 85, 170, 438; UI, 210, 
211, 214, 221, 237, 244, 250. — 
£îBoc aMqxûv. ID, 250. — EtSoç 
sISmv. IbidL 

Elxfltoia. m, 214, 215. 

ElXixptvéc (to}. m, 204. 

•Exaffta. m, 200, 244. 

'EXeoç. I, 101. 

'EXsuOepîa. I, 47, 48. 

*£|iicEip(Qu m, 240, 243. 

'£|&^X0^- h 18, 77. 
*EvOv(fcv||Aa. m, 118. 
'ËvspYSta. m, 248. 
'Evvôiai (xoivai). ID, 304. 

'EvxeXexao- I» 21; lÛ, 249. 

•EÇiç. II, 179. 

•EitotwrQ. U, 436; m, 241. 

'EnatEiv. m, 244. 

'EicEX»» iicoxi^, èçEXTtxô;. III, 76. 

'Eniéu(i,T)Tix6v (to). L, 49. 

'EiciOviAtou I, 49. 

'EmoTiQi&Y). II, 439, 440; IH, 214, 244, 

248. 
'Ei7ixeCpY|(ta. III, 119. 
'Ep(tY)veia. m, 200. 
EOepYE<na. Il, 314. 
EvicpaÇia. II, 388. 
EOfféêsia. Il, 314. 
EùoxTÎliov (tô). II, 458. 
*E(pié(&evov âXXou (to). II, 224 ; III, 205. 



ZfiXoç. I, 101. 
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eotuiuurrôv (tô). Ul, ffii. 
Oopaoc I, 101. 
epeirctxov (rè). I,.50, 61. 
ev{iix6v (tô). I, 49. 
6v|jl6$. I, 39. 

I 



•lôea. m, 210, 237. 

K 

KoXèç x^yattô;. I, 281. 

KivTtatç. II, 198. 

KivtjTix6v xorà towov (tô). I, 51, 78. 



AoYiÇecrOai. III, 204. 

AoYiffitoç. m, 200, 204, 216, 247. - 

AoYt<ipto(; tI; vo6o;. II, 171. 
A0Yi(JTix6;. I, 49, 78; III, 247. 
AoYOç. U, 178 ; III, 2, 204, 214* 

M 

Mà&y)<rtc. II, 438. 

MerpioicdOeiou 111, 76. 

MiîTiç. I, 206. 

M((u7<r0a{, (&t(&Y)(n;. III, 160. 

M7(Toc. I, 101. 

MovoSe;. III, 238. 

MovVi aloWiiiaToç. III, 240. 

Mopiov. Il, 179* 

Mop9i^. I, 20. 

N 

NE(t£atc. It 101. 

Noetv. m, 204, 248. 

NÔTiiAo. m, 210, 220, 223, 246. 

KoYxnc. m, 204, 214, 215. 

Noûç. I, 19, 21; III, 214, 246, 247, 

248, 252, 253. — NoO; itaôrjTixô;. 

I, 359. — NoOç TtotTQTtxo;. J&id. — 

Ngvç iTpaxTix6;. III, 251. 

ô 

Ola £îvai 8eî. III, 160. 
"OXov (to xa6'). III, 236, 244. 
'OpuiicAiJLaxa. III, 223. 
"Ojuocfaxri; 8e(ô. II, 516. 
"Ov (tô). III, 207. 
'Ovofiaffrixô; (ô). II, 472. 
'OpY^i. 1, 39, 101. 



'OpexTixov (tô), ôpe^K ft). I, 60, 61. 
''Oti (tô). UI, 244. 

Ovaw. I, 20; n, 214, 620; IH, 208, 
204. — O^owi ôvTwc ôîoo. III, 212. 

n 

IId6Ti{Uk II, 65; m, 203. 

IIavTe>wc 6v (tô). II, 617. 

Ilapafieiytia. III, 223. 

net6(ô [il), 11^ 438. 

néXaç (ô). I, 296. 

nCoTi;. II, 438; 01, 214, 216. 

floXciAixà (Ta). I, 302. 

nôpoç. I, 205. 

npaÔTT];, I, 101. 

Ilpovoia TGV 8eoO. II, 617. 

Hpôç Ti. III, 237. 



£T](ie7a IvSiixTtxa, oif}(Uia OiiO|ivy)aTixflu 

II, 454. 
ZxeTmxoi. III, 76. 
£o9Îa. 1,275; II, 314, 388. 
£u|&9VT0c. IH, 4, 240. 
£û(ia. U, 13 (Note). 
£(i>peitY)ç, vcdpôç. III, 1 18. 
£o>9po9VVY). Ù, 314. 



Té>oc. II, 178. 
TixvY). m, 244. 
TÔTCo; elôâv. III, 249. 
Tô Ti ^v eivai. I, 21. 



"rXri. 1, 20; II, 13 (Note), 178. 
TicôOcai;. m, 214. 
TicoXtj+tç. II, 440; fll, 244, 246, 246, 
247. 

OavTttata. III, 245. 

<t>àvTaa|jia. III, 245. 

^eôvoc I, 101. 

^iXCa. 1, 101. — *EavTOv çiXCou 1, 147. 

4»iXixà (Ta). I, 302. 

^iXoxepSé; (tô). I, 100. 

^iXo{JLa6ia. I, 100. 

<I>iXoveixov (tô). I, 100. 

<t>iX6(ro90v (tô). I, 100. 

4>66o(;. I, 101. 

<l>op<£. Il, 198. 

4>povs7v. III, 247, 248. 
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4»pi«n4H. m* 104, 148, Xp6voc. II, t95. 

^(nxoc II, 304. Xcopo. II» 170. 
,9^ai^ II, 170. *» ^4*ftK MvilAftttxaC. XupiCeiv. II, 303. 

ni) i3ê» xcopioTôç. m, 239. . 

Xàoc II, 177, 187. Vvx^. I, 19, 21. 
Xàpiç. I, 101. 
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Tome I", page 288, ligne 31 , au lieu de p. 4 04, 1 05, lisez : 1. 1**, p. civ, cv. 
Tome II, 160, ^ 43, au lieu depuîsser, lisez : puisse. 
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CHAPITRE PREMIER, 

RAISONS DE LA DISTINCTION DE L*AME ET DU CORPS, 

§ 1. Ce qu'on entend par les mots ave ou moi : preuve de la distinc- 
tion DE l'ave et du corps, FONDÉE SUR LA CONSCIENCE. — $ 3. PREUVES DE 
LA MÊVE DISTINCTION FONDÉES SUR LE RAISONNEMENT : L'AME SE DISTINGUE DU 
CORPS PAR SON UNITÉ. — § 3. ELLE S'EN DISTINGUE PAR SA PERMANENCE 
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SERAIT UNE PERCEPTION DE LA SECONDE. — $ 5. L*AME NE PERÇOIT LES IM- 
PRESSIONS DES ORGANES DES SENS QUE COMME DES OBJETS EXTÉRIEURS. — 

S 6. l'ame a une Étendue de ^puissance et non une étendue de sub- 
stance. — S 7. raisons de la distinction de l'ame et du corps tirées 

DE la destinée de L'HOMME/ 

S 1. Ce qu'on entend par les mots âme ou mot. Preuve de la distinction 
de l'âme et du corps fondée sur la conscience. 

On ne peut marquer la différence des objets qu*en dé- 
crivant leurs qualités : il semblerait donc que la distinction 
de Tâme et du corps dût être le résultat final et non le com- 
mencement de cet ouvrage. Toutefois, comment parler de 
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l'âme sans dire ce que nous entendons par ce mot? Nous espé- 
rons qu'à mesure qu'on avancera dans la lecture de ce traité, 
on reconnaîtra de plus en plus Texistence incorporelle de Tâme, 
mais nous devons dès le principe distinguer Tâme du corps, 
pour circonscrire Tobjet de notre étude ; nous nous contente- 
rons pour cela de rappeler ce que chacun sait naturellement 
des opérations de son ftme et des qualités de son corps. 

Ce ne sont pas seulement les philosophes qui distinguent 
rame d'avec le corps : le sens commun a devancé sur ce point 
la philosophie, qui n'a fait que joindre les lumières de la ré-» 
flexion à celles de l'observation spontanée. 

Les enfants savent eux-mêmes qu'en prononçant le mot je 
ou moi, ils parlent d'autre chose que de leur corps. Si l'un 
d'entre eux vient à dire:^'e me souviens, demandez-lui si c'est 
avec la main ou avec quelque autre partie du corps qu'il se 
souvient, il se mettra à rire. Ajoutez que c'est avec l'âme: 
vous lui donnerez le mot, mais il avait déjà l'idée; c'est-à-dire 
qu'il connaissait déjà ce moi, entièrement distinct du corps^j 
bien qu'il ne sût pas le nommer. Un enfant entendait pour la 
première fois parler de l'âme : il interroge sa mère sur ce sujet ; 
elle lui répond que c'est avec Tâme qu'il se souvient, qu'il es- 
père.... « Oui, interrompt-il, je comprends: c'est avec l'âme 
que je t'aime» » 

L'enfant se sert des mtA&je et moi avant d'employer les mots 
esprit et âim. Il ditjf^ me souviens, je crois, je suis content, 
avant de dire : mon esprit se souvient, ou mon âme est 
contente. Ce langage cartésien, qui substitue le mot moi au 
mot âme et qui est regardé par quelques personnes comme 
plus savant, plus abstrait, plus difficile que le langage ordi- 
naire , est au contraire un retour à la langue de l'enfance. 
L'enfant a donc distingué spontanément ce moi qui n'est pas le 
corps ; et s'il ne Tavait pas distingué , il serait incapable de 
comprendre les mots âm£ ou esprit qu'on lui suggère , parce 
qu'il ne saurait à quoi les attacher. 

1. DescarUs, OEwrei philosophiques, édition d'Adolphe Garnier, 1. 1, 
p» 30, au bas. 
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C'est après avoir distingué ce moi qui n'est pas le corps, que 
les hommes ont essayé de le nommer ; et ils Tont appelé un 
vent, un souffle insensible, un esprit, une âmeS pour faire en- 
tendre le mieux possible qu'il n'était pas la masse tangible et 
visible qu'ils appelaient le corps ^ Mais le langage de Descartes, 
en même temps qu'il retourne à la parole primitive, emploie 
un mot plus exact, dégagé de toute image matérielle, et con- 
venant mieux, en conséquence, à cet être qui se distingue du 
corps. 

Les actes que je rapporte à moi sans les rapporter à mon 
corps, sont précisément les actes de ce qu'on appelle l'âme. 
Nous pourrions nous borner à ce peu de mots, mais nous devons 
essayer de détruire certaines équivoques qui laisseraient de 
l'incertitude dans quelques esprits. 

Proprement , le moi se distingue toujours du corps ; mais 
quelquefois , usant d'une figure de, langage, il parle du corps 
comme sll parlait de lui-même ; on en voit un exemple dans ces 
phrases :je grandis, 76 suis fatigué, je digère. Cette figure vient 
de l'union étroite qui existe entre le moi et le corps qu'il 
anime. Voici comment il reconnaît ce corps parmi tous les 
autres : quand je pose la main droite sur le bras gauche, ce 
bras m'apparait comme un objet extérieur, distinct de moi- 
même; j'en apprécie la forme, la résistance, la chaleur, ainsi 
que de tous les autres objets près desquels il peut être placé. 
Mais en même temps qu'à l'aide de la main droite je perçois la 
forme^onvexe du bras gauche, à l'aide de ce bras je perçois la 
forme concave de la main qui le presse. Je remarque de cette 
façon qu'il y a un certain corps dans toutes les parties duquel 
je puis pour ainsi «dire me transporter, et qu'à l'aide de telle 
ou telle de ses parties je connais non-seulement les autres, mais 
aussi les corps étrangers. Je donne à ce corps le nom de 
mien, parce que je puis être dans chacune de ses parties 
comme sujet connaissant , et je donne aux autres le nom de 
corps étrangers, parce que je n'y jouis pas du même pouvoir. 

1. ^ux^, svftv(ia, s^iritui, ammuf» 

2. £û|Mi, corpus» 
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Le premier me sert à connaître les seconds-; ceilx-ci ne me 
servent pas à connaître le premier. 

Ajoutez que ce corps est le seul que je meuve directement ; 
par son entremise je donne le mouvement aux autres corps, 
mais il m'obéit d'une manière immédiate. C'est un nouveau titre 
pour que je l'appelle mietij et si je veux parler figurément, pour 
que je l'appelle moi-même. Voilà comment j'arrive à prononcer 
ces phrases figurées :je grandis, je suis fatigué, ^c digère, pour 
dire : mon corps grandit, mon corps est fatigué, mon estomac 
digère. Il ne faut pas se méprendre au sens de ces phrases ; le 
moi ne' connaît pas directement la digestion , comme il con- 
naît sa pensée. Pour dire : je digère, il a dû apprendre qu'il 
possède un corps par lequel il perçoit et que ce corps a un es- 
tomac. Lorsqu'il éprouve une sensation à peu près vers la ré- 
gion occupée par cet' organe, il suppose que la digestion en est 
la cause ; mais ce dernier phénomène se passe sur une scène 
qui est hors de moi. Ce que le moi connaît directement sur 
lui-même en cette circonstance, c'est qu'il souffre ou jouit; 
tout le reste lui est étranger. 

On a dit que le moi sentait en lui ce qu'on appelle la vie 
physiologique, la digestion, la nutrition, etc. On aurait 
dû dire seulement qu'il éprouve des sensations de peine 
ou de plaisir vers la région où sont situés les organes de ces 
fonctions. Il ne sait pas directement que le sang circule, que 
la bile est sécrétée, domme il sait directement qu'il con- 
naît ou qu'il croit. Pour savoir que le sang circule, que la bile 
est sécrétée, etc., il faut qu'il voie ces opérations s'accomplir 
dans le corps d'autrui ; pour savoir qu'il connaît, qu'il croit, 
qu'il jouit ou qu'il souffre, il n'a pas besoin de connaître le 
corps d'autrui; ni même son propre corps, il ne lui faut que se 
connaître soi-même. 

Ainsi , des actes que le moi s'attribue les uns lui appartien- 
nent réellement: ils n'existent qu'en lui; hors de lui, ils ne 
sont nulle part ; il ne s'attribue les autres que par une sorte de 
métaphore. Le corps est mien, il n'est pas moi; la pensée n'est 
pas mienne, elle est moi-même; Si le langage permet de dire 
ma pensée^ comme nous disons mon corpsy il est facile de dé- 
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couvrir la différence de ces deux expressions: c'est par une 
figure y par une prosopopée véritable qu'au lieu de dire moi 
pensant, je dis ma pensée; je détache de moi par fiction un 
attribut qui ne peut exister hors de moi-même, et je lui prête 
une existence indépendante qu'il ne peut posséder. Il n'en est 
pas ainsi de l'existence de mon corps : je sais qu'elle est hors 
de moi, et je la distingue de la mienne, quoique j'aie le pouvoir 
de percevoir dans ce corps et par ce corps^ Je discerne donc , 
quand j'y veux faire attention, les actes qui m'appartiennent et 
ceux qui appartiennent à mon corps. Remarquons que ces 
phrases mêmes : je grandis^ je suis fatigué, peuvent recevoir 
une double acception. Par les mots : je grandis , je puis vouloir 
dire que mon intelligence se développe et que mes sentiments 
s'élèvent , ou bien que mon corps augmente de taille ; par les 
mots je suis fatigué, je puis signifier que j'éprouve une souf- 
france, soit à cause du travail de ma pensée, soit à cause du 

« 

travail de mon corps. Je ne suis donc pas trompé par les 
métaphores que j'emploie, et quand je me sers du mot moi^ je 
discerne toujours si je l'applique figurément à mon corps, ou 
proprement à ce que les langues appellent mon âme, c'est-à- 
dire à moi-même. 

Lorsque nous jetons les yeux sur un traité de physiologie , 
nous apercevons deux ordres séparés dans les faits que cette 
science étudie. D'un côté figurent la respiration, la digestion, 
l'absorption , la circulation , la nutrition, la sécrétion, etc.; de 
l'autre, la sensation , l'intelligence, la forée motrice et la vo- 
lonté. La première classe renferme des actes que je n'aperçois 
pas directement en moi-même et que j'ignorerais toujours, si 
je ne les voyais d'abord dans le corps de mes semblables , et 
ne jugeais, par induction, qu'ils ont lieu aussi dans le corps 
que j'anime. La seconde classe comprend les actes que j'a- 
perçois directement dans le véritable moi et non dans le corps 
de mes semblables, ni même dans mon propre corps. Ces 
deux ordres de faits ne s'étudient pas de la même manière : 
les premiers sont connus par l'observation extérieure, à l'aide 
de la dissection et du microscope ; les seconds par la simple 
conscience que le moi a de lui-même. Le moi ne s'attribue les 
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uns qulndirectement et par lès figures de langage que nous 
avons indiquées plus haut ; il s'attribue directement les autres ; 
il ne peut les séparer de lui-même, ils lui sont identiques, et 
il n'a pas besoin pour les connaître d'y mêler en rien la con- 
tmissance de son corps. Quand la physiologie traite de la sen- 
sation , de la volonté , de l'intelligence , elle fait un emprunt à 
la psychologie: elle mêle aux faits qui s'observent dans le corps, 
des phénomènes qui iie s'y observent pas ; elle emploie deux 
instruments différents d*information : les sens extérieurs et la 
conscience. Elle peut réussir dans l'emploi de l'un et de l'autre, 
mais c'est à la condition de joindre à la âcience des Hippo- 
erate et des Harvey, celle des Platon et des Descartes, c'est-à- 
dire de faire en même temps de la physiologie et de la psycho- 
logie. 

Des observations précédentes^ nous pouvons faire ressortir 
une définition de l'âme. Si quelquefois je dis moi en parlant 
de mon corps , il m'ai*rive bien plus souvent de le distinguer 
de moi-même : je le vois comme je vois tous les autres objets 
de la nature extérieure, je le touche comme je touche les au- 
tres corps, et je puis le considérer comme l'un d'entre eux. 
L'âme ne se connaît jamais comme quelque chose d'étranger 
à elle-même ; elle ne peut se séparer en deux : il n'y a pas en 
elle une chose qui soit le sujet connaissant, et une autre chose 
qui soit l'objet connu. L'âme est donc le sujet connaissant qui 
se sert à lui-même d'objet de connaissance; l'âme est l'objet 
connu qui ne se distingue jamais du sujet connaissant. 

S 2. Preuves de la dislinction de r&me et du corps fondées sur le 
raisonnement : Tâme se distingue du corps par son unité. 

Nous venons de faire voir comment tout homme, le pâtre 
comkne le philosophe, distingue spontanément son âme d'avec 
son corps, ce qu'il est d'avec ce qu'il n'est pas, le moi d'avec le 
non-moi. Montrons maintenant que non-seulement l'âme se 
distingue naturellement du corps, mais de plus qu'elle ne 
peut pas être le corps. 

Les facultés que nous rapportons à l'âme , sont la force mo- 
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trice, les indlnâtiond, là voloilté et rinlelligenee. Il n*est pas 
nécessaire de les avoir complètement décrites pour montrer 
qu'elles iie peuvent pas être des fonctions du corps; il nous 
suffit de ce que tout le monde en sait sans étude. 

Les fonctions du corps s'opposent aux facultés de TAme, non* 
seulement en ce que le sujet connaissant ne les aperçoit pas 
directement comme il aperçoit sa pensée , mais aussi en ce 
qu'elles se répartissent entre les molécules corporelles, tandis 
que les facultés de Tâme ne peuvent se diviser entre plu- 
sieurs parties. La fonction de VabsorpHon par exemple se 
partage entre toutes les parties du corps animé, comme 
entre toutes les parties d'une planté, et même d'un ôorps 
inanimé tel que du bois ou une pierre poreuse. Il en est 
de même de la digestion : chaque molécule de Festomac 
concourt à l'œuvre de la digestion, en sécrétant pour sa part 
une portion de la liqueur nécessaire à cet effet. La nutri- 
tion est une sorte de transformation qui s'accomplit dans 
toute l'étendue des tissus du corps humain ; le mouvement 
péristaitique du cœur, des veines et des intestins est produit 
par toutes les molécules de ces organes, etc. 

Ainsi les fonctions physiologiques ont ce caractère propre 
qu'elles se divisent entre un grand nombre de parties; 
au contraire les facultés psychologiques ne peuvent appar- 
tenir qu'à un sujet simple. Envisageons d'abord l'intelligence : 
si cette faculté appartient à un sujet composé de parties, où 
bien chacune d'elles connaîtra l'objet tout entier, et il y 
aura plusieurs connaissances totales du même objet, ce qui 
n'arrive jamais, et par conséquent l'expérience contredit la 
première supposition ; ou bien chaque partie aura une connais- 
sance parlieHe, et chacune n'ayant que sa portion de connais- 
sance, la connaissance totale et une ne sera nulle part; or l'ex- 
périence prouve que nous avons des connaissances totales. 
Si l'on suppose un centre où chaque partie apporte sa 
contribution de connaissance, il faut que ce centre soit 
simple; car, s'il a des parties, la même difficulté se repré- 
sente. S'il est simple, c'est lui qui est l'âme; les autres par- 
ties auxquelles on supposait des connaissances partielles de- 
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viennent inutiles. Cette simplicité nécessaire de Tintelligence 
apparaît surtout dans la connaissance de soi-même ou dans 
ce qu'on appelle la conscience ^ Si le principe qui se connaît 
a des parties, et que toutes ces parties connaissent, nous au- 
rons la conscience de plusieurs moi et non d'un moi uni- 
que et simple, ce qui est contredit par Texpérience; ou bien 
nous connaîtrons des fragments du moij ce qui est inintelli- 
gible. 

Lé même raisonnement s'applique à Tinclination : siTindina- 
tion appartient au corps ^ toutes les parties du corps aime- 
ront, et il 7 aura plusieurs amours du môme objet , ce 
qui est contraire à l'expérience , ou rinelination se partagera 
entre toutes les parties du corps, et il y aura des fractions 
d'inclination, ce qui est absurde. Si l'on suppose un centre où 
les inclinations partielles se réunissent pour former l'inclina- 
tion totale et une, ce centre est simple , et il est l'âme même : 
les fragments d'inclination qu'on a supposés auparavant sont 
inutiles. 

Nous en. dirons autant pour la faculté motrice que nous 
attribuons à l'âme '. La matière est de sa nature inerte ; les 
anciens ont bien vu que le corps humain ne peut se mouvoir 
de lui-même ; mais ils ont placé le principe de son mouvement 
dans une âme distincte de l'âme intelligente, ainsi que nous le 
verrons plus loin; quelques modernes ont rejeté la force mo- 
trice dans le corps : aux uns comme aux autres , nous oppo- 
serons le témoignage de la conscience'. Ce moi qui se con- 
naît, sait qu'il donne le mouvement à son corps. Si l'on 
récuse le témoignage de la conscience sur ce point, on 
peut le rejeter sur tous les autres. «< Il est certain, disait Bayle, 
que notre conviction intérieure ne nous montre pas plus 
distinctement l'activité de notre âme sur ses volontés que 
sa puissance de remuer notre main ^. » Au iémoignage de 
la conscience , se joint une preuve tirée du raisonnement. 

1. Voy. plus loin, livre VI,secl. r*, chap. iv. 

2. Voy. plus loin, livre ni. 

3. Voyez plus loin livre III, chap. i*^. 

• 4. Œuvres diverses, I. I", p. 437, 2* colonne. 
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Le mouyement que j'imprime à mon bras ne peut venir 
que d*un principe simple : en effet, si le principe moteur 
est composé de parties, comment toutes ces parties s*ac- 
corderont-elles pour diriger le mouvement dans le même 
sens? Si elles s'accordent par hasard une fois, la plupart 
du temps chacune donnera une impulsion différente et 
le lH:as aura des mouvements convulsifs, comme il en a quand 
ce n'est pas Tesprit qui le dirige ; ou poussé en sens contraires 
par des forces qui se neutraliseront, il demeurera immobile. 
L'homme qui use de son épée, par exemple, est obligé de faire 
mouvoir une multitude de muscles différents, pour étendre 
ou retirer le bras , serrer fortement la poignée de Tarme , 
porter la main à droite ou à gauche, en haut ou en bas, 
maintenir le corps en une certaine attitude , et tout cela en 
même temps. Ces mouvements ne peuvent émaner que d*un 
sujet simple. On dira qu'en effet ils éitaanent de la volonté : 
nous montrerons plus loin que la volonté ne peut avoir d'ac- 
tion que sur les facultés de l'âme et non sur les fonctions du 
corps, et qu'en conséquence la force motrice que la volonté 
dirige appartient à l'âme et non au corps ^ 

La simplicité de la volonté est encore plus frappante que 
celle des autres facultés. 11 n'y a en nous ni plusieurs volitions 
simultanées du même acte, ni plusieurs fractions de la même 
volition, mais une volition simple qui ne peut émaner que d'un 
sujet non composé de parties. 

L'intelligence, l'inclination, la faculté motrice et la volonté 
demandent donc un sujet simple , et il n'est pas difficile de 
montrer qu'elles demandent le même sujet. La conscience 
suffit à cette démonstration : elle atteste que celui qui connaît 
en moi est celui qui aime, qui veut et qui dirige le corps dans 
le sens de la connaissance, de l'inclination et de la volonté. Le 
raisonnement s'ajoute d'ailleurs à la conscience pour démon- 
trer la même vérité. Comment pourrait-il se faire qu'une 
certaine âme connût les objets et qu'une autre les aimât sans 
les connaître; qu'une troisième dirigeât le corps vers des 

1* Voy. plus loin, livre III, chap. i. 
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objets qu'elle ne oônnaltrait ni n'aimerait , et qu'enfin une 
quatrième voulût accomplir sent Tacte de penser « soit l'acte 
de mouvoir, sans avoir en elle ni la faculté intellectuelle ni la 
faculté motrice. Ge que nous venons de dire répond d'avance 
à ceux qui ont attribué ces facultés à des fttnes difiëreiitès, oU 
qui ont rapporté les unes à Tâme, les autres au corps^ 

S 8. L^me se distingue du corps par sa permatience ideutique. 

Uunité de Tâme montre que celle-ci n'est pas le corps ; V iden- 
tité de Tâme le montre également. On entend par Tidentité de 
l'âme ce fait qu'elle reste la même pendant tout le temps de son 
existence, sans augmentation ni diminution. Ce qui est simple 
ne peut ni augmenter ni diminuer : pour ce qui est simple 
augmenter c'est se doubler, diminuer c'est périr. La mémoire 
m'atteste directement, sans raisonnement, que je suis le même 
aujourd'liui qu'hier; personne ne conçoit le moindre doute 
au sujet de son identité, et si ce doute existait le raisonne- 
ment viendrait le dissipa. En effet, tout acte intellectuel dure 
au moins deux moments i si l'êtne qui pense dans le second 
moment n'est pas celui qui pensait dans le premier, la pensée 
ne se suivra pas, elle recommencera sans cesse; le moindre 
souvenir, la moindre comparaison deviendra impossible. L'Ame 
est donc identique; mais le corps ne l'est pas : il se renouvelle 
intégralement dans toutes ses moléeules, en une période de 
cinq ou six ans. Cuvier disait que le corps humain, conune 
celui de tout animal, est une certaine forme dans laquelle 
passent perpétuellement un flux et reflux de molécules, 
sans qu'aucune s'y arrête; tous les éléments en sont plu- 
sieurs fois renouvelés pendant la vie. La fonction qui ç'ae- 
complit par des organes composés de parties n'a rien à 
souffrir de leur renouvellement continuel ; pendant que Tune 
est emportée, les autres continuent d'agir; c'est ainsi par 
exemple que la fonction de la digestion se poursuit à travers le 
renouvellement de l'estomac. Mais un être simple ne peut subir 

1. Voy. plus loin, mdme livre, chap. ii. 
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de renouyellement; changer pour lui c'est disparaître tout en- 
tier. Ce qui pense dans le corps humain ne peut donc pas être 
une partie de ce corps, à moins qu'elle ne soit une partie dif- 
férente de toutes les autres , qu'elle ne régate pas , qu'elle ne 
se nourrisse pas, qu'elle ne soit ni pesante , ni résistante ; 
qu'elle n'ait pas besoin de se renouTeler , c'est-à-dire qu'elle 
ne soit pas matière, et que par conséquent elle soit l'esprit ou 
l'Ame que nous cherchons. 

S 4. Si le corps était Târoe , toute impression du premier serait une 

perception de la seconde. 

Nous ajouterons que, si le corps était l'&me, tout phénomène 
du corps serait un phénomène de Tâme; or, non-seulement 
Jes phénomènes physiologiques s'accomplissent dans le corps 
sans que l'âme en sache rien directement, mais les modi- 
fications des organes, d'où résultent d'ordinaire les sensa- 
tions et les perceptions dans l'âme, ont lieu quelquefois sans 
produire cet effet. Le consul romain qui s'empare de Syra- 
cuse, recommande d'épargner la vie d'Ârchimède. Un soldat 
trouvant un homme profondément occupé d'une figure qu'il 
avait tracée sur le sol lui demande son nom, et n'obtenant 
pas de réponse, il le tue : c'était l'illustre géomètre L'oreille 
d'Archimède a été frappée de la voix du soldat et cependant 
il n'a pas entendu; ce n'est donc pas le corps qui entend. Nous 
pouvonspar la volonté choisir entre nos perceptions : si nous 
entendons un concert , nous pouvons écouter tel instrument 
à notre fantaisie et laisser engourdir en nous la perception 
de tous les autres , bien qu'ils continuent de frapper notre 
oreille. Si c'était le corps qui entendît, comment pour- 
rait-il se soustraire librement à l'action d'une partie des objets 
extérieurs ? Ce qui ^'affranchit ainsi des lois de la mécanique 
et de la physiologie, est-ce un objet corporel? Ce qui n'agit pas 
conune la matière ne doit-il pas être nommé immatériel? 
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S 5. L'âme ne perçoit les impressions des organes des sens que comme des 

objets extérieurs. 

De [dus, lorsque les modifications des organes d'où résul- 
tent les perceptions sont remarquées de Tâme, elle ne les 
confond pas avec ses propres phénomènes. L'âme dit d'elle- 
même :je connais, j'd pense, j6 souffre ; mais eUe ne dit pasi^'e 
sonne, je brille. Quel que soit le phénomène organique 
d'où résulte pour Tàme la perception du son et de la lumière, 
jamais Tâme ne prend ce phénomène pour une modifica- 
tion d'elle-même, et c'est une nouvelle preuve qu'il faut la 
distinguer de ses organes. Par exemple, lorsque dans les té- 
nèbres je presse du doigt le globe de l'un de me$ yeux, 
j'aperçois des lumières qui né sont que dans l'organe et je ne 
prends pas ces lumières pour moi-même : donc je me distingue 
de mes organes. Il en est de même des tintements de l'oreille : 
je puis confondre ce bruit de l'organe avec les bruits exté- 
rieurs, je ne le confond jamais avec l'une de mes pensées*. 

S 6. L'âme a une étendue de puissance et non une étendue de substance. 

Mais, dira-t-on, Tâme ne sent-elle pas dans toute l'étendue 
de notre corps ? NVt-elle pas des perceptions jusque dans les 
extrémités des pieds et des mains, et sur toute la superficiecor- 
porélle? Ne doit-on pas en conséquence lui attribuer une sorte 
d'étendue? Celte étendue, répondrons-nous, ne ressemble pas 
à celle de la matière : celle-ci est impénétrable ; elle a des par- 
ties qui s'excluent mutuellement des mêmes points de l'es- 
pace; l'âme aune étendue de puissance, par laquelle elle est 
présente tout entière sur tous les points du corps, sans se di- 
viser, étendue pénétrable qui n'implique point de parties op- 
posées les unes aux autres, et qui, par conséquent, ne sup- 
pose pomt la multiplicité des parties. C'est ce que Descartes 
exprime de la manière suivante : « Ma pensée ne peut pas 
tantôt s'étendre, tantôt se rassembler par rapport au lieu, à 

1. Voyez plus loin la DUXinction de la perception et de la conception, 
livre VI, section i", chap. ii et section ii, chap. i". 
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raison de sa substance, mais seulement à raison de sa puis- 
sance y qu'dle peut appliquer à des corps plus grands ou plus 
petits*. » 

L'âme n*a pas besoin de résider dans chaque partie du 
corps pour y percevoir et pour y agir. Elle n'est pas d'ailleurs 
le seul être qui agisse à distance. La molécule matérielle 
elle-même agit où elle n'est pas, comme on le voit, par l'at- 
traction mutuelle des corps disséminés dans l'espace. 

La multitude simultanée des perceptions que je rapporte à 
des parties différentes de mon corps ne divise donc pas la 
simplicité de mon âme. Remarquez encore que je compare ces 
perceptions entre elles, soit, par exemple, la chaleur que je 
perçois par la main, et le froid que je perçois par le pied. Il 
faut un centre simple où se fasse cette comparaison; car si 
mon âme était étendue, ou bien elle percevrait le froid et le 
chaud par des parties différentes, et la comparaison n'aurait 
pas lieu, ou bien la comparaison se ferait dans chaque partie, 
et il y aurait mille comparaisons à la fois et non pas une. C'est 
donc un principe simple qui perçoit en nous. 

Toutes les fonctions du corps s'accomplissent par la multi- 
tude des parties; toutes les fonctions de l'âme s'accomplis- 
sent par un principe simple. Leibniz suppose que la molécule 
du corps, quoique jouissant de plusieurs propriétés, est simple 
et indivisible quant à l'étendue. Celte supposition est admis- 
sible; mais un corps se compose d'une infinité de ces molé- 
cules simples ou de ces monades, comme les appelle Leibniz, 
douées des propriétés physiques et physiologiques ; il ne peut 
posséder au contraire qu'une seule monade intelligente, 
aimante, volontaire et motrice; car l'expérience et le raison- 
nement prouvent que ces derniers attributs ne peuvent appar- 
tenir, dans le même individu, qu'à un seul principe simple, ou, 
en d'autres termes, qu'un corps animé ne possède qu'une seule 
âme. 

1. (ouvres philoMopkiques, édit. Ad. Garnier, t. Ul, p. 37i, au bas. 
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% 7. HaisoDB de la distinction de Pftme et du corps prises de la d^tinée de 

l'homme. 

La faculté motrice, TincUnation, l'intelligence et la volonté 
ne peuvent résider que dans un sujet simple et qui demeure 
identique ; le corps est multiple et perpétuellement renouvelé 
dans toutes ses parties. Ce sujet simple et identique qui se 
connaît lui-même et qui d'ailleurs se distingue directement 
du corps est ce que nous appelons V&me. Si à Taffaiblissement 
du corps paraît correspondre un certain affaiblissement de 
Fâme, c*est, comme Ta dit Aristote, que l'ouvrier tst alors 
gêné par ses instruments ; rendez-lui de meilleurs organes et 
il agira comme par le passée À ces raisons intrinsèques qui 
nous font distinguer l'âme d'avec le corps s'ajoutent des rai- 
sons extérieures, prises de la destinée de l'homme et de l'or- 
dre de l'univers. 

Platbn a démontré en plusieurs endroits de ses ouvrages la 
nécessité des peines et des récompenses à venir, et par consé- 
quent d'une autre vie et de la séparation de Tâme et du 
corps". On a fait valoir, dans les temps modernes, des raisons 
prises de la notion de Tinfini et du désir de l'immortalité qui 
sont dans le cœur de l'homme, et que la Providence n'y a pas 
mis en vain. On peut y joindre encore des arguments emprun- 
tés de la bonté de Dieu et de la grandeur nécessaire de son 
œuvre. Dès qu'on admet que ce monde a une cause, on est in- 
vinciblement entraîné à croire que cette cause est parfaite'; 
si elle est parfaite, son œuvre doit contenir quelque chose de 
durable et d'immortel, à quoi tout le reste se rapporte. Une 
succession d'êtres caducs et périssables, se remplaçant les uns 
les autres, sans qu'il en demeure aucun pour toujours, des ap- 
paritions éphémères s'évanouissant à jamais, pour laisser la 
place à d'autres apparitions tout aussi fugitives, ne seraient pas 

1. Voyez plus loin, même livre, chap. u, S 2. 

2. Voy. le Phédon, le Vhèdre, le THmée^ et la fin du Gargiat et de la 
République. 

3. Voy. plus loin, livre VI, section m, chap. m. 
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une œuvre sérieuse et. digne d'un être parfait. Si quelque chose 
de cette œuvre doit demeurer à toujours, quel est celui des 
éléments de ce mondeà <iui appartient un tel privilège? Les 
savants ont rangé tous les êtres sous trois règnes : est-ce pour 
ce qu'ils appellent le règne minéral que l'univers a été fait ; 
la terre et les eaux sont-ils un étemel théâtre dont l'homme 

y 

ne doive être que l'acteur passager? Le règne végétal a sa ma- 
gnificence, ses harmonies toutes divines : est*ce à lui qu'ap- 
partient la durée immortelle , et l'homme n'a-t-il été créé que 
pour l'admirer un instant et finir? Le règne animal parait 
le but des deux autres : il y trouve sa demeure etsa nourriture. 
Mais Dieu n'a-t-il fait le monde que pour le peupler d'animaux 
périssables? Nous apercevons au sommet de ce règne un être 
doué de raison, qui conçoit la loi du devoir et la notion du mé« 
rite, qui croit en une cause suprême et parfaite , qui se forme 
l'idée de l'infini, qui tend par son amour vers cette infinité , et 
qui par i^on intelligence s'impose l'obligation d'y tendre de tous 
ses efforts. Cette créature ne l'emporte-t-elle pas sur toutes 
les autres, et ne doit-elle pas être l'élément durable et im*^ 
mortel que nous cherchons dans la création. 

Le but de notre existence ne peut en effet se trouver sur 
cette terre; nous y travaillons tous ou pour nous, ou ce qui 
est mieux, les uns pour les autres, mais nous n'y accom- 
plissons pas une œuvre qui puisse passer pour la fin de la créa- 
tion. Le laboureur cultive la terre : est-ce uniquement pour 
que la terre soit cultivée? C'est, dira-t-on, pour se nourrir lui 
et ses semblables : les hommes sont-ils sur la terre unique- 
ment pour y être nourris ? Ils font des vêtements, des maisons ; 
est-ce là le but final de la Providence ? ils instruisent les enfants 
et s'instruisent eux-mêmes : à quoi bon cette instruction , si 
l'homme doit finir demain tout entier? ils jugent les procès, ou 
les armes à la main ils défendent le pays ; mais tout cela abou- 
tit à assurer une paix momentanée sur la terre. Or, cette paix 
bornée peut-elle être le terme de la création? Les métiers que 
nous exerçons sur ce globe ne sont donc qu'une forme 
extérieure , un masque sous lequel il faut découvrir notre 
condition véritable, et cette condition ne peut êlre qu'une 
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préparation à une autre vie, et à une vie définitive et 
impérissable. Sans doute, ce n'est pas notre faible vertu qui 
nous donne droit à une vie immortelle; mais la bonté divine 
comble Tintervalle entre la petitesse du mérite et l'immensité 
de la récompense. Sans cette vie immortelle, la création n'a 
plus de but, elle ne nous semble pas digne de la perfection 
de Dieu ; et, s'il est permis de le dire, Dieu se doit à lui-même 
notre immortalité. Il saura du sein de ce corps qui se dissout 
au tombeau susciter une âme qui lui survive, qui se connaisse, 
qui se souvienne d'elle-même, qui lie l'existence à venir à 
l'existence passée, en un mot, qui dure et se conserve. L'homme 
doué de raison ne peut être destiné à vivre moins que les élé- 
ments inanimés qui forment sa demeure en ce monde ; et Dieu 
n'a pas fait sortir la création du néant pour l'y replonger tout 
entière. Mais, dira-t-on encore, si Dieu n'existait pas? Nous 
ne voulons pas entreprendre ici de prouver que Dieu existe ; 
nous y réviendrons plus loin ' , et, en attendant, nous nous 
tiendrons pour satisfait, si l'on nous accorde que la distinction 
de l'âme et du corps est un dogme qui découle comme une 
conséquence nécessaire du dogme de l'existence de Dieu. 

1 . Voy. plus loin livre VI, sect. m, chap. m. 
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CHAPITRE II. 

DES PRiNaPÂLES THÉORIES SUR LÀ BISTINGTION DE L'AME ET DU 

CORPS. 

S 1. BE l'existence DE DEUX AMES DAMS L'fiOHlIE. -— $ 3. BE L'OPimON QUI 

m'accorde a l'ahe que L'EirrBiiDEasKj wtu -*- S 3. be l'opieion qui me 
LUI accorde que la volonté. 



s ^* I>e l'existence de deux âmes dans rhomme. 

Socraté avait porté la lumière de son admirable bon sens 
sur la distinction de Tâme et du corps ; il faisait voir que c'est 
la première qui gouverne le second , comme c'est la sagesse 
invisible de Dieu qui gouverne le monde visible*. Xénophon 
s'était inspiré des leçons de Socrate, lorsqu'il disait dans son 
traité moral de la CyropédiCy que, si l'âme est cachée aux yeux, 
on connaît à ses actions qu'elle existe; que les hommes perçoi- 
vent directement la distinction de leur âme et de leur corps, 
que sans cela ils ne croiraient pas à la survivance de l'âme, 
ne rendraient pas de culte aux mânes des morts, et ne regar- 
deraient pas les homicides comme tourmentés par les âmes de 
ceux qu'ils ont fait périr; que l'esprit, loin d'être constitué 
par le corps , est gêné et comme emprisonné par les enve- 
loppés corporelles ; qu'à la dissolution du corps, il redevient 
plus libre et plus intelligent; que pendant le sommeil, qui 
est le frère de la mort , l'âme est douée de facultés qui lui 
manquent pendant l'état de veille ; qu'elle se souvient mieux 
du passé, qu'elle juge mieux du présent, qu'elle va jusqu'à 
pressentir l'avenir, parce qu'elle jouit d'une plus entière li- 
berté». 

Platon , qui a suivi aussi les leçons de Socrate, se laisse 

1. Xénophoo, Mémoires sut SocrtUe^ livre I«% chap. iv, $ 8. 
3. Cyropédie, livre VIIl, cbap. vu. 

1 2 
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quelquefois emporter aux caprices de sa propre imagination ; 
mais quand il reproduit les mêmes enseignements que son 
condisciple Xénophon, il leur donne plus d'étendue et de pro- 
fondeur. « Celui qui se sert d'npe e^ose , dit-il , ne peut être 
confondu avec elle : le cordonnier n'est pas la même chose 
que son alêne, ni que ses mains, ni que ses yeux, ni que tout 
son corps , car il se sert de tout cela. Qu'est-ce donc que 
l'homme? Ce qui se sert du corps. Le corps obéit, il ne com- 
mande pas : il faut donc que quelque chose lui commande ; 
ce quelque chose est ce que nous appelons l'âmë^ ou l'homîne 
à proprement parler. C'est mon âilië IJui t)àHle â la vôtre 
par l'intermédiaire du corps. Se connaître soi-même, c'est 
connaître son âmè. Notre corjis fest à tiôtib, niais n'est pas 
nous. Aimer le corps d'Âlcibiade, ce n'est pas aimer Alcibiade 
M-hiéhié K n 

Stfcràtfe et t^lâibn, eh àhîi'mànt que l'àmè est ce qui se sert 
du cbrps , la irèprésehtènt cbiiiioaè le principe du môuvemefat, 
ôti éh d'autres termes ils luî àllribilént une faculté motrice, 
toiit cbi't)S, dit ftâtoh, dont lé mbuvèmeiil vient d'ailleurs 
est dit ihàiiiiîié'; lét tbUt cbrjis dbhl le mbUvement vient du 
dbdàhs est dit aniihé ou pôrlàùt une êmeK 

Mais tHàtoh distiiigué deux ësjpèces d'âmes : l'une immor- 
telle, à laquelle àpparttelit l'îhtelligencé et qui à son siège 
ddhé fa \ite \ i'àutté hiôrtèlle , dbnt là première moitié est le 
pHiid^ë dû (JôUrâgé et dé lia colère, et réside dans la poitrine ; 
et dbîit là âécondé hioilié éi)rouvé lés appétits corporels et est 
plà(i(5è âù-dëssbiis du diaphragmé, là bu les dieux, dit-il, ont 
Mabli fcbihihfe Une crêcH'é pbur là hoiirriluré du cbrps. C'est 
(îëtte âme mortelle qiii , pour tlàtôn , est le pirincipe dli mou- 
vement*. Il ésl vrai que le philosophe ne présente ces opi- 

1. Platon, Premier Alcibiade, édit. Henri Élienne, t. (I, p* 129^1d0j édiU 
TauchniU, t. iV, p. 38, 39. 

i. %.^6ii^,fîiîiSt, m\. tt.Ê., l. In , j?; $44} èlfiu Tâùfciinlti, t Vlu, 

p. 27. 

4. Platon, Tinae, édits H. fi. t. lU^ p; eO^T»; édiis, TMu^lllU, t VII, 
p. 72-74. 
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riîoiis que pblir lès lèves de sa fâhtaisié, ël qu'il tië lés afflt"- 
meralt, dit-il, cbûime cërtaiheé, que si Dieu iul-faiêriié tes Coîi- 
firmait*. 

Aristole, (jui se laisse iiibins èhlrâiiiër aU souffle de rima- 
ginaiion , à cepèriddnt àlissi distingué délit espèces d'âmes : 
Tune à laquelle il rapporte la locotnotloti , la Séhsaiioti , les 
inclinations et les passiohs ; qu'il â[)pellè plus particulièrement 
l'àrae \ et qiii, distiîiclë du fcOrps, périt toutefois âveC lui; Tatltrè 
qiî'îl iiomme rintelligënbè^ et qui est iuittiortellë. Il proilvë 
Irès-clairement qiie rihtelligëtiëe lie peut éthe le ëOfps. « LHtl- 
lellîgence, dit-il, ii'ëst lii urie étendue ni liil iriôuvemëill. Cat 
si elle est iiné étendue, ëoninléht pehsefâ-t-ellef Éët-fcë par le 
tout; ou par uiie partie! $1 ë'ëst par* toutes fees parties, ellô 
pensera donc plusieurs foie leâ mètUeè choses. Si C'est par une 
partie, ou cette partie est une éfendUe et la nlênle difficulté se 
présente, oU elle n'est pas étendue et elle est l'âme elle- 
même ; les autres pat'ties sdUt liiutilës. Si là peUsée est Un cet*- 
tain mouvement dU corps, comment ce mbùVeinënt s*at-rêtel^- 
t-il? il ira à l'infini, car la matière est inerte et elle île peut 
s*arrêter d'elle-même : or, tlods tOyôtis que tiôtfe pensée s'ar- 
rête et iie va pas à Finflul. La pensée j;)t-aiiqUë Se propose uu 
but et se teriiiinè à ce but *, îâ pensée théorique se limite dànà 
une défmitioii où dans Une démonstration t toute définition 
renferme uniquement uh gélire et Une différence essentielle*} 
toute démonstration â Uii coUiméncetrieili et unè fitt^ Uil prin- 
cipe et une conséquence '. La pensée ressemble plutôt à un 
repos ou à un temt)S d'arrêt qu'à un mouvenlettt •. » 

« On prétend, pouràUit Aristote, qUe cë (Jui h'est pas étendu 
ne peut connaître l'étendlié , et qu'uh bbjël h*ëêt connU que 
par son semblable; i^U^eU côhséqUenbe, l*âme dott ètt*ë feom- 
posée des mêmes éléments i^Ué le ëbt*p^, àfitl de t^bUtoir lé 

1. Platon, Timée, édit. H. E. t. Ul, p« 72t édit. TaudmiU, t. VU, p. 77. 

2. -H ^xi- 

3. 'O vouç. 

4. Voy. plus loin, liv. VIII, chap. u. 

5. Voy. plus loin, ibid. 

6. Aristole, De VAme, livre W, chap. in^ $ 12. 
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connaitre. MaÎB nous ne voyons pas que les os connaissent les 
os, ni que la chair connaisse la chair. D'après cette hypothèse, 
chaque être, ne pouvant connaitre que son semblable , aurait 
une bien plus grande part d'ignorance que de connaissance, 
et, sur ce pied. Dieu, qui ne ressemble à aucun être, serait 
le plus ignorant de tous ^ » 

« Ce qui ferait croire , continue-t-il , que Tâme intelligente 
périt avec le corps, ce serait surtout Taffaiblissem^nt intel- 
lectuel qu'on remarque dans le temps de la vieillesse. Hais 
l'acte ou la manifestation de Tintelligence ne peut se faire qu'au 
moyen du corps ; c'est le corps qui se flétrit chez le vieillard 
et qui gêne la pensée. Il arrive alors pour l'inteUigence ce 
qui arrive pour la vue. Si le vieillard pouvait prendre les yeux 
de la jeunesse, il verrait aussi bien qu'elle. Changez le corps 
du vieillard, et la manifestation de sa pensée redeviendra ce 
qu'elle était ; car la manifestation de la pensée est le résultat 
commun de l'âme et du corps. Quant au pouvoir de penser, 
il ne dépend point du corps , il est impassible et incorrup- 
tible «• « 

Il n'y a rien à répondre aux raisons par lesquelles Aristote 
prouve l'unité du principe intelligent; mais nous regrettons 
qu'il n'ait pas enseigné que le principe de Fintelligence est 
aussi celui de la sensation, de l'inclination et du mouvement, 
n parait croire, comme nous l'avons dit, que ce dernier 
peut se séparer du corps et qu'il périt avec lui. « U y a, dit-il , 
trois sortes de substances' : l'une qui est le fond \ et n'est 
déterminée en aucune façon, l'autre qui est la forme, la dé- 
termination'', la troisième qui est composée des deux pre- 
mières. La première est une puissance, la seconde est une 
manifestation, un acte. Tout corps naturel ayant la vie, c'est- 
à-dire la nutrition, l'accroissement, le dépérissement, etc., est 
une substance du troisième ordre ou une substance composée. 

1. De l'Ame, livre I**, chap. v, S 4-10. 

2. De l'Atne^ Uyre W, chap. iv, S ^2 et 13. 

8. 'OvffCai. 

4 'Htï. 

5. Mop9^ xal el8oc. 
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L'âme ^ est la forme ou la détermination ou Tacte.' d'un corps 
naturel ayant non la vie, mais la puissance de vivre, mais c'est 
une forme ou un acte substantiel*. Us ont donc raison ceux qui 
pensent que F&me n'est pas sans le corps, bien qu'elle ne soit 
pas le corps *. Quant à Tintelligence' ou à la faculté spécula- 
tive , elle parait être une autre espèce d'âme, et c'est la seule 
qui puisse se séparer du corps, comme ce qui est étemel se sé- 
pare de ce qui est périssable*. » 

Aristote pour expliquer sans doute ce qu'il entend par cette 
âme qui est l'acte d'un corps ayant la puissance de vivre, cite 
rexemple de ces plantes dont les parties, lorsqu'elles ont été 
séparées du tronc , se mettent à vivre d'une vie qui leur est 
propre, comme si l'âme qui réside dans la plante totale était une 
en acte'' et multiple en puissance'. Le philosophe y ajoute 
l'exemple des Insectes que l'on coupe en morceaux et dont 
chaque membre séparé manifeste , dit-il , la sensation et la 
faculté motrice, et par conséquent, suivant lui, la conception 
et le désir, car, ajoute-t-il, là où est l'a sensation, là vient 
le cortège de la peine et du plaisir, et avec ce coriége le 
désir •. 

De ces explications on a cru pouvoir conclure qu'Aristote 
regardait l'âme comme un résultat des facultés du corps , et 
on l'a rangé dans la classe des matérialistes. On aurait dû con- 
sidérer qu'il distinguait de l'âme périssable l'entendement, 
qui, pour Platon et pour Descartes lui-même , est la seule âme 
humaine. Quant à cet âme qui se manifesterait dans les bran- 
ches coupées de certaines plantes , et dans les membres muti- 
lés d'un insecte, nous avons plusieurs remarques à faire. 
Premièrement Aristote n'est pas fondé à dire que le plaisir, 

2. *H ivTeXéx^^^i "^^ '^^ 9^ eTvat. 

3. De VAme^ livre U, chap. i*% S 2-5 et 8. 

4. Ihid», liyre II, chap. ii, S 15. 

5. *0 voue 

S. De VAme, livre II,, chap. u, S 10. 

7. 'EvxeXexeîo. 

9. De VAme, livre 1*% chap. v, § 21, et livre II, chap. n, S 9. 
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l^ peine, |a iî^sir çt ^ pQwefipttoî^ aecpîpR^gpent tftujqprs la 
SeRS^fipn. Pqu? piQptrfiFpq§ plus lft|n gp'il y ^ 4e§ seiï^^tiqii? 
§çin^ plaisir pi pejn^ et pw cpR^égHeiii s^s 4^s|r • ; pftus fer 
rqps yQjr aussi qi^e ^ pqncepfioîi e| }a ?Pt|§?tipP 3PRt fleii? 
faits 4if]féfen(s q^i «fi s'QCCpfl[^pfiçnent p^s toujours '. Sficpn- 

ijeiuenj, iq piiîioçppiifi ft^HlPHt^n^é Mrétppdr^ qw'll y ait 

R}êq[ie m^ ?JRRl^ ^ep^fttipp ^a«^ Iq paejpbre cp|ipé (i'Tin ip- 
secle? Un savant fort versé dai^s cfi^ mîffj^rps, I^eipiarps', fait 
flb§en?er que ]e$ pfipuvewfînf s fie^ paf:tie§ Réparées du f este du 
corps , sijrtppt clapg les ^nim^px }es p}ps p^ffaits , ne parais- 

m\ m WQPRCfir WS ^je, mp sensation, }'|nf}H^P^^ f^'P^P 
^îpe , pi pejr cpiis^qpenj la plur^Jité des âipps dî^ns le porps 
}ptfi|; Il R^RSfi avec JIal)ef gu^une ipffpresslpq e^férieure suffit 
pqpr dpnp^r i pe^p^ganeg i^§ naçjuyepaçnts analogues à ceu? 
qui sopt capsé^ par l!influei}ce dç l'^ipe dans ui^ cprpg vivant, 
pn effet , }1 y § iRênfJP d^s le cprp§ yivapl des pipuyepfjents 
peryeip e\ cpnv^lsife qpi n'jépjj^pent ppipt dp Tâme. Ppefhaayp 
rgppojrf e (pz*il cpppa la têtp ^ pu coq pen4ant que l'apiipal cop^ 
pit 4è Ipute ça yitessq vef s s^ popfrjture, et qpe }p tronc pour- 
suivit sa course J4jsqu'à ce qull fût arrêté par un obstacle. I|cir 
jpafps pj^çerve sur ce fait que l'âpe avajt déjà dpnpé 1^ pre- 
jpièpe ipipulsjon à la fpacbipe du co^ps, et que celje-ci pnp 
ff^k m^^\é^ p'avait plus qu'à exécuter le mpifverppp^ qui lui 
était ijpprimé. Pepdapl la vie, lorsqvie j'âmp a lancé le corps 
ayec ifppélposité, elle i|'est pjijs la maîfresse de |e fetenir ; celui- 
cj y^ de lui-même et elle est soqven^ fif>}îgé^ ^^ U laisser icou- 
rij* jjeaucppp plus loin qp'elje pp le youdreiit ; il ep est dans ce 
cas du corps vivant comme de celui qui a été séparcj de la tête: 
ppisque r^me ne le peut arrêfer, ^jle pç 1^ P^Rfîn^ï P'"^? et |1 
continue de lui-même à parcourir l'espace, suivant l'impulsion 
qui lui a été donnée *. 

1. Voy. plus loin, livre VI, sect r% chap. ii. 

2. Voy. plus loin, livre VI, secl. u, chap. i". 

3. Professeur de philosophie à Hambourg , vers le milieu du xym* siède, 
membre de TAcadémie impériale des'sciencies'de Samt-Petersbourg, mort 
en 1768. 

4. Reimarus, OhservaHons physiques et morales sur Vinstinet des ani^ 
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Si des mpijyjBmfjpte ^e PftptîPWe?»* daqç }^^ mV^m f <>HPé? 
4e rinsecte, ^i on y renov}yelle }q ipouyemept p^ y^ ppprai^t 
électrique j on jj'ep doit pa§ cp^plure flH'jl y ^X }^ uflp sei»sa- 
||oi} et par cp^ségiient la raanifp§|a{if)n 4*up^ â^^. Jl np f^qj 
\ yoir qu'une çoptf^ctiofl oh i}j|e exten§jo4 gept^l^l)lç à ç^Uç 
g}i*éprouvent |es corps in£|flj|n^?. pes mquypmenjs cpijy^lsifs, 
tels que le vol momentané de l'abeille à laqupfle on § ffrr§chf§ 
Ja tête, ne çonf pas coordonnés je^ }in§ ^}i? aHK^§> fli dirigés 
pi variés coprpe çeu:^ fjpe npu§ rappof topç \ j^^ipp. 

IMfais on objecte que leç fflprpçai^x ^ét^cb^ç d» pplype ^pviqo- 
pent des polypes à )e|:}r tour, et qqe }es J)OHii|fes 4^ certaines 
plantes sont ejjes-ip^inp^4p^ RJWtp? pï| puissance, gui devien- 
nent des plantes 4e fait, sitôj flH'ellps tFft^vfipt 4es pirqpnstan- 

ces favorables. 

< 11''- 

Il y a plusieurs opipipns ^ur la HîjtHrfi 4tt polype. Quel- 
ques personnes sqpf 4'^^3 Q^'U ressemble «^ une plante dont 
la bouture prend fac|nje, se fevêt 4e fcuiljes et (leprit. Ai^gi, 
au lieu d'une vie animale apparaissant tout \ cppp ^^% 
pn corps qpi laigait 4'^|)pr4 psfrtie d'pp ftptre çprps animé, 
on n'aurait p}ps \ fendre f qippte flwe 4'W!? ?Pï*te dp vie y(5gé- 
tale, d'un pouvoir d'a^spfption , 4e nptfitipfi, 4e reprpduc- 
tion, de contractipn pt 4e dilatation cpnipie pe)pi de (a sen^i- 
tive. Nous avons |iijf renfafquef: que pe popypjf peut «fiparte- 
nir à une surface éten4pe. 

D'autres enyisfjgpnf un pplype ej ppe bpptprp çpippi^ pqe 
pile de Volta. Da^js cet instrumenj, cbaqpp ^jéipent jouit 4?? 
propriétés de }a pi}e eptière,c'pst-à-4if:e dp PPPvoif d'énjetlre 
une certaine élect|:ic|fé d'pi} cpt^, et de l'aptre pn^ ^Ipctripité 
difTérente, et t'actjpn 4es 4|?px extrénii|és 4^ jçt pf]e est regar- 
dée comme le résujtat de l'action p^tjejle (je ç|iaque élément. 
Les physiologistes 4ont nous paplonspens^nt que, 4ans certaines 
plantes, chaque élément jouit de ja propriété 4^ \^ plante en- 
tière, c'est-à-dire 4p pouvoir d'émettre 4'PP f?ôté des racines 
et ^e l'autre des rameaux.^es feWles'ef (les sem^ftce^'; ceci 

maux, traduit par Reneaume de La Tache. Amsterdam, 1770, t. II, p. 150* 
154. 
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posé, ils ne s'étonnent pas que la bouture de ces plantes pos- 
sède les propriétés delà plante totale; ils s'étonneraient plutôt 
de ce que les branches de toutes les plantes ne jouissent pas 
du même pouvoir. Ds assimilent le polype à ces boutures et 
considèrent chaque fragment du polype comme l'élément d'une 
pile voltaïque jouissant, à un moindre degré, de la propriété 
de la pile entière. 

De son côté Leibniz se représente les corps inanimés comme 
formés de monades simples toutes égales , et les corps vivants 
comme renfermant une monade dominante, qui est l'âme dans 
l'animal et même dans la plante ; il admet que les membres 
des animaux et les rameaux des plantes ont aussi chacun une 
monade dominante, dont la puissance est neutralisée par la 
monade centrale, mais passe à l'acte et devient centre à son 
tour, sitôt que la première influence centrale ne se fait plus 
sentira C'est une autre manière de s'expliquer te dédouble- 
ment du polype et du végétal, sans admettre une âme 
qui soit le résultat du corps. 

Enfin , voici comment Reimarus que nous avons déjà cité 
explique la reproduction des polypes et des boutures, a Un 
polype est en quelque manière une plante qui marche. On 
voit paraître sur cette plante quelques excroissances en forme 
de boutons ; chacun de ces boutons est un jeune polype , qui 
encore attaché sur la tige mère, jouit déjà d'une vie propre, 
étend ses bras comme des filets pour y envelopper les insectes 
aquatiques, se détache par lui-même de la souche où il a 
pris naissance , et engendre à son tour des rejetons qui sortent 
de toutes les parties de son corps. Voilà pourquoi, si l'on coupe 
cette espèce de plante animale en plusieurs morceaux, chacune 
de ses parties devient en deux jours un polype parfait qui se 
meut, tend ses filets et saisit sa proie. Cette reproduction se 
fait à la manière de celle des plantes ; car toute plante est une 
machine qui contient en soi plusieurs autres petites machines. 
Chaque bourgeon, chaque nœud est une machine commencée 



]. OEuvrès de Leibniz, édit. A. Jacques, deuxième série : la Monadolo^ 
gie, $ :o et Principes de la nature et de la grâce fondée en raison, $ 4. 
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qui a la faculté de se développer d-èlle-mème et de former une 
plauté complète. Dé là vient la multiplication artificielle des 
plantes par les greffes , boutures, etc. Chaque polype est donc 
un animal qui porte en soi plusieurs polypes conunencés; 
ceux-ci se développent et se séparent d'eux-mêmes du tronc, 
ou en sont séparés artificiellement. En conséquence, tous les 
embryons de ces petits corps sont déjà pourvus d'âmes qu'il ne 
faut pas regarder comme matérielles et divisibles.,.. A côté de 
ces animaux-plantes, il faut placer les animaux qui, parais- 
sant séparés en plusieurs êtres particuliers et parfaits , ont 
néanmoins entre eux une telle liaison mécanique que tout 
l'ensemble ne forme qu'un seul animal. Tels sont les vers 
plats : quoique chaque anneau tienne exactement aux autres 
et qu'il en partage les sensations et les mouvements, il est 
cependant pourvu séparément des organes nécessaires et de 
tout ce qui constitue l'existence d'un animal parfait. Si l'on 
détache un de ces anneaux , il se meut, se nourrit, s'accroît 
et se prolonge à son tour par la naissance de plusieurs autres 
anneaux. H. Linnœus a regardé avec raison comme une chaîne 
de petits individus cet animal qui perçoit et se meut en 
commun , mais dont chaque niembre ou chaque animalcule 
jouit en particulier de la vie, du sentinient et du mouvement ; 
il les compare aux plantes à plusieurs nœuds et aux monstres 

qui naissent attachés les uns aux autres Ces différentes 

âmes ne prennent-elles naissance dans chaque partie du corps 
qu'au moment de la séparation de cette partie? Cela ne peut 

s'imaginer Ces âmes préexistaient avant la séparation et 

elles étaient subordonnées à l'âme principale , comme on voit 
plusieurs hommes occupés à faire mouvoir une machine sous 
la direction d'un seul maître qui règle tous les mouvements * . » 
Ainsi, de quelque façon qu'on envisage les polypes et les bou- 
tures, il n'en peut résulter que l'âme soit le résidtat du corps, 
car suivant les uns il n'y a dans le polype qu'une vie végé- 
tale qui peut se dhâser entre les différentes parties de l'éten- 



1. Observations physiques et morales sur Vinstinct des animaux, t. U, 
p. 14M50. 
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due; siUTanf Ust a^^tres on n'y doit ^m fn^ I4 pr^pn^té 4*QQe 
pile To jl^que , qui ^ partage eiilre tqps ses éléments ; ^\Qn 
d'autre» efifin, U y a dân§ le polype et ifiÂiqe dans la plapte, 
non p^ seulen^ent pqe Aipe, nfais pl)is|e|ii:s 4n^^t ïïipmen- 
tanément subor^opnée? les unes mft^ ^tres, gpi dSTif^np^pt 
indépendants lorsque les corps §opt s^^^. 

Il serait p(>ssi))le fpi'Aristote, paf |'4ipe gpi ^ Y^ç\Q 4'un 
corps ayant la vie en puissance» p'^it entendp qu^ cette ê^m^ 
d'abord sp|)ordopp^ç pt latepte ^m\ parlent Leit)m% et Rèi- 
marus, et qu'il p'cT^ ajt pas lajj 1q r^gplf^f 4^ l-actipp 4'HP 
corps étendu, mais bien le principe d^ çet(p actiop. S'|) §p était 
ainsi, x^pns n'aur|ons plus qu'pn reprocjie ^ ^|r^ à s^doptrine, 
pe serait d'avoir sépaf é la ^ens^lion , 1^ fl^sir, la focii|té mo- 
trice, e^ ip0ipe }^ ppncgpfipi} î (|'ayqc |'ipf elUgeqpfi supéfieure, 
car ces facujtés, daps les êtres p\\ pllps popx|ptept, ne p^pvent 
appartenir à (jeux 4fnps di£férpntes, pomipp nqps avons essayé 
de le faife ypip p|p§ |iaut î. 

Aristo^e avait cepgndapf apefçp cette v^pt^» P^F W trqpvq 
dans sop traif é (|e l'Amie Ipg avppx sujvapts ; « (Ju^lqpes -pns 
{(vancent qpe l'âipp cqpnaî^ par une partig , et qq'el|e désire 
par une autre. Mais si ïivfie a des parties d'où lui vi^fl|; l-u- 
nilé? ce n'esj pas du corps, puisqu'il a lui-paêpie des par^j^s. 
Si quelque pripcipe supériepr à l'âjne Jui dPpne de l'unité, 
c'est celui-ci qui est l'^me ; s'ij est lui-piêipe composé, il faudra 
lui chercher qu pppcipe qui le ren4e qn et aiqsi à rin||ni ^ s| 
on le dit gipiplç, pourquoi np Ra§ atlfibper diç priqifi ft!>or4 la 
simpliciléàrâipeîZ» 

1 . *H çavtaaia. 

i. Voy. même livre , chap. i*% J 2, p. 9-10. 

8. De VAme', livre 1", chap. v, § 17-19.' ' 
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S 2. l^ Topinion g)ïî ij'aççord^ k Y^vap <))if |'e|[Uen(ieiiieiit P9ir« 

Saint Augustin avait fait observer que si Fâme s'imagine 
être un feu , un air subtil , ou le san^, ou une certaine dispo- 
sition du cerveau, ou une quintessence distincte des quatre 
éléments^ elle ne sait pas cela de scieiice certaine et ne fait 
que le conjecturer; qu'en conséquence tout ce qu'on peut 
affirmer de l'âmç, c'est qu'elle pense et non pas qu'elle soit 
étendue. Il ajoutait que si elle était un des éléments dont 
il est question plus haut, elle le saurait certainement comme 
elle sait certainement qu'elle pens^^ Descartes a marqué plus 
fortement encore cette opposition de l'àme et des choses éten- 
dues ; il H fait voir que l'âme connaît l'étendue , comme quel- 
que chose d'étranger , et qu'elle se connaît elle-même comme 
quelque chose de non étendu'. Quand on lui objectait que 
Tàme pourrait bien être au fond une propriété du corps étendu, 
et ignorer qu'elle le fût, il répondait comme saint Augustin : 
puisqu'elle sait qu'elle pense, si elle était étendue elle le sau- 
rait également; l'étendue et la pensée sont lion-seulément 
différentes, mais encore opposéfes et l'une exclut l'autre!. 
Nous avons vu en effet tout à' l'heure dans Âristote comment 
la pensée exclut l'étendue et le mouvement. Mais pour Des- 
cartes, comme pour Aristote et Platon , l'âme raisoûnable ou 
l'entendement est la seule âme humaine. Déscartes ne place 
pas dans une seconde âme le principe du mouvement et des 
inclinations : suivant lui le mouvement procède de la matière 
et ne dépend que de la disposition des organes ; et la faculté de 
sentir et d'imaginer n'appartient à l'âme qu'en tant qu'elle 
est jointe au corps. Il n'y a donc, aux yeux de ce philosophe, 
qu'une seule âme dans rhonune et cette âme ne possède en 
propre que Tentendement*. Mais les autres facultés que nous 
attribuons à Tâme demandent aussi bien que Tintelligence un 

1. Saint Augustin, de la Trinité^ livre X, chap. z. 

2. OEuv. phil de Desca|^(e8, i^W. Ad. G., fptro4ucliopi p* fi|vi« 

3. Id. ihid, 

4. Ibid,, p. crvn et cithi. 
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sujet simple et permanent S et si Ton peut les attribuera un sujet 
composé de parties, toutes les raisons qu'on emploiera pour le 
prouver prouveront aussi qu'on y doit rapporter Tentendement. 

S 3. De l'opinion qui n'accorde à Tâme que la volonté. 

Platon, Aristote et Descartes s'accordent donc à ne séparer 
tout à fait du corps que l'entendement ou l'intelligence. Un 
philosophe de nos jours * est allé encore plus loin : il n'a 
laissé dans l'âme que la volonté. Le moi y dit-il, ne peut se 
distinguer du corps , que s'il est une cause autonome , et il 
n'est une telle cause que par la volonté. Rien de ce qui est 
involontaire ne fait partie du moi. Ce n'est pas seule- 
ment le plaisir et la peine, l'amour et la haine, Tespérance et 
la crainte que ce philosophe rejette dans le corps, ce sont les 
idées involontaires , les souvenirs spontanés, les croyances qui 
ne dépendent pas de notre volonté. Si la crainte agit sur 
notre corps et lui cause un certain saisissement , selon notre 
auteur, c'est le corps qui agit sur lecorpB; l'âme n'intervient 
pas en cela. Si la maladie nous inspire de la tristesse, c'est tou- 
jours le corps qui agit sur le corps, sans que le moi y soit pour 
rien, et lorsque Turenne , à sa première bataille , se sentant 
trembler, s'adresse à son corps et lui dit : « Tu trembles , car- 
casse; mais si tu savais jusqu'où je veux te mener aujourd'hui, 
tu tremblerais bien davantage, » ce n'est pas l'âme de Turenne 
qui se gourmande elle-même, et qui tente d'étouffer ses 
craintes; c'est l'âme qui parle au corps, et qui cherche à en 
comprimer les mouvements. Jusque-là , notre philosophe ne 
s'écarte pas de Descartes ; mais il ajoute : la connaissance des 
vérités absolues elles-mêmes n'appartient à l'âme que parce 
que la volonté est nécessaire pour l'acquisition de ces connais- 
sances. Enfin, suivant lui, la volonté constituant seule le moi , 
la perte de la volonté le détruit ; ce qu'on appelle Y aliénation 
mentale n'est autre chose que l'absence de la volonté ; le fou 
ne s'appartient plus à lui-même, il est (Uiéné^ alienusj il appar- 
tient à un autre, c'est-à-dire à son corps. 

1. Voy. plus tiaut, même livre, chap. i**", S 2 el 3. 
3. M. Maine de Biran. 
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Nous pensons ; comme on Ta vu, que non-seulement la vo- 
lonté, mais encore Tintelligence involontaire et de plus Tincli- 
nation et la faculté motrice font partie du moi, et ne peuvent 
être le corps. Aristote a parfaitement démontré que rintelli- 
gence, qu'il envisageait dans son action spontanée, c'est-à-dire 
lorsqu'elle est encore dépourvue du secours de la volonté, ne 
peut appartenir qu'à un sujet simple. Si Ton parvient à prou- 

* 

ver que la matière peut penser involontairement, on n'aura 
pas de peine à prouver qu'elle peut vouloir. Par la volonté 
libre, le moi se distingue encore plus fortement de son corps 
que par toute autre de ses facultés, nous l'accordons; mais la 
conscience qui lui fait apercevoir sa volonté, lui fait apercevoir 
aussi sa pensée involontaire^ Nous disons : je me souviens, 
comme nous disons j^ veux, et nous savons que dans l'un et 
dans l'autre cas , nous parlons d'autre chose que de notre corps. 

De ptus, à quels actes notre volonté s'applique-t-elle ? A des 
actes dont nous possédons la connaissance antérieure. Nous 
ne pouvons vouloir un acte dont nous n'ayons pas connais- 
sance : comment le vouloir si nous ne le connaissons pas. Il 
faut donc que la connaissance précède la volonté : si la connais- 
sance précède la volonté, elle a donc été d'abord involontaire. Or 
cette connaissance involontaire, doit résider dans le même être 
que la volonté. Je ne puis vouloir l'acte dont un autre a seul 
connaissance et qui m'est entièrement inconnu ; on ne doit pas 
mettre la volonté en moi et la connaissance de l'acte à vouloir 
dans un autre ; or c'est précisément ce qu'on fait quand on place 
la connaissance involontaire dans le corps. Sur ce pied, c'est moi 
qui veux, et c'est mon corps qui sait ce que je veux. Quant à 
moi je ne le sais pas, car pour le savoir, il faudrait que je l'eusse 
connu d'abord involontairement, et on me refuse la connais- 
sance involontaire. 

Secondement , ma volonté ne peut s'appliquer qu'à un acte 
qui me soit propre ; elle est sans prise sur l'acte d'autrui : elle 
ne gouverne pas votre pensée, elle ne peut gouverner que la 
mienne. Si donc ma volonté s'applique à une pensée, non- 
seulement ce doit être à une pensée qui précède la volonté, 
mais encore à une pensée qui soit la mienne. Or, on suppose 
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que ma volonté s'applique Si la péhséè d'autrul, {[jtiand ou 
avance que toute petiséb ijlii pHîcêdë ïà vblotlté feSt dans le 
corps éi liôh dans l'âme. Si l'on recbhtiàil qiie itik volonté ne 
peut s'appliquer qu'à tUa pensée, et que j'ai pefasé iilvolontai- 
rèiheril avant de petiser voiontaît-ettieiit, oti reconnaît Que 
j'existais avatit de vouloir, et qtie l'âme fa'ëst t)às ëtitièréhient 
côiislitûéé par la volonté. 

Répiiqùerà-t-on que l'âme peut existe!- sans la volonté, hiais 
non pas la conscience de l'ânle ou lé ihot prôpretnent dit, c'est- 
à-dire i*âtne se côtltiaissant elle-tilêttle ? Nous fépoiidrons 
qù'avàht de VoUlbit* se ttiieiii tîoiifaëdtre, l'âihë à dû se con- 
naître d'abord itiVolontairement, d'uile manière confuse , car 
autrement la volonté de se connaître n'aurait |)as eU où se 
prendre; la connaissance confuse et involontaire de tnoi- 
liiême â doric précédé là connaissance distincte et Volontaire, 
et lé moi, en entendant Jiar ce ttlot séuleinent la conscience 
de soi-même, â précédé la volonté. 

Lé fou, dit-oh, n'est tel que parce qu'il a perdu la volonté : 
donc c'est là volbiité qUi constitue l'intelligence. Nous avottë 
sur ce sujet a faire plUè d'Une contestation. Pi*emlèrement le 
fou n'a pas ^el-du toute intelligence ; secondement il n'a pas 
perdu là volojâté. Le fou continue de ^ël-cevoir les objets exté- 
rieure, et QUelquefoiâ il se souvient dU passé; maié il perveilit 
ses pet-ceptiôbs et ses souVeniriâ pair le mélange d'une concep- 
tion fei d'utté bboyance qui constituent pt-écisémfenl sa fblie*. 
Percevoir, è'é ËôUVôfalr,- coticeVoir, croire, sont de^ atteâ de 
rihtelligettcè ; on tlè peut donc pas dli-e que lé ïbU ait perdu 
toute intelligence. Oh n'est t)as plus fondé à soutenir t^n'ÏL ^t 
perdu toute Voloiité : Il fait souvent effort pour chaissei* ses ti« 
sions et seà cfOyariceâ , et alors même qu'il n'y réussit pas; il 
fait acte de volonté ; souvent aussi il conserve volontairemëUt 
ses illusions ; il étiil^lote sa volonté à lutter coûtre les raisons 
qu'on lui donne, et il accomplit Volontairement îeâ actes qul 
sâtisfotit sa croyanee^ Ùe n'est donc pas lé Aéfàut de \o* 
lonté (JUi établit la différence ëiitrë le tbu et Thômme sain d'es-^ 

1. Vot- une AtiAlyH de ta folie, plM lolo, livre VI, seet. I'% tbai»^ lu 

2. Voy. plus loin, la Volonté, livre V» chap. i*'. 
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prit. Cette différence consiste en ce que le premier confond ses 
conceptions et ses perceptions et en ce que le second les dis- 
tingue. On avance d'ailleurs des choses contradictoires quand 
on dit que la volonté seule constitue le moi, et que le fou, qui 
n'a plus sa volonté, ne s'appartient plus à lui-même. Si la vo- 
lonté seule fait Tâme et que le fou ait perdu la volonté, il faut 
dire que l'âme du fou n'existe plus, et non pas qu'il appartienne 
à autrui. Mais si l'âme du fou n'existe plus, comment revient-il 
à la raison? L'âme redescend donc alors dans le corps qu'elle 
avait cessé d'animer; mais où s'était-elle envolée pendant le 
cours de la folie ? 

La théorie que nous avons proposée donne à l'âme humaine 
plus de facultés que les théories précédentes. Platon et Âris- 
tote ne lui attribuent que la raison pure , dégagée de tout 
commerce des sens, et ils placent dans une âme inférieure, 
dépendante du corps et périssant avec lui la faculté motrice, 
la sensation et l'inclination ; et même Âdstote rejette dans 
cette âme périssable la conception ou la représentation 
mentale des choses absentes. Descartes n'accorde à l'âme 
humaine la faculté de sentir et d'imaginer qu'en tant qu'elle est 
jointe au corps et il ne promet l'immortalité qu'à l'entende- 
ment pur. Enfin, un philosophe moderne ne laisse dans l'âme 
que la volonté et fait de tout le reste une fonction du corps. 
Nous avons essayé de montrer que la faculté motrice et l'in- 
clination demandent un sujet simple et permanent, comme 
l'entendement et la volonté ; que si l'on explique la sensation, 
l'amour, le souvenir par les mouvements de la matière, la 
même explication s'appliquera tout aussi bien à la volonté et 
à l'intelligence pure. C'est le même être qui aime, qui con- 
naît, qui meut, et qui veut aimer, connaître et mouvoir. L'âme 
humaine se distingue donc du corps par quatre classes de fa- 
cultés. 
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DE LA MÉTHODE QUI CONVIENT A LA 
DÉTERMINATION DES FACULTÉS. 



CHAPITRE PREMIER. 

DESCRIPTION DE CETTE MÉTHODE. 

§ 1. CE n'est pas la différence des phénomènes, mais leur indépendance 

RÉCIPROQUE QUI DOIT LES FAIRE ATTRIBUER A DÉS CAUSES DIFFÉRENTES. — 
§ 2. DE LA MÉTHODE PROPRE A LA DÉTERMINATION DES FACULTÉS CHEZ LES 
ANCIENS ET CHEZ LES MODERNES. 

S 1. Ce n'est pas la différence des phénomènes, mais leur indépendance ré- 
ciproque qui -doit les faire attribuer à des causes différentes. 

L'étude de l'âme ne se borne pas à décrire et à dasser les 
objets comme l'histoire naturelle ; elle recherche les causes des 
faits , c'est-à-dire qu'elle s'efforce de déterminer les facultés 
qui produisent les phénomènes de l'âme, de même que la phy- 
sique essaye de déterminer les propriétés qui causent les phé- 
nomènes des corps. 

La méthode qui règle la recherche des causes a été instinc- 
tivement et confusément suivie à toutes les époques; mais 
c'est Bacon qui l'a nettement décrite pour la première fois. 
Ce n'est pas seulement aux sciences physiques que s'applique 
la méthode exposée par ce grand philosophe, c'est encore 
aux sciences morales et particuUèrement à l'étude des fa- 
cultés de l'âme humaine , comme Bacon en a fait la re 
marque*. 

J. Noxum organum, iib. \, $ 127. 
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Il s'est introduit depuis quelque temps en France une fausse 
opinion sur la doctrine de Bacon. L'on a supposé que ce phi- 
losophe avait regardé comme impossible l'observation de l'âme 
par elle-même, et on interprétait dans ce sens une phrase cé- 
lèbre ainsi conçue : « Si l'esprit humain, pour agir sur la ma- 
tière, contemple la nature des choses et les ouvres de Di^u, son 
action est conforme aux lois de la nature et est déterminée par 
ces lois, mais sll se retourne sur hiî^même, comme une arai- 
gnée tissant sa toile, son action est vague et produit une doc- 
trine dont les tissus sont admirables par la finesse du fil et du 
travail, mais frivoles et vains quant à l'usage*. »» Mais l'auteur 
parle ici non pas des philosophes^ qui étudient leur âme, mais 
des physiciens qui veulent connaître la nature extérieure, et 
qui, au lieu de contempler les OEutrres de Dieu, retournent 
leur esprit sur lui-même, et inventent des hypothèses qui ne 
ressemblent pas à la réalité*. C'est ainsi qu'Aristole, au lieu 
d'observer le cours des astres, imagine que le cercle est la 
figure la plus parfaite, et qu'en conséquence les astres, dans 
leur cours, doivent décrire une circonférence de cercle. On 
aurait dû se souvenir d'ailleurs que Bacon, dans son traité des 
Progrès et de la Dignité des Sciences, divise la. philosophie en 
trois parties : la philosophie divine, la philosophie naturelle et 
la philosophie humaine, et que dans le tableau qu'il trace de 
cette dernière, l'étude de l'âme et de ses facultés occupe une 
très-grande place. 

Bacon ne s'occupe pas de rechercher quelle est Forigine de 
la notion de cause ^ mais prenant ce mot tel qu'il est entendu 
partout le monde, il indique les moyens de déterminer la 
cause d'un phénomène donné. 

Si la physique et l'étude de l'âme observent les phéno- 
mènes, l'une par les sens extérieurs, l'autre par la conscience, 
et onl ainsi d'abord un instrument différent , elles suivent la 
même méthode pour s'élever des phénomènes à la découverte 



1. De augment. et dignit, scienU, éd. Douillet, lib. I, S 81> 

2. Novum organum, éd. Douillet, lib. I. Âph. 62, 63, 95. 

3. Voy. plus loin, livre V, chap. ii, $ 5, et livre VI, aeet r*, itep. it. 
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des causes, c'est-à-dire à ia détennmation des propriétés dans 
les corps ou des facultés dans tes esprits. Pour établir que 
deux phénomènes doivent être rapportés à deux causes diffé- 
rentes, la physique exîge Fune des deux conditions suivantes r 
ou que ces deux phénomènes soient indépendants l'un do 
l'autre ; ou c[ue, s'ils ne peuvent se séparef , ils se montrent aa 
moins dans des proportions différentes. Ainsi la chute des 
corps solides et l'ascension des vapeurs sont deux phénomènes 
différents, et l'ancienne physique les attribuait à des propriétés 
diverses des corps; mais les physiciens modernes, ayant remar- 
qué que la vapeur ne monte qu'en même temps que l'air des* 
eend et pousse la vapeur, ils atkibuent l'ascension des vapeurs 
à la même cause que la chute^ des solides , c*est-à-dire à la 
gravitation. Si la lumière et la chaleur se montraient toujours 
ensemble et toujours dans la même proportion , la physique 
n'aurait considéré ces deux phénomènes que comme deux 
effets d'une même cause. Si la ténacité d'un corps était, comme 
on serait tenté de^e croise avant l'expérience , en raison di- 
recte de sa densité , on aurait considéré ces deii? phénomènes 
comme produits par une seule propriété. Mais l'expérienoe 
ayant montré qu'ils ne sont pas en proportion l'un de Fautro, 
la physique les a rapportés à deux propriétés différentes dans 
les corps. 

C'est smr cette indépendance réciproque des phénomènes 
que porte toute la méthode de Bacon. Il suppose qu'on recher- 
che la cause de la chaleur et il demande qu'on dresse, f une 
table de toutes les circonstances où se produit la chaleur, c'est 
ce qu'il appelle la table de présence; 2* une liste de toutes les 
circonstances analogues aux premières, où Ton croirait trouver 
la chaleur, et où elle ne se produit pas, c'est la table d'absence; 
3* une liste des quantités de la chaleur dans toutes les circon- 
stances où elle s'est produite, c'est la table des degrés. Ces tables 
étant dressées, si Fou a d'abord été tenté de croire que la 
chaleur devait se rapporter à la même cause que la lumière, 
on verra, !• sur la liste de présence, que la chaleur s'est pro- 
duite dans des circonstances où il n'y avpit pas de lumière; 
2"* sur la table d'absence, que la chaleur ne se produit pas dans 
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des circonstances où se produit la lumière ; S"" sur la table des 
degrés que les quantités de la chaleur ne coïncident pas avec 
celles de la lumière. On renoncera donc à croire que la cha- 
leur se rapporte à la lumière comme l'effet à la cause, ou que 
l'une et Tautre soient deux effets de la même propriété. On re- 
jettera ainsi successivement toutes les suppositions, jusqu'à ce 
qu'on rencontre une circonstance, oh, comme dit Bacon, une 
forme qui accompagne toujours la chaleur et qui se montre 
avec elle dans la même proportion : c'est ce que le philosophe 
appelle procéder par des exclusions légitimes ^ C'est là le fond 
de ce qu'il nomme la méthode inductive. Le reste des préceptes 
qu'il .donne se rapporte à l'art de dresser les tables , c'est-à- 
dire de varier et d'inventer les expériences, ou les circonstances 
dans lesquelles se présente le phénomène dont on cherche la 



cause *. 



Cette méthode doit s'appliquer à l'étude de l'esprit humain, 
comme nous l'avons dit plus haut. On objecte que le physicien 
ne voit pas les causes, c'est-à-dire les propriétés des corps, et 
que c'est pour cela qu'il les cherche, mais que l'esprit humain, 
ayant conscience de ses facultés, n'a pas à les induire des phé- 
noijiènes. Nous répondons.qu'à l'exception du pouvoir de vou- 
loir*, l'esprit n'a conscience de ses facultés qu'au moment où 
elles s'exercent, et que pour juger si elles sont distinctes les 
unes des autres, il doit observer si l'action de l'une est indé- 
pendante de l'action de l'autre, ou si au moins ces deux actions 
se manifestent ensemble à des degrés différents. L'indépen- 
dance des facultés ne se prouve donc que par l'indépendance 
des phénomènes, et la méthode inductive de Bacon est la seule 
qui convienne à la détermination des facultés. 

Il ne suffit pas que deux phénomènes soient différents pour 
être indépendants l'un de l'autre. Supposons que nous ayons 
à examiner ces deux couples de phénomènes, l"" le jugement et 
le raisonnement, 2® le souvenir des mots et le souvenir des figu- 
res : si l'expérience nous montre que le raisonnement contient 

1. Progredi per rejecUones et exclusiones débitas. 

2. Novum organum, lib. II, pars prima. 

3. Voy. plus loin, livre V, chap. i" et livre VI, scct. r% chap. iv. 
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trois jugements et que celui qui raisonne juge trois fois \ il 
n'y aiu*a entre le raisonnement et le jugement qu'une diffé- 
rence de degré, et ils devront se rapports à la même cause ; 
si au contraire, le souvenir des mots n'est pas toujours accom- 
pagné du souvenir des figures ; si Fur n'est pas un degré qu'il 
faille franchir pour arriver à l'autre , nous reconnaîtrons ici 
deux phénomènes tout à fait indépendants et nous les rappor- 
terons à deux facultés différentes. 

La différence des phénomènes ne suffit donc pas pour qu'on 
les rapporte à des causes différentes ; leur ressemblance n'est 
pas non plus une raison pour qu'on les attribue à la même 
cause , car des phénomènes peuvent être semblables et indé- 
pendants l'un de l'autre. Ainsi le souvenir des mots et le 
souvenir des figures se ressemblent par l'acte de l'esprit , et 
cependant ils ne peuvent se rapporter à une seule faculté , à 
une seule mémoire, dont ils seraient les divers degrés ou les 
différents modes. Le mode est inséparable du sujet ; et de 
deux degrés, le plus élevé contient le second, comme le rai- 
sonnement contient le jugement. Or, du souvenir des mots et 
du souvenir des figures aucun ne. contient l'autre et aucun 
n'est inséparable de l'autre. La mémoire doit donc être consi- 
dérée comme un nom général que l'on donne à plusieurs fa- 
cultés. 

Lorsque, par la méthode inductive de Bacon^ on a découvert 
ou déterminé les facultés de Tâme, on essaye d'en donner une 
classification , ou de les distribuer en genres et en espèces. On 
s'impose alors une tâche semblable à celle de l'histoire natu- 
relle ou des sciences de classification , et la méthode qu'on 
doit suivre est celle qui est propre à ces sciences, c'est-à- 
dire qu'on doit faire des divisions distinctes,. complètes et 
fondées sur des caractères importants. On a une difficulté de 
plus , c'est de ne pas prendre la rej^semblance pour l'identité 
de nature. L'histoire naturelle n'est pas exposée à cet écueil , 
parce que les objets dont elle s'occupe sont placés dans l'es- 
pace hors les uns des autres; mais les phénomènes de l'âme 
sont impliqués les uns dans les autres, sans étendue, sans 

J. Voy. plus loin, livre VlII. 
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imne, sans oooieur, et il suffit d'ub moment de distractiaii» 
pour confondre la différence avec ^indépendance, ou la re»* 
semblance ayec l'identité . 

Ainsi, l"* constater l'indépendance réciproqBe de» phéno- 
mènes pour découYrir celle des causes ; S"" classer les facultés 
A après les caractères importants de ressemblance et de diffé- 
rence qu'elles peuvent offrir, telles sont les deux règles de la 
méthode qui convient à la détermination desfacoltés. 



S 2. De la méthode propre à la délermination des facultés chez les anciens 

et chez les modernes. 

Sil'on jette un coup d'œil sur rtristmre de la philosophie, 
on sTaperçoit que les dissentiments des philosophes touchant 
Fanalyse de l'esprit humain viennent, ou de ce qu'ils ont con- 
fondu la différence des phénomènes avec leur indépendance, 
et leur ressemblance avec leur identité , et ont ainsi violé la 
première règle de la méthode, ou de ce qu'ils ont mal classé 
les facultés qu'ils avaient découvertes. De ces deux causes de 
désaccord, la première est la plus grave . 

Platon n'a pas méconnu la méthode qui doit régler la re^ 
dierche des facultés de l'âme, bien qu'il ne s'en soit pas rendu 
compte d'une manière explicite, comme Bacon. Quelques pas- 
sages des Ùialogues prouvent que Platon était dans la 
bonne voie : il démontre dans la République que l'aptitude 
i la science appartient à une autre cause que le courage , 
force que ces deux caractères sont souvent séparés. La mé- 
moire , dit-il , la présence d'esprit , la vivacité de conception et 
foutes les qualités semblables se rencontrent rarement avec la 
force et le courage. D'un autre c6té , la fermeté et la constance^ 
auxquelles on se fie volontiers dans la guerre, sont souvent 
aussi étrangères à la science qu'à la crainte, et l'étude ve 
cause aux guerriers que le sommeil et les bâillements ^ (Test 
aus^ par la séparation des phénomènes que, dans le lliéétète» 
1 distingue la connaissance d'avec la croyance, et que dans 

1. Rép.^ édit. H. E., t. II, p. 503, e ; édiL Tauch« t. V, p. 233-4. 
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l'Sppîas , il isèpme le beau de tous les âémenfts qui sont d'or- 
dinaûis confondus avec la beauté. 

Ibis le lieu où il insiste le plus sur la méthode propre à la 
détermiDation des facultés, c'est le passs^e de la République 
cA il étid)lit sa dirision des facultés de l'âme en désir, colère, 
^ÂTuUan, dont les soholastiquesont fait l'appétit eoneupièdhle, 
J^ufpétit irascible, et le ftmoim^m^f.Platon pose en fait que 
les désirs S la colère*, et la raison * eurent dans la cité, où 
les désirs sont représentés par les artisans , la colère par les 
gaerriers,et laraisoapar lesmi^strats. « Ces trois caractères, 
dilHl^ ne peuyent se trouver dans la cité à des degrés divers , 
fw parce qn'ils existât plus ou moins dans les particuliers. 
Si ia colère dominedans les citoyens, l'État est guerrier comme 
dies les Thraces, les Scythes et presque tous les peuples du 
Nord; si la raison l'emporte, l'État est ami des sciences 
fxwme diez les Athéniens; ^ le désir du gain est le plus 
ff^a&du , rÉtat est marchasid et ccmunerçant ccMnme diez les 
néttidens et les Égyptiens. Faut-41 rapporter ces trois carac- 
•èves à rame, sans distinction , on à des lacaltés différentes? 
L'iiomme qui , sans marcher, ment ses bras , est à la fois «n 
repos et en mouvement , mais par diffiérentes parties de son 
CMps : rtoie qui attire et repousse à la fois le même objet» 
i^t donc aussi par des facultés différentes. Si ^elque chose 
retient T&me , quand elle éprouve la soif, il y a en die autre 
diose que ce qui a soif et se porte comme la brute vers le 
breuvage ; car Fàme ne peut faire , par la même faculté sur le 
mfeme objet, deux actions contraires. Q ne faut pas dire d'un 
ircher que ses mains poussent et tirent à la fois le même arc» 
mans qu'il le tire d'une main et qull le pousse de Tautre. H y a 
émc dans l'âme qui résiste à ta soif» quelque chose qui Tinvite à 
Mre et quelque chose qui le lui défend, et cette dernière partie 
est plus forte que la première.. Dans ce cas, ce qui retient c'est 
la nison , ce qui pousse c'est te désir. Ce sont deux dioses 
Cstindes. Mais la colère est-ette un troisième élément, ou se 

1. Îàtim0v|fciai, xà icaOTJiiatTa. 
S. X> li»ifiiyfuèc, ^ fpo^ni«K. 
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confond-elle avecTun des deux autres? Leontius, revenant 
du Pirée , aperçut des cadavres sur la place des supplices ; il 
éprouvait le désir de les. voir et en même temps il s'irritait 
contre son désir. Le désir l'emporta enfin , il courut vers la 
place et en ouvrant les yeux : « Méchants, s'écria-t-il , ras- 
sasiez-vous de ce beau spectacle ! j» Cet exemple montre que la 
colère lutte quelquefois contre le désir et que, par conséquent, 
elle s'en sépare. Lorsque le désir veut faire violence à la rai- 
son , la colère vient au secours de celle-ci, mais la colère ne se 
joint jamais au désir pour combattre la raison. Lorsque nous 
avons offensé quelqu'un, plus nous sommes raisonnables,* 
plus nous^ouffrons patienmient les représailles , et notre colère 
ne s'élève pas contre celui que nous avons offensé. Si âous 
sommes, au contraire, l'objet d'une injustice, notre colère 
s'enflamme, jusqu'à ce qu'elle obtienne vengeance ou qu'elle 
se calme, sous l'empire de la raison, comme le chien sous la 
main du berger , ou comme les guerriers sous l'autorité des 
magistrats. Voici maintenant comment la colère se distingue 
de h raison : Chez les enfants , la première se montre presque 
dès la naissance ; la seconde vient plus tard , et chez quel* 
ques honunes elle ne vient jamais. Cette séparation de la co- 
lère et de la raison se montre encore mieux dans les ani* 
maux. On peut citer à l'appui de cette opinion ce vers d'Homère 
sur Ulysse: 

Il frappe sa poitrine et gourmande son cœur ^ 

Le poète oppose ici la raison à la colère. Il y a donc autant 
de facultés dans l'âme que d'ordres de citoyens dans l'État. 
La raison doit commander, la colère doit la défendre , et le 
désir doit obéir. La première engendre la sagesse, la seconde le 
courage, et leur bon accord la justice et la tempé- 
rance*. » 

Il résulte de ce passage que Platon reconnaît des facultés 
différentes : 1"* quand les phénomènes se séparent les uns 
des autres, comme la connaissance et la croyance, le cou- 

i. Odyst,, XX, 17. 

2. R<p., édit. H. E., 1. 11, p. 435; édit. TauchniU, l. V, p. 147 et suiv. 
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rage et Famour de la science ; 2^" et surtout lorsque ces élé- 
ments sont en guerre les uns contre les autres. Nous n'exa- 
minons pas quani à présent si Platon, qui a bien connu 
la méthode , Ta aussi bien mise en pratique , et si par 
exemple, il n'aurait pas dû distinguer deux genres de colère : 
Tune qui s*unit à la raison et qui s'appelle indignation, l'autre 
qui s'unit aux passions égoïstes, et qu'il a signalée lui-même 
chez les animaux. Cette discussion nous ferait anticiper sur des 
explications qui trouveront mieux leur place ailleurs ^ Nous 
nous contentons en ce moment de montrer que Platon ad- 
mettait que la différence des phénomènes est insuffisante 
pour marquer la distinction des facultés, et que pour l'établir 
il cherchait des actes qui fussent indépendants les uns des 
autres. 

Âristote suit implicitement la même méihode , lorsqu'il 
déclare par exemple que l'âme sera distincte du corps, si 
l'on peut rapporter à Tune des phénomènes qui soient tout 
à fait indépendants de ceux qu'on rapporte à l'autre*, ou 
lorsqu'il établit par l'indépendance des phénomènes que la 
faculté motrice n'est ni la faculté nutritive , ni la faculté sen- 
sitive, ni l'intelligence , ni le désir, etc.' Mais il ne donne 
nulle part une description directe de la méthode qui convient 
à la détermination des facultés. Il s'est contenté de présenter 
un tableau fidèle et ineffaçable de la méthode de déduction , 
qui part des propositions générales pour redescendre aux pro- 
positions particulières, et il a laissé à Bacon le soin de tracer 
les règles qui nous dirigent dans la recherche des causes. 

Descartes ne s'est pas occupé de l'art de rattacher les phé- 
nomènes de l'âme à leurs différentes facultés. Si l'on consulte 
la seconde partie du Discours de la Méthode, et les deux ouvra- 
ges posthumes intitulés : Règles pour la direction de l'esprit et 
Recherches de /«^ vérité par la lumière naturelle, on trouvera 
dans ces immortels écrits des préceptes généraux qui recom- 
mandent de fonder la connaissance sur l'évidence et de la dé- 

I. Voy. plus loin, livre IV, chap. i**, S 3. 
3. Traité de VAme, livre I**, chap. i"*, § 12 et 13. 
Ihid, livre lil, chap. tx, $ 4 et suiv. 
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lelopper par des analyses complètes, mais ces précq[>tes con« 
Yiemient à tous, les genres de sciences et n'indiquent pas^la 
marche particulière à celles qui recherchent les causes. U y 
a même un passage de Descartes qu'on pourrait tourner 
contre la méthode de ces sciences : « L'auteur, dit-'il, en par^ 
lant d'un ouvrage de Herbert , veut qu'il y ait en nous autant 
de facultés qu'il y a de diversités à coonaitre ; ce que je ne 
puis entendre autrement que , comme si à cause que la cire 
peut recevoir une infinité de figures, on disait qu'elle a en soi 
une infinité de facultés pour les recevoir. Mais je ne vois point 
qu'on puisse tirer aucune utilité de cette façon de parler, et il 
me semble plutôt qu'elle peut nuire en donnant sujet aux igno- 
rants d'imaginer autant de diverses petites entités en notne 
âme. C'est pourquoi j'aime mieux concevoir que la cire par sa 
seule flexibilité reçoit toutes sortes de figures, et que l'âme 
acquiert toutes ses connaissances par la réflexion qu'elle lût» 
ou sur soi-même pour les choses intellectuelles, ou sur les di- 
verses dispositions du cerveau pour les choses corporelles K » 
Si l'on rapporte à une seule propriété de la cire, à la flexibi- 
lité, toutes les figures qu'elle peut recevoir, c'est précisément 
parce que toutes y sont reçues sans exclusion. Le morceau de 
dre qui reçoit la forme du cube reçoit celle de la sphère , etc. 
Mais toute âme qui produit un acte intellectuel est-elle égale- 
ment propre à produire tous les autres? c'est la question qu'il 
faut se poser. Avec la méthode que Descartes adoptait il devait 
arriver à ne reconnaître qu'une seule propriété dans les corps 
et qu'une seule faculté dans l'âme, et il y est parvenu en effet. 
Pour lui , l'étendue est la substance des corps, et la mobitilé 
des parties est la seule propriété d'où dérivent tous les phéno- 
mènes visibles '. Hais cette théorie n'explique pas pourquoi 
tous les corps n'ont pas le même degré de solidité, de ténacité, 
de capacité pour la chaleur, etc.; car si l'on dit qu'ils ont diffé- 
rentes aptitudes à tel ou tel mouvement, on rétablit la pluralité 
des propriétés, et il faut pour les déterminer avoir de nouveau 
recours à l'indépendance des phénomènes. De même, si Ton 

1. Œuvres philosophiquÊS, édIU Ad. G., 1. 1¥, pu S7M0. 

3. Ibid, édit. Ad. G., t !•% p. 238 ei«liv«, •! 1. 10, p. Ht «IshIt. 
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avance que Tâme acquiert toutes ses connaissances par une 
seule faculté , par la réflexion qu'elle fait soit sur elle-même, 
soit sur les dispositions du cerveau , on n'explique pas par là 
comment, par exemple, elle se souvient des figures sans se sou- 
venir des mots, comment elle connaît quelquefois sans croire, 
ou croit quelquefois sans connaître; ou bien, si Ton dit qu'elle 
a plus ou moins d'aptitude à la réflexion sur tel ou tel objet, 
on rétablit la pluralité des facultés intellectuelles qu'on avait 
voulu éviter. 

Depuis Descartes, les philosophes ont, à son exemple, sou- 
vent confondu la différence des phénomènes avec leur indé- 
pendance , et leur ressemblance avec leur identité. Nous n'a- 
vons d'exception à faire que pour un seul, qui n'a pas toujours 
bien suivi la méthode, mais qui l'a explicitement exposée en 
des termes précis. Ces termes méritent d'être rapportés, et ils 
résumeront ce que nous avons dit de la méthode propre à la 
détermination des facultés. « Lorsque d^ux sentiments, dit 
David Hume, s'accompagnent toujours au même degré, il faut 
les rapporter à la même cause. C'est ainsi que les fdïysicieofi 
pensent que la lune est retaïue dans son orbite par la même 
force qui fait tomber les corps vers la terre, parce que le calcid 
prouve que ces deux phénomènes s'accompagnent et sont en 
proportion l'un de l'autre. Cette manière de raisonner nedoU- 
eUe pas produire autant de conviction dans les recherches mo- 
rales que dans les recherches {^ysiques^? » 

1. Essais philosophiques, Irad. franc., t. V, p. 153. 
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CHAPITRE IL 

DIVISION DES FACULTÉS. 

S 1 . LA DIVERSITÉ DES FACULTÉS NE DIVISE POINT L'aME. — § 2. DE L'ANCIENME 
DIVISION DES FACULTÉS EN SENS ET RAISON. — $ Z, DE LA DIVISION DES 
FACULTÉS EN FACULTÉ MOTRICE, INCLINATIONS, VOLONTÉ ET INTELLIGENCE. 

§ 1. La diversité des facultés ne divise point rame. 

Nous entendons par facultés les causes des phénomènes de 
rame. Suivant Platon : « les facultés* sont quelque chose par 
quoi nous pouvons ce que nous pouvons et par quoi tout être 
peut ce qu'il peut*. » La faculté est un pouvoir; nous exami- 
nerons plus loin comment nous arrivons à la notion du pou- 
voir et de la cause ', et pourquoi les causes sont appelées pro- 
priétés dans les corps et facultés dans les âmes*^; chacun 
comprend le mot de pouvoir et par conséquent le mot de faculté y 
et cela nous suffit quant à présent. 

Ce quelque chose par quoi nous pouvons ne doit pas êb*e 
considéré comme distinct de l'âme. Le pouvoir s'identifie avec 
l'être qui le possède. Bossuet dit avec raison. « La mémoire 
n'est autre chose que l'âme entant qu'elle relient et se ressou- 
vient; la volonté n'est autre chose que l'âme en tant qu'elle 
veut et qu'elle choisit... Toutes les facultés ne sont au fond 
que la même âme qui reçoit divers noms à cause de ses diffé- 
rentes opérations '. » 

L'âme accomplit des actes indépendants les uns des autres, 

2. Rép,, édiL H. E., H, 477, b. ; éd. Taucli, t. V, p. 202. 

3. Voy. plus loin, livre VI, secl. i", chap. iv. 

4. Voy. plus loin, livre V, chap. ii, S &• 

5. De la connaissance de Dieu et de soi-même, chap. i*', $ 20 , 3i la fin* 
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qui nous font connaître en elle des pouvoirs indépendants, 
mais ces pouvoirs ne sont pas hors les uns des autres ni hors 
de rame, et ils n'en brisent pas l'unité ^ Le inonde physique 
lui-même présente une image de Tindivisibilité de Tâme et 
de la pluralité de ses facultés : les physiciens admettent que les 
propriétés se pénètrent dans la molécule; que là où se trouve 
la solidité, se trouvent aussi, quoique à des degrés divers, la 
ténacité, la ductilité, et les propriétés qui produisent la chaleur, 
la couleur, le son, l'odeur, la saveur; que tout cela occupe le 
même point de l'espace et du temps. Leibniz accordait même 
la simplicité à la monade corporelle , mais il établissait cette 
différence entre celle-ci et la monade spirituelle, que pour 
faire un corps, il fallait plusieurs monades, tandis qu^it n'en 
fallait qu'une pour faire une âme. 

Les facultés, si nombreuses qu'on les admette, se rapportent 
donc toutes au même mai; ce moi simple se retrouve.entier 
et indivisible dans la connaissance , dans la eroyance , dans 
l'amour, dans la volonté. Toutes ces facultés se pénètrent mu- 
tuellement; il n'y a pas le moi de l'intelligence, le moi de la vo- 
lonté ; il n'y en a qu'un seul pour toutes. Comment le moi est- 
il un et divers : nous ne pouvons le dire ; mais la conscience 
nous montre qu'il a ces deux qualités. Les facultés existent 
donc, indépendantes les unes des autres, sans diviser l'âme et 
sans la multiplier. 

§ 2. De Tancienne division des facultés en sens el raison. 

Après avoir déterminé les facultés par l'indépendance des 
phénomènes, il faut distribuer ces facultés en différentes 
classes, suivant les caractères de ressemblance qu'elles présen- 
tent à l'observation. Ce travail de classification qui est le der- 
nier dans Tordre de l'invention, doit être le premier dans l'or- 
dre de la transmission de la science : nous devons donc faire 
connaître d'abord les classes générales entre lesquelles on peut 
distribuer toutes les facultés de l'âme. 

1. Voy. plus haut, livre I**, chap. i", § 2, 
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La classificaik» la plus andenne est celle qui comprend 
touies les facultés sous deux titres: les sens et la raison. Elle 
est d^à employée par Socrate, qui probablement ne Tavait 
pas inventée et la prenait dans le langage c<»nmnn. « Les 
dieux, dit-il; ont accordé mix hommes les sens S aj^o* 
priés à chaque objet partictiUer, par le moyen desquels nous 
jouissons de tous les biens, et la raison % par laquelle ré- 
fléchissant sur ce que nous sentons et nous rappelant le 
passé, nous aj^récions Futilité de chaque chose et inven^ 
tons les moyens de nous assuré les biens et d'éloigner les 
niaux\ » 

Ainsi Socrate attribue aux sens la connaissance des objets 
particuliers, les plaisirs et les peines; et à la raison la con- 
naissance des phénomènes intérieurs , la mémoire du passé, 
la prévision de Tavenir, et aussi la formation des idées généra- 
les et abstraites qu'il appelle la dialectique^. 

Platon , dans un passage de la République ', déjà cité par 
nous, étabUt que Tâme a trois facultés : le désir, la colère 
et la raison ; mais partout ailleurs il revient à la division de* So- 
crate, et se contente d'opposer les sens et la raison. Il dît qu'on 
entend par le mot sentir *, tous les actes de Yàme qui s'acconi{As^ 
sent à l'aide du corps % et il rapporte aux sens non-seulement la 
vue, l'ouïe, Fodorat, etc., mais les plaisirs et les peines, les dé- 
sirs et les craintes''; quanta laraison^ il lui attribue les mêmes 
actes que Socrate et de plus la connaissance de l'essence immua- 

1. AtaOriaetc. 
2« AoYiff|t6c« 

3. Xénophon, Mémoires^ livre IV, chap. m, ^tï. 

4. Xénophon, Mémoires, livre IV, cliap. v, S ^ et chap. m, S I* 

5. AloO^veo^at. 

6. ThéétèU, édtt. H. B., I. !•*, p. 186 ; édit. Taachnftz , t K, p. 295. 

T. TMétMe, édil. H. E. , L l-*, p. 155, d. e. ; édit. Tâuebnitz, 1. 1*» p. 348. 

8. AoYuriJLOc, Phédon, édit. H. E., 1. 1«% p. 65; édiU Tauch.,,L W, p. 111; 
Xoyoç, Phédon, édit, H. E., 1. 1", p. 66; édit. Tauch., 1. 1", p. 114. Aiàvoia, 
Phédon, édit. H. B., t. H, p. 65; édit. Tauch., t. I"% p. 112. République, 
édit H. Ë., t. II, p. 510, a; édit Tauch., t Y, p. 242; (pp67T]«nç, Phédon, édit 
H. E., t l**, p. 110; édil. Tauch., t I", p. 185, 'H ^xn «vt^ xaO' a^v, 
Phédon, édit H. E., 1. 1«% p. 65, c; édiU Taucb*, 1 1*, p. 113. 
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me àes dioses \ desyérités mathémafîques* et des vérifés néces- 



Socrate et Platon font encore rentrer dans la raison la li- 
berté ^ qulls définissent le pouvoir de bien faire, et qui, di- 
sent-ils, ne nous est ravie que par les passions'. 

Cette division est daire, naturelle, fondée sur un fait assez 
important, c'est-à-dire sur Tintervention du corps dans une 
partie des actes de Fâme. Mais peut-être n'est-elle pas com- 
plète et néglîgé-t-eHe des ca^etères plus importants encore 
que celui qu'elle considère? Premièrement, la connaissance 
des objets corporels est ici confondue avec la peine et le plai- 
sir, l'amour et la haine ; cette connaissance figurerait mieux, 
à ce qu'il nous semble, dans la même classe que la mémoire, 
la prévision de l'avenir et les autres facultés intellectuelles. Se- 
condement, si l'on entend par le mot sentir les actes de Fâme 
qui s'accomplissent à l'aide du corps, on ne doit pas pour cela 
rapporter aux sens toutes les inclinations , car si les sens ont 
leurs peines et plaisirs, la raison a aussi les siens. Socrate in- 
dique lui-même au nombre des plaisirs de l'esprit celui de re- 
chercher les causes des phénomènes ; par exemple le plaisir die 
savoir pourquoi dans une lampe la flamme éclaire, tandis que 
le cuivre qui brille aussi n'éclaire pas et retrace l'image des 
objets; pourquoi l'huile entretient la flamme , tandis que Feau 
éteint le feu*? 11 distingue entre Tamonr corporel et l'amour 
intellectuel ''. 

Platon fait les mêmes distinctions dans le Philèbe, le Phèdre, 
le Cbarmide et le Banquet *. 

1. Phédon, édit. H. E., t. !•', p. 81 ; édîf. Taueh., p. 139; Cratyle, édit. 
B. E., t. !•% Pi 439; édiU Tauch., 1. 1-, p. 316; Fhèdre, édit. H. B., l. Ur, 
p. J47, c. d. e;; édit. Tauch., l. VIII, p. 30. 

2. Rép,, édit. H. E., l. II, p. 626 a.; édit. Tauch., t. V, p. 2G2. 

3. Ârislole, Dern, anal, livre I, chap. xxxiii, § 1. 

4. 'EXevftepta. 

5. Xénophon, Mém., lirre IV, chap. v. Platov, Cka/rmiie^ édit. H. E., 
t. n, p. 163; édit. Tauch., l. IV, p. 84. 

6. Xénophon, Banquet, $'7. 

7. Id. ihid,, % 8. 

8. Philèhe^ édit. H. E., t. II, p. 32, 47, 50, 51, 62; édit. TSwch., t. m, 
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Si ron met d'un côté les connaissances et les peines et plai- 
sirs des sens, il faudra donc mettre de Tautre les connaissan- 
ces et les peines et plaisirs de la raison. 

Mais la limite entre les sens et la raison est-elle assez bien 
marquée pour servir à une bonne division? Si Ton entend par 
sens toutes les facultés que l'âme exerce à l'aide du corps, la 
conception d'un objet absent doit -elle faire partie des sens? 
Platon pense que cette conception ^ est indépendante du corps' ; 
Aristote, les Scholastiques, et Descaries disent, qu'elle ne peut 
exister qu'à l'aide des organes corporels, et ils en font un sens 
intérieur qu'ils opposent à la vue, à l'ouïe, etc., nommés'^en^ 
extérieursparce que leur organe paraît au dehors'. 

Pour classer les facultés de l'âme d'après l'intervention du 
corps dans leur exercice, il faut que les rapports de l'âme et 
du corps soient parfaitement connus, et pour cela, que. le 
corps soit aussi bien étudié que l'âme, c'est-à-dire qu'il 
faut mêler l'anatomie et la physiologie à la psychologie. Mais 
sans nier l'importance du rapprochement de ces trois sciences, 
nous pensons qu'il est d'abord nécessaire de les établir chacune 
séparément. 11 faut donc essayer de classer les facultés de l'âme 
par les caractères qu'elles présentent en elles-mêmes, sans 
considérer d'abord l'entremise des organes corporels. 

La division de Socrate et de Platon, par cela mênie qu'elle 
emprunte sa règle à une autre science qu'à la psychologie , 
confond dans la même classe des .facultés qui devraient être 
distinguées. Socrate définit la liberté, Me pouvoir de bien faire, 
et il la rapporte à la raison ; il a été suivi en cela par son plus 

p. 175, 198, 202,203, 220. Phèdre ^ édU. H. E., t. m,p. 233, d. C; 
édit. Tauch., l. ViU, p. 9. Charmidey édit. H. E., t. II, p. 154; édH. 
Tauch. , t. IV, p. 70. Banquet, édit. H. E., t. UI, p. 214 el suiv.; édit. 
Tauch., t. VU, p. 268 el suiv. 

1. Elxoata. 

2. Rép.f édit. H. E., t II, p. 511, d. e.; édit. Tauch., t, V, p. 245. 

3. Aristote, de VAme, livre W, chap. i«', § 12 et livre III, chap. ui, § 4. Saint 
Thomas, Somme théologique, repartie, question 78, article A, Descaries, 
édit. Ad. G., introduction, p. ci et cii. Bossuet, Conn, de Dieu et de soi- 
même, chap. i*', art. 5. 

4. '£Xev6epCa. 
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illustre dlsdple, qui regarde la liber té comme une dépendance 
de la raison. aConnai&'tu, dit Platon, un désir\ qui ne se rap- 
porte pas au plaisir, ou une volonté ' qui ne se rapporte pas au 
bien '? » Nous montrerons plus loin que Thomme ne possède pas 
seulement la liberté de vouloir bien faire, mais aussi la liberté 
de vouloir faire le mal \ Si l'ascendant de la raison était pour 
nous irrésistible^ on ne pourrait pas dire que nous y obéissions 
librement. Quand on suppose que quiconque connaît le vrai 
et le bon les suit, on ne doit pas distinguer entre raison et 
volonté. La méthode inductive ne permet pas d'établir deux 
facultés là où il ne se trouve qu'un seul phénomène. Si, 
au contraire, il ne suffit pas de connaître le bien pour le vou- 
loir, si tout en connaissant le bien nous voulons le mal, il y a 
lieu de distinguer la volonté ou la liberté non-seulement 
d'avec les passions mais d'avec la raison ^ et c'est une distinc- 
tion que nous ne trouvons pas dans la division commune des 
sens et delà raison. 

Cette division mérite un dernier reproche , c'est d'omettre 
une action importante de l'âme humaine. Socrate reconnaît, 
comme on peut le voir en plusieurs endroits des Mémoires de 
XénofhoUj que l'âme est la madtresse du corps , qu'elle le meut 
et qu'elle le gouverne ^ Platon place la faculté motrice dans 
une âme distincte de l'âme intelligente , mais enfin dans une 
âme, et cependant cette faculté ne figure pas dans la division 
générale, adoptée par ces deux philosophes. 

Âristote ne s'est pas attaché à donner une classification 
des facultés; il se contente de blâmer celle de Platon. 
« C'est, dit-il, un embarras de savoir combien l'âme a de fa- 
cultés; car, en un sens, elles sont infinies : il y a non-seule- 
ment celles que quelques-uns désignent, comme la partie rai- 
sonnable, la partie irascible et la partie concupiscible *, ou, 
comme on dit encore, la partie raisonnable et la partie irrsd- 

1. '£ici6v(jiCa. 
3. BovÀrjffi;. 

3. Charmide, édil. H.E., t. U, p. 163^ édil. Tauchn. t. IV, p 84» 

4. Voy. livre V, chap. i". 

5. Xénopli. Mém. Liv. l", chap. iv, $ 9. 

6. To Xo^vnxov xal Ov(&ixov xai âict6v(i,Y)Tixôv. 
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p— nrtle^ maisii0ne6td*«trtitt6^9»itsépar6eB4esluxill^ 
«dûHkireiiieiit raooniHies, piits que ceUes-^ ne sont -séparées 
mate elles, il y a ^p^reiemfle laiacultéiiifM/we'^ quiappar- 
lieat aux piaiftes et aux aitimJHry., Ja fieioaiéé sensilive*, quil 
«e sorait fus facile de placer ni dans la parUeTaisaim&bte ai 
Ans la{iartie4nra2SoniiaUe, et encore la faoïÉté représentatiiie 
en iiiiagin8Aive\ -fii se sépare de tontes ies airtres. L'in- 
ditttioa* parait aussi diff^cr, eaacte et eu puissance, rde 
iMtes les antres facaltés^ et cependant il serait ricficnle de 
Fea s^yso'er; car, dans la partie raisonnaUe, rindînafion 
devient la -volonté, et dans la partie irraisonnable , elle de- 
meal le désir et la colère*. « 

•e ces critiques d'Anstote, les unes sont justes, ks «antres 
me le sont pas. D'une part, la Butiition n'est pas un phéno- 
■ène quetemot se rapporteà lui^mèine,etd'a^nès]eeritermBi 
fuenoas avons posé% la facolté nutritive ne foit pas partie des 
facultés de rame. De Tautre, Aristote, qui attribue aux s«jis la 
emmaissanee des objets extérieurs particuliers, est bien fondé 
& dira que les sens ne se placent facilement ni dans la raison, 
qm agit sans le secours du corps, ni dans la partie irraison- 
«aMe, qui comprend le désir et la colère et ne contient pas de 
eùrniaissimee. Suivant Fopinion d'Aristote, l'imagination, en- 
taidne comme conception d^n objet absent, ne peut se pas- 
*scr du corps : elle ne devra donc figarer ni dans la raison , 
qui est indépendante du corps, ni dans la partie concn- 
pîscîble ou irascible de Fâme. Quant à l'inclination , Aristote 
dît à bon droit qu'elle devient le désir et la colère , mais à tort 
qu'elle devient la volonté, car nous montrerons qu*il ne suffit 
pas d'une inclination conforme à la raison, pour constituer la 
volonté ^. n ne peut d*ailleiirs reprodier à Platon d^avoir né- 

1. Ta ).6yov I/ov xal co àXoyov. 

2. Ta Tpeirrixov, 

3. Tô alo6Y)tix6v. 
4» To çavTaoTixâv. 
S. Ta ôpcxTixé'P. 

S. De VÀme, livre UI, chap. ix, $ 2 et 3. 
7- Voy. plus haut, livre I'', chap. i". 
S. Voy. livre V, chap. i". 
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gHgé Hncfetafion, pufequ'îl Rdcirtîfie lar-mènie avec le désir 
et 11 colère, et qoll ne la distîngiie pas non pfus d'avec la 
volonté. 

La €titîq>iie dTArisf ote, ao snjet de la connaissance par les 
sens et de la fiicirfté hnagmatîve , pronve rinconvénient dte 
fonder la diviàon des facnltcs de Fâme sur Fentretnise des 
organes corporels. Quand on rencmce à cette base , on ne 
trouve pc» d'embarras à placer la connaissance sensitîve et 
rtflfmginatiofi dans l'intefligcnce , c'est-à-dire dans la classe 
dcsfecnltésintcHectaeHes, et à les séparer ainsi de la classe 
qui renferme les inclînatîons. 

En dehors dn passage où nilnstre disciple de Platon cen- 
sore fei classification de son maître, il fait plusieurs fois Ténu- 
mération des facultés de l'âme, maïs de diverses manières. 
D'wi côté, il nomme la faculté nutritive , la faculté sensitîve , 
rinclînatîon , la locomotion, rintelligence* ; de Fautre, il sup- 
prime de cette liste la locomotion et il y ajoute la volonté*; 
il paraît distinguer ici l'inclination et la volonté, quoiqu'il ait 
donné ailleurs la volonté comme un mode de Finclination » ; 
a ne reproduit ni d'un côté ni de l'autre Fimagînation ♦, qu'il 
reprochait à Platon d'avoir oubliée dans sa division des fa- 
cultés. 

De ces énutnérations diverses, on pourrait faire sortir la 
classification suivante : V Fintellîgence •, comprenant les con- 
naissances par les sens et sans le secours des sens , ainsi que 
les croyances que nous décrirons par la suite ; 2» ïlncUna- 
tlon*, renfermant tous les penchants et les plaisirs et pei- 
nes qui en dérivent , tant ceux que Fon rapporte aux sens 
que ceux que Fon rapporte à la raison; 3* la faculté motrice'', 

1. Auvàfiei; 8è 'tîi; 'l'vy.^; etîcojiev Opeirrixov, aldÔYiTtxov, ôpexxmov, xivtitix^v 
r«Tà TÔwov, SiavoYiTixôv. De Vàme, Ihrre W, chap. m, $ 1. 

2. BovXeutixov. Ibid., livre HI, chap, x, § 4. 

3. Voy. plus haut, même paragraphe, et plus loin, livre V, ebapb i*. 

4. Tô 9avTa<TTtx6v. 

5. Tô 8-.avov)Ttx6v. 
S. Tô ôpsxTixôv. 

7. Ti XtVT}TlXOV x«Tà TÔITOV. 
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« , 

qu'il faut reconnaître pour une (acuité de Tàme; 4* la vo- 
lontés qu'il faut distinguer de l'inclination et de Fîntelli- 
gence. 

Après Socrate, Platon et Aristote , on ne trouve plus dans 
rantiquité de travaux originaux sur Tétude de l'âme. Cicéron 
se borne à reproduire en partie le tableau de la philosophie 
grecque, et il traduit à peu près la phrase où Socrate fait la di- 
vision générale des facultés et que nous avons rapportée plus 
haut. « La principale différence qui existe, dit-il, entre l'homme, 
et la bête, c'est que celle-ci n'étant conduite que par les sens*, 
s'attache uniquement à ce qui est devant elle, au temps pré- 
sent, et n'a presque aucun sentiment du passé ni de l'avenir ; 
tandis que l'homme doué de la raison', par laquelle il prévoit 
les effets et remonte aux causes , embrasse d'un coup d'œil 
l'origine et le progrès des événements, compare les rapports, 
lie et enchaîne l'avenir au présent , contemple facilement le 
cours entier dç la vie, et fait les apprêts nécessaires pour le 
remplir*. » 

Dans les temps modernes , l'étude de l'âme recommence 
avec Descartes; ce grand innovateur suit cependantl antiquité 
dans.la division de nos facultés. Il applique le nom de pensée 
à tous les actes de l'âme. De nos pensées, les unes ont l'âme 
elle-même pour origine ; les autres sont causées par le corps. 
Les pensées que l'âme produit par elle-même, comme disait 
Platon % sont : \ <* les volontés, qui s'appliquent soit à l'intérieur 
de l'âme , comme quand nous voulons aimer Dieu, soit à notre 
corps, comme quand nous voulons le mouvement de nos mem- 
bres ; 2° les perceptions ou connaissances, telles que la percep- 
tion des choses purement intelligibles et l'imagination des 
choses qui n'existent pas ; perceptions que Descartes comprend 
sous le nom.de raison, d'entendement, d'intellect ou d'intel- 
lectionpure. Les pensées causéespar le corps sont : l"" les rêve- 

2. Sensus. 

3. RaUo. 

4. De Of^ciis, lib. I, cap. IT. 

5» KMi x«6' otCit^v. 
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ries et les songes ; 2* les perceptions du i^n, de la lumière, etc. ; 
3* la faim, la soif, la douleur, etc. ; 4'* la colère, la haine, Ta** 
monr et les autres passions '. 

Cette division semble différer de celle de Socrate et de 
Platon en ce qu'elle distingue la raison de la yolonté, mais la 
distinction est plutôt dans les mots que dans les choses. « La 
liberté ou la Yolonté, dit Descartes, consiste seulement en ce que 
pour affirmer ou nier, pour suivre où fuir les choses que Ten- 
tendement nous propose, nous agissons de telle sorte que nous 
ne sentons point qu'aucune force extérieure nous y contraigne ; 
car afin que je sois libre , il n'est pas nécessaire que je sois in- 
différent à choisir l'un ou l'autre des deux contraires ; mais 
plutôt, d'autant plus que je pendie vers l'un, soit que je 
connaisse évidemment que le bien et le vrai s'y rencontrent, 
soit que Dieu dispose ainsi l'intérieur de ma pensée, d'autant 
plus librement j'en fais chmx et je l'embrasse... Si je connais- 
sais toujours clairement ce qui est vrai et ce qui est bon, je ne 
serais jamais en peine de délibérer quel jugement et quel choix 
je devrais faire, et ainsi je serais entièrement libre sans jamais 
être indifférent '. » Descartes ne fait donc pas de distinction 
sérieuse entre la raison et la liberté ; plus la raison nous do- 
mine, plus, suivant lui, nous sommes libres ; il n'y a que les pas- 
sions qui diffèrent de la liberté. Du reste, Descartes, dans sa 
classification générale, attribue aux sens, ou aux facultés qui 
s'exercent à l'aide du corps, non-seulement la perception du 
son, de la lumière, etc., mais encore tous les penchants, tou- 
tes les inclinations de notre nature, quoiqu'il ait distingué lui- 
même ailleurs un amour sensitif et un amour raisonnable % 
une joie et une tristesse physiques, une joie et une tristesse in- 
tellectuelles \ 

La classification de Descartes a donc aussi le défaut de sépa- 
rer ce qui devrait être réuni et de réunir ce qui devrait être 



1. Œuvres phiCos,, édit. Àd. G., introd., p. ci. 

2. lbid.,%, I",p. 140-1. 

3. Ibid,, iatrod., p. gxii et lettre xxii. . 

4. Ibid., introd., p. gv el cyi. 
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séparé. Ce philosophe pousse encore plus loin que les andeiis 
la tentaUye de fonder la disti&cUoa des opératioos de ïdme 
sur la part que les organes corporels preaAeat àces opératic»» : 
il rapporte les r^erks et les sosiges à oe qu'il appelle ks ei- 
prits animaux» et les perceptions €^ les passk>ns ^t.âiu 
nerfs, soit aux manières divarses dont les esprits animaux pé* 
nètrent dans les pores du cerveau ' ; mais^ il ne suit ici d*a«(re 
guide que son imagination. 



S 3. De la division des facultés en facuUé motrice» inclinaUons, volonlé 

et intelligence. 

Depuis Descartes , la dmsion générale des Isieulfés a reça 
qudipies changements qui ne sont pas sans importance. Ifae 
IduranchCy Amauld et Leibniz considèrent les sens comme des 
sounaes de connaissance ei ils ne confondent pas âYec ceuxnâ 
les inclinations ou les tendances de ta nature bum^ûne^ 
Bofisiiet sépare la volonté d'avec la raison, plus fortecnent que 
ne Tavait âiit Descartes , en reconnaissant que l'homme peut 
vouloir faire le mal, même lorsqu'il connaît clairemetH le bien^ 

Locke, de son côté, fait une division très-nette, danslaqudle 
il place à part» f'ia connaissance par les sens, qu'il appdie 
p^ception, mais dont il a tort de faire dériver tout Tenten- 
dement ; î^ le plaisir et la pdne, Tamonr et la bame ; 3" la 
volonté, la seule faculté qui lui paraisse mériter le nom 
de puissance active et se distinguer ainsi de toutes les 
autres,qui sont passives, c'est-à-dire qui n'agissent pas d'dles^ 
mêmes ^. Enfin le philosophe écossais Thomas Reid établit 
une classification dans laquelle figurent l'intelligence, Tindî- 
nation et la volonté libre; et en montrant que Pâme donne 

1. Œuvres phiUm^ éd. Ad.43.f introd., p. cxntu 

2. Malebranche, Recherche de la vérité, livre I", chap. x, S 6> ^^ livre IV, 
chap. m, $ 1. Amauld, Des vraies et des fausses idées, chap, u etsuiv. Leib- 
niz, Nouvel essai sur Ventendemmt humain, Ime l, chap. n, ^^, livre 0) 
chap. XX, S 9. 

3. Bossue t, Traité du libre arbitre» 

4. Essai sur Ventendement humain, livre II, chap. 
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a» eorps*€crtatti» inouioBeiils sans leconeDHsde la toIodI^ 
il raecnuiatl cette faituM mince qae leMartéBÎeM ont refiieit: 
h Vàme^ nais que tes ancteas pbilosopbes ooéent tons dîstHi- 
gmèe dn covps, qaoiqo'ils nt FeaBeat poe placée dms letahka» 
général des bcBltés'. 

&i résumé, la divisiott tau phis aDâeime et la {rioa coaannBa 
des facultés de Fâme est celle qaà les nmge sous èeax VUtns r 
les sens et laiaisos; mais cettedmsiefl^ aiarquéepar «lelîaMte 
qm n'est pas encore assez étudiée, derônt incertaine Ion* 
qa'ea ireut classer quelques phéBomènes^ teia que te souanar 
et Pimagiaalion des objets eofparels. DephiSy die sépare de 11b- 
tettigence tes connaissances obtenues par les sens extériem^ 
et elle oatifoad avec ces derniers tons tes pendwais, tonha 
les meMnaliens de Ia< nature humaine. Enfin elte ne met eai 
étidence nî la faculté que Fâsne possède de mouvoir le corps; 
ni le vn» C2»^etère de la volonté, c'est-ànKre la Kberté. 

Nous nous arrêtons donc, quant à nous, à la classificaflov 
qui distribue les facultés de l'ftrae , sous les quatre titres sui- 
vants : 1* la faculté motrice; 2* les inciinaitions ; 3* la volonté; 
4*nntelBgenceou tes facultés intellectuelles. Nous ne raj^or- 
tons à la faculté motrice que les mouvements dont Fâme a 
conscience, ceux qu'elte peut vouloir, parce qu*elteles a d'riiord 
produits involontairement. Nous ne lui attribuons pas en coa- 
séquence la nutrition, la sécrétion, la circulation du sang, etc.* 
NbÉis entendons par inclination , comme Descartes ', Pascal^ et 
Hedébrandie ^ la disposition de Fâme à rechercher certains 
objets , à jouir on h souffrir , à aimer ou à ha!r, en présence 
on h Ildée de ces objets. Nous employons te mot de volonté; 
pour signifier non pas FincKnaf io» raîsonnabte, ni seulement 
le pouvoir de choisir entre dcSerents biens, mais te pouvohr 
de choinr entre le bien et le mal , c'est-à-dire te véritable li- 

^. Yty. Qriiiquû dé la fhiim^gkiei de: Thowuw Meid» par Ad. ÇSAnàet, 
Paris, Hacbelle» p. 4â et suiv. 

2. Voy. plus haut, livre 1*, chap. i", § 2; et plus loin livre 111, chap. l•^ 

3. (ouvres philos,^ édil. Ad", G., 1. 1**, p. cxi et fl7. 

4. Pensées, éd\3L Vme^ 1. 1", p^ 191. 

. •» 

S» De la recherche de la vérité, livre IV. 
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berté. Nous eomprenons. sous le nom d-in(eUigencei d'eu- 
tendement ou de raison, non -seulement les faits intellec* 
tuels qui dépassent la portée des sens, mais aussi les connais- 
sances que nous deygns à cette dernière origine, et pour 
désigner rintelligence ou la raison agissant indépendamment 
des sens, nous nous servons, à l'exemple de Descaries, des mots 
de raison pure ou de raison intuitive ^ 

Des quatre divisions précédentes, la faculté motrice et la 
volonté expriment chacune un seul pouvoir de- l'&me ; les in- 
clinations et l'intelligence expriment des classes de facultés. 
Nous devons justifier cette classification, en montrant qu'elle 
est fondée sur l'indépendance réciproque des phénomènes. 
Premièrement , Fâme meut quelquefois le corps instinctive- 
ment, c'est-à-dire sans connaissance et sans volition, comme 
lorsque le nouveau-né déploie ses membres et remue ses lè- 
vres pour la première fois ; elle meut aussi le corps sans peine 
ni plaisir, sans amour ni haine, comme il arrive souvent dans 
la production du geste naturel. Le mouvement pouvant se 
séparer de la passion, de la volition et de la connaissance doit 
donc être rapporté à une autre faculté que ces trois phéno- 
mènes. 

Secondement, le plaisir et la peine peuvent exister sans le 
mouvement , comme le plaisir de la méditation et les peines 
du souvenir; sans la volition et même contre la volition , car 
si notre volition était la maîtresse, la peine n'existerait pas 
et le plaisir serait plus vif et plus durable; sans la connais- 
sance, comme une douleur de tète, qui ne nous fait percevoir 
ni forme ni résistance , une tristesse vague qui ne se rattache 
à aucune cause , ou enfin un contentement indéterminé dont 
nous ne pouvons indiquer l'origine. 

Troisièmement, la volitibn est toujours précédée des autres 
phénomènes, car pour . vouloir agir il faut connaître l'acte , et 
pour le connaître il faut Tavoir accomph ; puisqu'elle est pré- 
précédée des autres phénomènes, elle s'en sépare. D'un autre 
côté, elle ne réussit pas toujours à opérer les actes auxquels 

' Intuilus meaUs, OEuvres philos., édit Ad. G., t. UI, p. 98, 2bO\ et 
t. IV, p. 280. 
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elle s'applique : ain^ nous voulons le mouyement et quelquefois 
il ne s'accomplit pas; nous voulons aimer et nous restons in- 
différents ; nousYOuIons rappeler une pensée, et elles'obstine à 
nous fuir. La volilion est donc évidemment indépendante des 
trois autres classes de phénomènes. 

Quatrièmement enfin, la connaissance n'est pas toujours 
accooapagnée du mouvement: le peintre, par exemple, sans 
sortir de Timmobilité corporelle , contemple dans sa peiisée 
l'image qu'il va tout à l'heure exprimer sur la toile. Elle n'est 
pas toujours accompagnée du plaisir ou de la peine: il y a 
des objets de connaissance qui nous laissent indifférents; enfin 
elle peut se séparer de la volition , car il faut que certaines 
connaissances précèdent la volition, pour que celle-ci soit pos- 
sible. 

Les quatre ordres de facultés sont donc bien distincts les 
uns des autres , puisque chacun renferme des phénomènes 
tout à fait indépendants des trois autres classes. Voyons main- 
tenant quels sont les caractères communs qui nous permettent 
de renfermer dans une même classe, d'un côté les inclinations, 
et de l'autre les facultés intellectuelles. 

Les inclinations ont des caractères généraux qui sont faciles 
à saisir. 1^ Elles se manifestent toutes par le plaisir et la peine, 
par l'amour et la haine, qui sont , à proprement parler, les 
passions. Nous entendons par ce dernier terme, comme 
Halebranche et Leibniz, les modes ou les mai^festaiions des 
tendances ou des inclinations ^ 2*' Chaque passion a son con- 
traire : le contraire du plaisir est la peine , celui de la haine 
est Famour, et chaque passion se change souvent en son con- 
traire ; les facultés intellectuelles n'ont pas leur contraire, mais 
seulement leur contradictoire : on dit savoir et ne pas savoir, 
mais il n'y a pas entre l'un et l'autre la même opposition 
qu^entre aimer et haïr. Aimer et ne pas aimer sont les deux 
contradictoires ; aimer et haïr sont les deux contraires. Ne pas 
savoir ou ignorer est une négation; haïr est un état positif. 

1. Halebranche, Recherche de la vérité, 4« édit., Paris, 1678, livre V, 
chap. i^, p. 389. Leibniz, Nouv. Essais, livre II, cbap. xx, $ 9. 
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3p Les indiiiati(m& agissent fkas fortamnt sur le corpsr que. 
les facultés intellectuelles. 4° Les premières jseat moins sM^ 
mises à l-em|nre de la yolonlé 4{ue; les secondea et que. la Csh- 
culté motrice. Sf EUes .sont semblables paor leur nature, eUet 
ne diffèrent que par leur objet. 

Les facultés intellectuelles eomprenn^it la connaissubee et 
la croyaoee. Connaître est un fait aussi sûapk, aussi indéft- 
nissable que jQuir, souffrir et vouloir ; on ne peut qne le ûhi- 
stator par des exemples.. Nous connaissons, si>il des objets qui 
exisfeut en dehors de notre pensée , tels que le corps» o» qui» 
nVxisfent que dans notre pensée, comme le cercle parfait. La. 
or oysuiee est également indéfinissaUe : elle, se rapporte à la 
connaissance» parce qu'elle en est une anticipation ou un su^ 
plément. Nous croyons, par exemple, que la nature est stable 
avant d'en avoir connu la stabilité , mais nous croyons que 
cette stabilité deviendra pour nous un objet de connaissance. 
Nous croyons qu'Alexandre a existé, quoique nous ne l'ayons 
pas vu, mais nous croyons que cette existence a été connue par 
d'autres. Nous croyons que le soleil est à environ trente*- 
quatre millions de lieues de la terre, quoique nous n'ayous pas 
mesuré cette distance, mais nous croyons qu'elle est pour 
d'autres un objet connu. Tel est donc le rapport de la croyance 
avec la connaissance : nous ne croyons que ce qui peut être 
pour nous ou pour un autre un objet de connaissance. Voilà 
pourquoi la connaissance et la croyance ont été comprises sous 
un môme nom, sous celui de l'intelligence. Les facultés intellec* 
tuelles sont donc celles qui, tout en s'appliquant à des obj,ets 
divers, se ressemblent en ce que leur rôle consiste à connaître 
ou à croire,, c'est-à-dire à acquérir la connaissance, ou à j sup- 
pléer. 

Lesiacultés intellectuelles sont plus souvent en action que 
toutes les autres. Pendantl'état de veille, nous ne sommes jamais 
sans une connaissance ou une croyance^ quoique nous soyons 
souvent sans mouvement^ sans volition et dans la plus com* 
plète indifférence. Le plaisir et la peine s'émoussent vite; 
notre nature ne parait pas faite pour résister à la présence 
assidue de l'un ou de Tautre: IlnteUigence se procure le repos 
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en remplaçant Tacte d'une faculté par Facte d'une autre; 
mms , dans le sein de chaque faculté intellectuelle , l'action 
se prolonge bien plus longtemps que le plaisir ou la peine qui 
en résulte.. La yolonté est celle de toutes nos facultés qui se 
repose le plus souvent : l'acte qu'elle a souvent voulu, nous 
le continuons en son absence par l'habitude. Nous avons dit 
que les facultés intellectuelles agissent moins fortement sur le 
corps que les inclinations. Enfin , elles sont moins soumises à 
la volonté que la faculté motrice, mais elles le sont plus que les 
inclinations et Ton verra plus loin les changements que la vo- 
lonté fait subir à l'intelligence ^ 

1. Voy. livre V, chap. ii. 
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CHAPITRE PREMIER. 

DÉTERMINATION DE LA FACULTÉ MOTRICE. 

$ 1. DISTINCTION DE LA FACULTÉ MOTRICE ET DE LA VOLONTÉ. — $ 2. LA 
CONSàENCE^ NOQS ATTESTE L'AGTION DE LA FACULTÉ MOTRICE. — $ 3. LES 
MOUVEMENTS INSTINCTIFS. — § 4. LES MOUVEMENTS HABITUELS. 

S U Distinction de la faculté motrice et de la volonté. 

La faculté motrice est celle qui se manifeste le plus tôt. 
A peine la créature humaine est-elle déposée sur sa première 
couche y qu'elle meut ses lèvres, agite ses membres et tend les 
muscles de la poitrine et de la gorge qui produisent la voix 
et le cri. Nous ignorons si à ce moment la créature con- 
nut, jouit, souffre ou veut; nous pouvons le croire, mais 
nous savons très-certainement qu'elle produit des mouve- 
ments. C'est une première raison pour que nous fassions consi- 
dérer d'abord la faculté motrice. De plus, l'action de cette 
bculté est la plus simple de toutes, et par conséquent la 
plus facile à étudier. Enfin, toutes les autres facultés agissent 
sur elle, tandis qu'elle n'agit sur aucune : elle n'a de pouvoir 
que sur le corps. 

Presque tous les anciens ont reconnu cette faculté, presque 
tous les modernes l'ont méconnue. Us l'ont confondue avec la 
Yolonté ; c'est donc de la volonté que nous devons nous alfa* 
cher à la distinguer d'abord. 

Parmi les mouvements de mon corps, je m'attribue direc- 
tement les uns , par la seule connaissance que j'ai de moi- 
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même 9 et je ne m'attribue les autres que par figure, d'une 
manière détournée, après avoir pris connaissance d'autre 
chose que de moi-même. Il y a autant de différence entre ces 
deux propositions \je meus le bras eV je dipère^ qu'entre celles- 
ci : je pense tet Je ^groÊhàis. J'exprime /d'âne paît, une action 
dont je me sais directement l'auteur; de l'autre, un phéno- 
mène qui se imae iduBS mom t^orps^. On fujpose que si je 
m'attribue le mouvement du bras, c'est que ce mouvement 
est volontaire , et que le moi n'a pas d'autre faculté motrice 
que la volonté. Sans entrer encore dans l'étude approfondie de 
la volonté, nous nous conieat^oiis «de oe que chacun connaît 
de cette faculté par le simple bon sens , pour montrer qu'elle 
ne peut pas s'appliquer auK actes du oorps, mas seulement 
aux actes de l'âme. Le mot ne peut vouloir faire que ce qu'il 
a foit d'abord involontairement et par lui-même. le ne puis 
vouloir user que d'un pouvoir que je me connais, et je ne 
puis le connaître que si je Tai exercé d'abord sans le vouloir. 
Je veux eakeskAte; parce qiie j'ai d'abord antendu sans le vou- 
loir ; je veux me souvenir, parce que je me suis souvenu invo- 
lontairement. Si je n'avais pas entendu, si je ne m'étais pas 
souvenu, comment pourrais-je vouloir entendre et me souve- 
nir ? £'est ainsi que je veux mouvoir le bras, parce que je l'ai 
d'abord mis moi-même en mouvement sans le vouloir, par 
une faculté qui m'est propre et qui n'est pas la volonté. Si parmi 
les mouvements de mon corps, je veux les uns et ne veux pas 
les autres, c'est que les premiers ont été opérés par moi-même, 
d'abord involontairement, c'est-à-dire parla pure fiaculté mo- 
trice dont je dispose, et que les seconds ne sont que le résul- 
tat des propriétés de mon corps. Ma volonté ne peut s'impli- 
quer à ces deruiers. Je ne veux jamais la circulation du sai\g, 
la sécrétion des humeurs, etc.; si je veux le mouvement du 
bras, c'est que ce mouvement dépend d'une foroe à laquelle 
ma volontë peut s'appli^ier^ c'est-à-dire d'uiie force qui foit 
partie de moi-même. 
Ma volonté fortifie mes autres facultés^ mais «lie ne les crée 

1* Vty. plus haut, fim !«, cln^ 1*% S 1. 
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pas,<el ne les remplaf^ pas. J'entends voloniairement, je vois 
volontairement, je meus volontairement : le éernier terme de 
«es propositions peut se supprimer, et H restecesTnots : j'^- 
^mtâs, je vois, je meus; c'est Texpression ée l'acte ée mes fti- 
eidtés, -dépomni du concours de la ytAotlté. Ce9e^ peut €ive 
présente ou absente; mais elle ne peut ^'ajouter qd'k mes 
propres (acuités. Je ne puis Youknr Tacle cTautroi ; et pov 
i'àme, Tacte du«orps est Tacte d'autrui. Quand je veux penser, 
je Teux ma pensée, je ne veux pas la vôtre; je ne puis donc 
vouloir Faction de mon corps, pas plus que Faction du corps 
é^autrui; je ne puis Youlovr que mon action. Si donc je 
veux certain mouvement , c'est quil est mon action et non 
Faction de mon corps, c'est que la faculté motrice dont îl 
dépend fait partie de moi-même dt non ^ corps. En ré- 
sumé , ma volonté n'a de prise que sur mes propres actes : 
je ne veux jamais le mouvement du soleil et je veux le mouve- 
ment de mon bras : donc je connais en moi un pouvoir de mon- 
Toîr mon bras, distinct de ma volonté. Si le mouvement que je 
veux opérer dépendait d'une force motrice propre à mon corps, 
je pourrais vouloir tous les mouvements de celui-ci : la cir- 
culation du sang, la sécrétion des humeurs, l'absorption, etc., 
aussi bien que la locomotion du pied et Je la main. Si je ne 
v«ux pas les premiers, c'est qu'ils résultent de la force motrice 
du corps ; si je veux les seconds, c'est qu'ils dépendent de la 
force motrice de l'âme, la seule è laquelle puisse s'appliquer 
ma volonté. 

S 2. La conscience nous aUesle Taction de la faculté motrice. 

On objecte àtort que nous n'avons pas conscience de l'action 
de cette faculté motrice. Lorsque nous éprouvons la résistance 
d'un corps, nous avons conscience d^une action que nous exer- 
çons contre ce corps : cette action est précisément celle de 
BOire faculté motrice. H ne faut pas dire que c'est l'action de 
notre volonté, car il arrive que, dans un mouvement involon- 
taire, nous rencontrons un obstacle et que nous en percevons 
involontairement la résistance : ce n'est donc pas à l'aide de 
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la Yolonlérquc Tâme perçoit la résistance des oorps^ mais à 
Faide de la faculté motrice. 

Bien plus, nous sentons non-seulement la résistance du 
corps étranger contre notre corps, mais la résistance de notre 
propre corps contre nous-mêmes. Quand je soulève lente- 
ment le bras, je sens un poids centre lequel je lutte et au- 
quel je dois céder, si je tiens le bras levé trop longtemps. 
Ge sentiment de la résistance des corps étrangers et de notre 
propre corps a lieu avec ou sans le concours de la volonté. 
Il est plus distinct avec la volonté, mais sans la volonté il 
existe encore; car, ainsi que nous Tavons dit, la volonté for- 
tifie, mais ne remplace pas Faction des autres facultés. Ce n'est 
donc pas notre volonté qui meut directement notre corps , 
puisque ce n'est pas elle qui perçoit la résistance. L'effort mus- 
culaire n'est pas toujours un effort volontaire, quoi qu'on enait 
dit; il est nécessairement spontané avant d'être volontaire. 
L'effott involontaire qui nous donne le sentiment de la résis- 
tance est l'action de notre faculté motrice sih* le nerf et sur le 
muscle, qui sont les instruments de cette faculté; nous avons 
conscience de cet effort, nous avons donc conscience de l'ac- 
tion de notre faculté motrice. 

Ajoutons encore une remarque : nous nous souvenons du 
degré de résistance que nous a opposé un corps contre lequel 
nous avons agi même involontairement ; il faut pour cela nous 
souvenir du degré de force que nous avons déployé contre lui. 
Si nous nous souvenons de ce degré de force, nous en avons 
eu conscience , car on ne se souvient que des actes dont on a 
eu conscience, ainsi que nous le verrons par la suite K 

Rappelons la règle dont nous nous servons pour attribuer 
à l'âme certains mouvements du corps. Nous ne rapportons à 
l'âme que les actions dont nous avons eu conscience au moins 
une fois, et que nous pouvons recommencer volontairement. 
C'est d'après ce principe que nous lui attribuons le mouve- 
ment des bras, des pieds, etc., et non la circulation du sang, 

1. Voy. les Percep lions de la conscience et ée 2a m^iiiotr^ylitt loin, livret, 
«ecl. I", cbap. iv. 
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rabsorption, la sécrétion, etc. Les mouvements de la yie cor- 
porelle s'accomplissent à peu près périodiquement et se 
continuent pendant le sommeil; les mouvements causés par 
la faculté motrice de l'âme n'ont pas de retours périodiques 
et cessent dans le sommeil, excepté pendant le rêve. 

n faut reconnaître que les mouvements de la vie corpo- 
relle sont quelquefois troublés par Pâme à l'insu de celle-ci , 
et même contre sa volonté. La honte accélère la circulation du 
sang et le fait affluer au visage; la peur le retire des vaisseaux 
qui sont à la superfide du corps et le resserre vers le cœqr ; 
la colère donne aux membres un tremblement général ; le 
chagrin trouble la digestion , le plaisir la facilite. Dans ces 
circonstances, Tàme produit probablement quelques mouve- 
ments insensibles, que pour cela même elle ne peut recom- 
mencer volontairement, et ce sont ces mouvements qui trou- 
blent ceux de la vie corporelle. 

La faculté motrice de l'âme influe sciemment jusqu'à un cer- 
tain degré sur quelques mouvements de la vie corporelle, 
comme par exemple, sur le mouvement de la respiratiori, que 
nous pouvons accélérer, ralentir et sus[iendre pendant quel- 
ques instants. Chez certains hommes, la faculté motrice est 
parvenue à mouvoir des parties du corps, qu'elle ne meut pas 
chez les autfes : plusieurs personnes ont pu empêcher la rou- 
geur ou la pâleur de paraître sur leur front ; on en a vu d'autres 
qui rougissaient et pâlissaient par un emploi volontaire de leur 
faculté motrice; mais ces différences ne tiennent pas à l'essence 
même de la faculté. C'est ainsi que la faculté de voir et d'en- 
tendre n'est pas moins immatérielle pour être servie chez les 
uns par des organes moins efficaces ou moins nombreux que 
chez les autres. En résumé , nous n'avons pas conscience des 
mouvements physiologiques : ils^e nous donnent pas le senti- 
ment de la résistance, et nous n'essayons pas de les recom- 
mencer volontairement. Ces caractères suffisent pour les faire 
distinguer des mouvements que nous rapportons à la faculté 
motrice qui appartient à Tâme. 
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$ ?. Les mouwments instinctif^. 

Les uMiLYemenls. que nous rap^^toœ à Tâfiae., parce 
qu'ils nous danueiU k sentiment de! la résistance aoii deJi4H 
tr^ corps^ soit des corps étrangers, et que nous pouvons ks 
recommenoer vûkuitaireHient, se dîviâenieBr deux classes ^ 
comprennent : l"" kd mouvements, instinctifs; 2»^ks maHxe-* 
ments habituels. ^ 

Le& mouvements instinctifs sont ceux qui (urécèdenl ractlûn 
de la volonté ; les mouvements liabitui^ls sont ceux, qui conti- 
nuent après que cette action a cessé. Puisque ces maanem^ilS' 
SQut k& uns antérieurs , k$ autres postérieurs à Taction de la 
volonté, ils prouvent q^e la faculté motrice dé Fâme est indé- 
pendante de la volonté. 

Les mouvements instinctifs coitespondent soit à TinteUi- 
gçnee, soit à l'inclination. Si le mouvemenl accompagnait 
toujours Faction de l'inteUigence et celle de Tindination, il 
n'y aurait pas lieu d'établir dans l'âme une faculté motrice 
distincte de l'inclination et de TintelligencQ: deux phénomènes 
qui s'accompagnent toujours et dansk même pvoportionr doi-* 
vent être rapportés à la même cause. H fistiidFait dire que l'io* 
clination et l'intelligence composent elles-mêmes la faculté 
motrice. Mais la pensée et la passion même peuvent ne se 
trahir au dehors par aucun geste. D'un autre côté^ naus avons* 
fait remarquer que l'âme produit quelquefois des mouvements 
qui ne sont déterminés ni par une connaissance^ ni par une 
émotions il faut done mainiienir la distinction de ces trois 
facultés: l'intelligence, l'inclination et. la faculté motrice» 
quoique la dernière se dévelopfie le plus, souvent sous l'in- 
fluence des deux premières. 

Les mouvements in&tinctii& qui. accompagnent l'actiân de 
rintelligence sont d'abord ks mouvements, nécessaires peur 
Feierciee de la perceptioasensitive.L'gsil droit et l'csaU g^ii^ 
cbe sont mis en mouvement par des.muacks et des nerf» in- 

1. Voy. plus haut, livre 11, cbap. u, $ 3. 
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dépendants les uns des autres; le nou^eali-iié donne instmc- 
tivemeat aux deux yeux, un uottremeat iel que les dem axest 
visueb soa4 en convergeiiee vers l'objet Santf oet instinct, 
l'enfant ne pourrait jamais se servir des deux fetoL i Isi 
icôs : Tuii des deux lui deidendeait saotile ou troéUeraif' la 
perceptioB de ïautm. La naftute inspire encore à l'eafeal 
de mouvoir Içs paupières», soit pour répartir sur te globe de 
l'oeil le liqiHde ssbitdire qui s'éelutppe des gtendes întérieavris 
de cet organe, soit pour te défendre contre les afttei&teB dir 
dehors. 

Bientôt Tenlant se dresse de hii«*inéme suv les genoux Ae s« 
nourrice; il donne à son corps l'attitude droite, qui est f un des 
privilèges de l'humanité et il dément ainsi de bonne heure l'o- 
pmian de ceilx qui prétendent que Tallure natoreUe de 
l'homme est celle des animaux. CondiHac dit, eu parhmt de 
sa statue cpui représente la créature hunuàne : « Rencontrant 
enfin une âévation, elle est curieuse de découvrir oe qiri est 
au-dessus d'elle, et die se trouve, comme par hasard, sur ses 
pieds ^ » L'attitude dfoite n'est pas l'efièt du liasard; la forme 
du pied et celle de tout le corps de l'homme prouvent qn^l 
est destiné à se tenir et à marcher debout ; il suffit d^aillenni 
d'envisager cette knpulsion naturelle qui porte l'enfant à se 
dresser et à former des pas, en se soutenant d*ahord à nos 
bras ou aux ol5}ets qui l'entourent et en s'abandonnant 
bientôt seul dans l/espaee, a^ec une' jde visible, qui signale 
l'instinet satisfait. Ces premiers mouvements instinctifs sont 
destina ,.e»kre autres ans, à favoriser l'efxerdce des sens 
extérieurs. Il est bon en eifet que les organes de la vue et de 
rouie soient; i^acés dans une positionélefvée, et que par consé- 
quent le corps se dree»e : si l'homme rampait comme te ser-' 
peut, te plus petit 0bjA^ l'herbe des champs fesrait obsta* 
de à sft vue; te son lui arriverait avec moins de ft^ttt$, 
brisé qu'il serait parles^ inégalités du sol et les embarras qui 
em couvrent la wekce. Linstinct qui dresse le corps ef Itii 
fait garder l'attitude droite est donc en harmonie avec la 

1 . Traité des Sensations, édit. originale» 1. If, pC ^^Mk 
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perception des sens extérieurs les phm importants. L'homme, 
dit Socrate , est le éeul des animaux auquel les dieux ont ao- 
cordé l'attitude droite; elle lui permet de voir plus loin et 
plus haut et de mieux éviter les obstacles ^ 

D'un autre côté, Fenfant, en cédant au besoin de mouvoir 
ses membres , de marcher, de courir, de sauter, trouve les 
occasions d'appliquer le sens du toucher à des surfaces très- 
diversement situées. 11 apprend ainsi que certaines étendues 
et formes tangibles coïncident avec certaines étendues et 
certaines formes de la couleur, et que ces dernières dimi- 
nuent de grandeur et de vivacité selon que les premières sont 
plus éloignées. Il est donc instruit à juger de la présence, de 
rapproche et de Téloignement des corps solides, par l'inspec- 
tion seulement des changements qui surviennent dans l'éten- 
due et dans la vivacité des couleurs. 

Après les mouvements qui facilitent la perception des sens, 
viennent ceux qui accompagnent et décèlent la nature de nos 
conceptions intérieures ?. Quand nous pensons à une haute 
montagne, nous redressons notre corps et portons les yeux en 
haut; nous baissons les yeux et la main vers la terre, si nous 
parlons de quelque chose de petit. La conception d'une sphère 
nous fait quelquefois tourner la main sur elle-même , comme 
si nous voulion^s palper le corps auquel nous pensons. C'est 
ainsi qpe suivant l'objet qui occupe notre intelligence, on voit 
changer nos gestes^ le jeu des muscles de notre visage et tout 
notre aspect. L'instabilité des idées produit celle des mou- 
vements; la fixité de la pensée produit l'immobilité du 
corps. 

. Mais c'est surtout à la vue de nos semblables que notre mou- 
vement se multiplie et se varie. Nous sommes alors portés à 
produire des gestes et des^iccents, non par imitation, car où 
prendrions-nous notre modèle ? mais par une impulsion in- 
stinctive de la nature. « Le geste est un effort de l'âme pour se 
communiquer à travers le corps et faire passer dans l'&me de 



1. Xéaophon, Mém,, ]i?re I«% chap. iv, $ 2. 

2. Voy. plus loin, livre VI, secl. n. 
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cdui qui entend ^ ce qu'elle sent et ce qu'elle voit^ » L'enfant 
au berceau produit des gestes et des accents, au sens desquels 
sa mère ne se méprend pas. L'aveugle n'a pas vu nos gestes 
et il en fait de pareils. Le sourd-muet n'entend pas nos cris, 
il n'entend même pas ceux qu'il pousse, et non -seulement 
il a ses cris avec des accents divers, mais il produit même 
des articulations et il prononce instinctivement des syllabes *. 
Dans tous les pays, le geste pour appeler est le même, le geste 
pour chasser est semblable. Un mouvement de la tête signifie 
l'affirmation, un autre la négation, un troisième le doute. 
L'âme qui pense est la seule qui puisse si bien approprier les 
mouvements à la pensée; l'âme qui interprète les signes est la 
seule qui puisse les produire. Ces mouvements se produisit 
instinctivement, sans le concours de la volonté; ils émanent 
donc, comme nous l'avons dit, d'une force motrice invo- 
lontaire. 

Les mouvements instinctifs qui accompagnent les inclina- 
tions ne sont pas moins remarquables. Nos inclinations se par- 
tagent en trois classes : la première se rapporte à des objets 
personnels, la seconde à nos semblables, la troisième au 
bien, au vrai, et au beau'. Pour satisfaire aux besoins du 
premier genre, la nature porte le nouveau-né à étendre et à 
mouvoir les membres, ce qui facilite la circulation du sang; 
à remuer les lèvres sitôt que la mamelle lui est présentée , à 
sucer le Iait\ à faire entendre des accents qui annoncent, 
non pas encore des pensées, mais des souffrances ou des jouis- 
sances. 

Bientôt se développent d'autres instincts de la même classe. 
L'enfant, avons-nous dit, se dresse de lui-même, forme des 
pas , et plus tard se met à marcher et à courir. Cet instinct est 
bientôt fortifié par un autre qui nous apprend à conserver l'é- 

U Pensées de Domat, à la suite des Pensées de Pascal, édit. Faug., t. U, 
p. 415. 
3. Voy. plus loin, la Faculté d'interprétation, livre VI, sect. ui, chap. ii. 

3. Voy. plus loin, livre IV. 

4. Flourens, Résumé des àbservations de Fréd. Cuvier, sur l'instinct et 
rinteltigence des animaux, 2* édiU, p. 144. 
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4 ttilibre et aie recouvrer quand il €si perdu» mtmidépIoyMf 
MO» meiBhres» soit ea portant \iveiBeikt mixe corps du ctté 
ofUM^Bé à «celui verslequd il ifldioait. S'il Mbit prévoir et von- 
kMT tou6 les ittouvemeots ioécessairee pour . nous piéserver 
d'we ebttte , aous 9mms à terre avant d'avoir ea Je temps » 
hms ne difions pas 4e les acœi&plk*, fliaîs seutemexit d'y 
penser; beiArew^emeot rûistÂiiet devanee ici la lioipnté. Quel- 
^efoifi môme Je i(Hremler oombat la seconde : «»ayez de tesir . 
les yeux ouverts pendant qu'une antns ftersonne fût semUaiit 
d'y porter un^coup^et vnog reoonnaltrei; le -pouvoir de Fin- 
stinct. Untiomme qui se jette dans m fieuipe, pour j chercber 
la mort^ se retrouve sounéntmatgrélui les bras suqmidusanx 
aftN^es- du rivage , et Fotten a vu recommencar jnçcpi'à tnris 
fois cette Julte de la volonté toujours laincne ipar Vîm- 
stinct. 

L'enfantes! disposé par la nature à saisir les objets mo- 
tôles et à les portera sa bouche, et, si l'odecat et le ^oAt Y y 
invitent» à les broyer pour s'en nourrir . Gondittae^cpii, pour 
WiBpliâer l'explication des phénomènes de l'àme, veut les at* 
tribuer tous i une seule cause , à la sensation, est porté à nier 
les instincts et, suivant lui, c'est par des essais et des ei^pér 
idences diverses que l'homme arrive à trouver les alimenta 
qui lui conviennent ^ S'.il eût observé les mouveiments du 
nouveau-né, il l'aurait viu aller naturellement et droit au but 
sans t&tonnements et sans hasard. 

Ce n'est pas assez quel'&me ^oduise les mouvements né-- 
cessaires pour nourrir notre corps et le développer, elle se 
charge encore de le défendre contre les attaques subîtes , et , 
pour cela, elle lui d<mne soit un soouvement de âûte, 
soit un mouvement de défense involontaire. De même que 
le petit de l'animal fuit ou se défini sans ravoir voulu ^i 
prévu, et menace Femiemi avec des dents et des cornes qui 
ne soirf pas nées encore*, de même, quand nous sommes sur- 
pris par une attaque soudaine, l'âme porte instinctivement 1& 

1. Traité des Sensations, édit. orig., t. II, p. (90-9. 
t. Malien , cité par Flo«fpeiis, Résumé êes ebsêrvaiiom 4e F. 0»rt«r fur 
Vinstinct et Vintelligence des animaux, V éétU, p. ISI. 
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i»|isitiaMte,tetilnoii8 tmà ime oa aete lée nokHrté et de 
ti w uftg c ifflnr le tenir ferme devant le danger; on tneo éUe le 
paiieàladé{BnBe€t.àlltt(Aaqpie, et lecoop <st rendu a?«Qt 
que nous ayons îmmè le dessein de le nodre. « Dms me 
fsande Cfdère, dit Bossuet, le oorpsse trouve frius {Métàin- 
AiHer l'enAeBn<e(iiialnfttane,«t se tonne toat à cette io9dte.«. 
Jknicoaitiaife, h onaûile se Umme à réLngnement et à la bnte 
qn'eUe rend nie let prédpiléè phis qu'été ne le s^aôt nata*- 

leb isssrt les mowr^flMnts qui açcraspagoent ceUes de nos 
înci l BiM l wn s qfÊL'oa peat appeler rinslânct de oonservatiea. 
O'anteesinolaAtionsqa'tti appelle d'un seul nomramonr-poo- 
poa» leUes ipie la cenâance en iseinméme, réaudatiioB, Fans- 
feition, l'aoMMu* de la ;glblîne^ ne donnent lieu qu'à des gestes 
«i à des atliÉndes quipeignent le caraotètre au debofs. L'^oiigueil- 
lenx foiie laiAte haute, renverse k haut du corps eu arrière, 
■aoiidie à grands >pa8, fie Aa^e un ebenii^ 
se idaoe instiPcsByement devant les autres* Ses igestessontam- 
ples,saToiKâevée; ses sourcils se fronoeoi, ses paupières s joo- 
vneat peu^t lés coins deisa boucbe s'abaissent L'expressiim de 
ramdiitkn et de l'amour de la^oâre diffère peu de «elle de 
Torgueil. 

Les tindinaltons «qui se rapportent anx êtres animés'' trou- 
«eift aussi dans ia £at£»dté motrice des moyens d'expression et 
de fiaftisfMstion. Ce n'est pas d'après les leçons d'vn maire exié- 
riflor qne iamère sourit à ren&nl; personne n'a enseigné à 
lltturane à «arparia mam d'un aosd, à presser dans ses "bras 
J'objet de:Sûn amour. La sympathie que nous éprouvons pour 
lemalliettr etpmirle dBuiger de nos semidàUes noiis emporte 
âniolQBlaîranent à leur secours, ou nous tient enchaînés sur ie 
liiâllfe de knrs douleurs, ates môme que nous n^y pouvons 
rmmédier. C'est là le secret :de cette curiosité avide et en appa- 

1. Œuvres philosojphiques de Bossuet, édit. de Lem, Paris, 1843, p. 113 
et 148. G6Ue édition se recommande par des noies d'une éruclilion choisie 
et d'une philosophie exacte* 

2. Voy. plus loin, livre lY^ chap. ii. 
S. Voy. plus loin, livre IV, chap. m. 
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reûce cruelle, qui, en présence du Baweprèsde s*engloutir dwis 
les flots, retient la foule sur le rivage, le corps pendié, la bou- 
die béante , les bras tendus en avant , s*approchant autant 
que possible des malheureux qui vcmt périr. 

L'amour du vrai , du bien et du beau S se manifeste par 
Tattitude calme et grave de toute la personne. L'amour du 
vrai ou de la connaissance, ce qu'on appelle la cpriosité, prise 
dans un sens favorable, est servi dans l'enfance par un mou* 
vement instinctif et presque machinal de décomposition et de 
destruction, qu'elle exerce sur tous les objets à sa.portée. Il est 
favorisé aussi par le mouvement d'imitation, au moyen duquel 
l'enfant copie tout ce qu'il voit et tout ce qu'il entend ; mouve- 
ment qui est purement instinctif, car l'enEant ignore d'abord 
le plaisir et l'utilité que lui procurera l'imitation. Le mouve- 
ment d'imitation est quelquefois irrésistible , comme celui qui 
nous fait reproduire le geste, l'accent, l'inflexion de la voix, 
le rire et jusqu'au bégayement des personnes qui nous ^tou- 
rent; c'est pour ainsi dire l'excès de la précaution prise par 
la nature pour faciliter notre éducation. Il appartient aux pa- 
rents et aux maîtres d'empêcher que ce mouvement d'imita- 
tion ne tourne au préjudice de l'en&nce, et pour cela ils 
doivent ne l'entourer que de bons modèles. 

Nous parlerons plus loin de l'imitation volontaire et du 
plaiûr qu'elle nous cause', nous ne traitons ici que de l'imi- 
tation involontaire. L^enfant copie involontairement par ses 
actes les actions de ses semblables, et il essaye de repré- 
senter même les formes et les couleurs des objets inanimés. 
C'est ainsi que le jeune pâtre, sans maître, sans avis, et par la 
seule impulsion de la nature, s'est souvent emparé d'un mor- 
ceau de craie et a tenté de dessiner sur le rocher une chèvre de 
son troupeau. Cet instinct d'imitation est donc non-seulement 
l'auxiliaire de l'amour du vrai, mais encore de Tamour dubeau; 
il est en rapport avec les sciences et les beaux-aris. Lors- 
que le jeune artiste aura conçu un modèle intérieur plus beau 

1 . Voy. plus loin, livre IV, diap. it. , 

2, Voy. livre IV, cbap. m. 
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que les dbîeU de la nature, sa main sentira pour ainsi dire 
le besoin de réaliser au dehors la conception de son esprit, 
et l'habileté qu'elle aura acquise en obéissant à l'instinct 
d'imitation lui sera profitable pour exécuter les créations du 
génie. 

Nous verrons plus loin que l'intelligence conçoit des articu- 
lations et des intonations qu'elle n'a pas «itendues ^ : l'âme 
par la feculté motrice fiait produire au corps les sons articulés 
et les intonations conçues par l'intelligence. 

L'audition ou la production du chant nous porte à balancer 
notre corps en cadence; il est facile d'observer cet instinct 
dans l'enfant qui sur les bras de sa mère, avant même d'avoir 
formé ses premiers pas, marque la mesure par le mouvement 
dé ses membres. Ce mouvement devient bientôt l'objet d'une 
vive inclination. Les populations les plus barbares ont leurs 
danses originales. « Les peuples de Madagascar, dit Buffon, 
aiment tous à chanter et à danser... Les nègres du Sénégal se 
plaisent à sauter au bruit d'une calebasse ou d'un tainbour... 
Les femmes de l'Arabie aiment la musique et la dansé au point 
d'en être transportées, et il leur arrive même de tomber en 
convulsion, lorsqu'elles s'y livrent avec excès*. » Un matelot 
anglais , qui vécut longtemps seul dans une lie déserte et qui 
servit, dit-on, de modèle à l'auteur du Robinson, se mettait 
quelquefois, pour charmer ses ennuis, à chanter ou à danser 
au milieu de ses chats et de ses chèvres*. 

U nous est donc permis de croire que le dessin , le chant 
et la danse sont naturds à l'homme et que le lîiouven^ent in- 
stinctif ne contribue pas seulement à l'entretien et au bien- 
être du corps, mais aussi à la nourriture et au plaisir de l'es- 
prit. 

Telle est l'admirable harmonie que la Providence a éUàÀie 
entre l'intelligence , rinclînation et la faculté motrice. Le 

corps ne peut se pUer, d'une manière û précise et pour ainsi 

-». 

1. Voy. plus loin, livre VI, sect. ii, chap. ii. 

2. Variétés dant V espèce humaine, édit. Bernard, t. Hl, p. 279, 299, 312. 

3. Woodes Roger, cité par Walter ScoU, Œuvres eompUtts, trad. flranç. 
édH. 1S28, t. X, p. 959. 
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êsreû âëlkate, aux dcmadides deTinteiligenee et de l*ii 
Item, qali la eonâitioii qpe leprândpeTRême <de l'incliiHrtioii'et 
derîBfteIligenoe,sc'«6t-à-diFe Tàme, soitansei le principe îmiiié- 
4i«t tdésinoineimilts du ooif s. D'ailleurs , ponr nom rester 
encore, Fâme ne peut vouloir reproduire ces mouvem^als 
qu'après les avoir d'abord aecoïKpIîs involonf aaretneBit , et 
enfin ces mouvements lui donnent tons, dans roecasiôn-, le 
sentiment delà résisfeinoe d'un obstade es!térîeur, et, par con- 
séquent , la conscience de ^a propre action «sur cet efbfet 
étnm^r. 

<$ A. Les mouTemento haftiHuéls. 

Notts Avonspaiilé des mouTements^qui fiDéoèdaBit la volonté; 
p«ions mrâiteaaBt de ceux qm lai siccèdent. Lonque 
l'âme aneut le corps violonlairettiettt, eUe le Mt fonr us ^oor- 
tain dessein : die «a règle les mouvements, ^eBe lespnesse ou 
les ralentit , les fortifie ou les affaftbt suivant la fin qu-eie :se 
propose. CùBi ainsi que le nmsîoiea exerce volonlaînemeat aa 
main à se mouvoir but l'instrument lavecéner^ ou déiiicatesse, 
avec vivacité ou lenteur. Après que la violonté ta ainsi long- 
iemps igouvemé la &cuUé motrioe, la première peut Tester 
adiraate^us'occHper d'un antre dessein, la aeconde continae 
le nv^tti^eDient d'icUe-même, Le mouvement est de^ean ha- 
bituel, et il a pris quelquetâbose de la manihe à la fois:avra^ 
et infallUhle de l'instinct. C^est par ia auecession .idn mou- 
vement faabîÉuel au mouvement vokmtaine que Taortiste de- 
vient liabile. S*ll fallait que sa volonté fût .sans loesse présente 
et assistât anx détails de tous les mouvements qu'il eiéeate , 
elle ne pourrait suffire à une œuvre de longue durée. L'aiJMe 
se fie aux HK^uvemenls do»t il s'est formé l'IiaUlude; il réserve 
son attention pour ceux (qui kd sont moins iHstliecs, et ^und 
il a xédint ces derniers à Tétat d'iiabitude, fl applique à d'an- 
tres sa volonté , et c'est ainsi qu'il étend et perfectionne son 
talent. 

Le mouvement habituel est si facile que nous l'opérons sans 
en ^voir conscience, à moins qu'il ne rencontre jquelque ob- 
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stade nouveau. Quand nous avons la coutume de Taire un 
certain chemin ^ notre corps le Tait, pour ainsi dire, de lui- 
même, pendant que Tintelligence et la volonté sont occupées 
ailleurs, et nous sommes quelquefois très-étonnés de nous 
trouver sur une route accoutumée , quoique nous ayons formé 
au départ le projet de ne pas la suivre. Nous ne parvenons 
à détruire entièrement une habitude qu'après que nous avons 
réussi à nous en former une autre. 

Le mouvement habituel n'est pas plus que le mouvement 
instinctif Tœuvre actuelle de la volonté , puisque c'est par l'ab- 
sence de la volonté qu'il se caractérise , et comme il peut nous 
donner aussi le sentiment de la résistance, s'il rencontre un 
obstacle nouveau , il ne peut pas être considéré comme 
un mouvement purement physiologique du corps humain ; il 
faut donc Faltribuer à la faculté motrice dont l'âme est 
douée. 

Cette faculté agit en concordance avec la pensée et Fine li- 
nation , et quelquefois aveoit que l'inclination et l'intelligence 
se soient développées. Quelquefois aussi elle agit sous le coup, 
pour ainsi dire , de la pensée et de la passion , et c'est surtout 
par l'influence de cette dernière que son action est le plus 
modifiée*. Certaines passions, telles que la colère, en aug- 
mentent l'énergie et font exécuter aux muscles des efforts 
qu'on ne pourrait recommencer de sang-froid. D'autres pas- 
sions, comme la crainte, la tristesse, le désespoir, enchaînent 
ou abattent la faculté motrice. Mais rappelons une dernière 
fois, en finissant, que si cette faculté est souvent déterminée 
à l'action par l'intelligence et par l'inclination , elle ne l'est 
pas nécessairement et qu'elle peut agir en leur absence ; il 
faut donc les reconnaître comme trois différentes manifes- 
tations de la même âme. Du reste , la faculté motrice ne meut 
pas le corps comme une bille en meut une autre , ou comme 
l'eau et le vent meuvent l'aile du moulin. La faculté motrice 
c'est l'âme elle-même en tant qu'elle meut. L'âme meut sans 

1. Voy. plus loin, la différence de Vinclination et de la passion, livre lY, 
chap. 1*'. 
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avoir de poids , sans se mouvoir et sans être mue ^ Elle ne 
communique pas un mouvement emprunté , elle meut sponta- 
nâoient et d'elle-même; elle n*est pas un instrum^t, mais 
une source ou un principe de mouvement. 

I. Aristote, De VAme, livre UI, diap. x, $ 7. 
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CHAPITRÉ IL 

OPINIONS DES PRINCIPAUX PHILOSOPHES SUR LA PACULTK 

MOTRICE. 

S 1. THjéOBIE DES ANCIENS. — S 2. THÉO&IS DBS «ODBftNBS. 

% 1. Théorie des anciens. 

n nous reste à faire connaître les opinions des prindpaiix 
philosophes sur la faculté qui vient de nous occuper. 

Socraie et Platon Font reconnue , quoiqu'ils ne Laient pas 
placée dans la division générale des facultés ^ « Ton âme, 
dit Socrate à Aristodème, est la maltresse de ton corps et 
elle le manie comme elle le veut *. » — « Quelle autre chose que 
l'Ame, dit à son tour Platon, te paraît conteniret conduire le corps 
pour le faire vivre et marcher '? » Et ailleurs : « Personne ne 
craindra de dire que la faculté de se mouvoir de soi-même ne 
soit Tessence et la définition de l'âme , car tout corps dont le 
mouvement vient d'ailleurs est dit inanimé , et tout corps dont 
le mouvement vient du dedans est dit animé \ » Ailleurs en- 
core : « Celui qui se sert d'une chose se distingue de cette 
chose : le cordonnier ne se confond pas avec son alêne, il se 
sert aussi de ses mains et de ses yeux. L'homme est donc 
autre chose que son corps, dont il se sert. Qu'est-ce donc que 
l'homme? ce qui se sert du corps. Or, ce qui se $ert du corps , 
c'est l'âme •. » 

1. Voy. pluà haut, livre U, chap. ii, $ 2. 

2. Xénophon, Mém., livre I*% chap. it, S 9 et 17. 

3. Cratyle, édit. H. E., 1. 1*% p. 400, a.; édit. Tauchniti, t. U, p. 259, 
au bas. 

4. '£|&4~x«^» Phèdre, édit. H. E., t. lU, p. 245, e.; édit. Tauchn., t. VIII, 
p. 21, au has. 

5. f Àkibiade, édit. H. E. t. H, p. 150, a«; édit. Tauchn., t* IV, p. 39. 
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Contrairement à Platon , qui reconnaît la faculté motrice et 
ne la fait pas figurer dans la division générale des facultés, 
Aristote la place dans Tune des énumérations qu'il donne 
des pouvoirs de Tâme ^ ; mais quand il vient aux détails, il la 
fait évanouir et la confond avec Tintelligence et Tinclination 
agissant de concert. («• Quant au mouvement de locomotion, 
dit-il, il paraît que la cause n'en est pas dans la faculté nutri- 
tive, c«r te mouvement s*acc€«rrplit téujoars pour un bwt; et 
est accompagné ou d'une conception ou d'une inclination qui 
se rapporte à ce but. Rien de ce qui n'éprouve ni inclination, 
ni aversion ne se meut, si ce n*est par une force étrangère; 
autrement les plantes auraient aussi la locomotion. Ltt faculté 
motrice n'est pas non plus la faculté sensitive, car il y a beau- 
coup d:'ainmam qui ont lâ sensafkm -et qiâ sont anmotnles. Ce 
n'est pas davantage hi raison: (A ce fue nous appdans Viofel* 
lect % ear la coimaisBaoee dégagée des sens ne nou8 Mtcoa- 
nafttare rien de praficpie, et ne Ait iwa sur ce qui est -désiisabiB 
ou ne ]'£st pas ; tandis que le mou^eioeKt est toojouts aeoom- 
pagné d'indinatioci ou d'aversion. Quant ài la eotunùssaiice 
pratique , si elle aperçoit quelque cbo» de rodovlaUe ou de 
désirable, die ne nous pousse pas pour cda à i'éTiier oo à le 
recbarcher... Elle peut même nous conseilisr de le fUre sans 
qv'ilt se produise de mourement... C'est ajasiqiie celui quia; 
la science médicale ne guérit pa« pour cda ; ii Int que quel- 
qu'un agisse suivant la sdence , mais ce n'est pas hi sokaee 
qui agit. Enfin œ n'est pas non plus l'incliiiatkii toute seule ' 
qui est le principe de lailocOBOiiitkfi S car left hommes ten^é*- 
rants résistent h kirs appétite ei& leun déeir» peuir obéâr à la. 
raiaint*; C&qm meut c'est le* cancDurs de TindiBatieB et de 
rîBtelligence^ si: If on fait nenlrev^ans^ ccHenci la conocpiwn 
représentative ou Imaginative ^; car beaucoup d'anÛMun se 

1. Voy. plus haut, livre II, chap. ir, §'2. 
?• Tô ^oyioTixàv xai ô xaXou(Levoç ^ov;. 

3. TT 5peÇiç. 

4. KupCa TV); xorà t6iiov nvff^audç. \ 

5. T$ v^. 

6. *H çavTacîou 
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meuvent contrairement à la raison et d'après Timagination , et 
d'autres se meuvent qui n'ont pas la raison mais l'imagination 
seulement ^ » 

Aristote distingue donc la: îaasàté motrice d'anrec la lacullé 
nvtrilive, la faculilé seofiitive, la raisim. théorique, laraison. prab- 
tiqoe et l'incMaalitMa; mais îL a cru que l'iacliaation joiate à la : 
camiaiManee piaitique ou à Vimaguation estlacwee da.nKKiH 
vaBoeiit. IL aïKaU réfiité hue^méme oette coBdaaioo; en citenA 
rexffliij^edea faoamies têin|iéffaBtaqui résistent à.kiicsr dÉaks^ 
qaoîcpi'iis eoB$oi¥ent ou iwkgiaaûi le byt aaiinel les. pousse 
l'indinalion. On peut dire d'Airistole te que Platomi disait 
d'imasagoie : «Ce qus j'e& comfireiMls^est si exeelieirf qae je 
croisCabdlaBentàreKcellfisieedece que je ne eompcend&paiL»* 
Le tex(e.S€wbLe ici contenir une conteadictîMi ; elle afétaiDpas 
pFobeUement dans les leçons d'Âristete^ ei il iauèen aocMser 
lamaaièredont dlea auront été mises en oirdre. 

Searakr^BS mieux, fondé- à dire: q^e la faculté motrice n'est 
autre ehose que le concours de l'inclination et de la conœp- 
tioa du bien moral , et que quiconque est poussé à une actkm 
par soa goût et son devoir , l'accomplit inévitablement.. Ce 
seuaU dire que l'âme concevant et aimaat une action morale 
l'exécute par cela même qu'elle l'aime d. la conçoit. Hais quand 
même l'âme, en concevant et en aimant une. aeUoi» naarale, 
seiaityce qui n'est pas„irrésistiblanent entraioéeà l'accompiîr^ 
nelai faudraîfr^il pas pour cela une faculléimotirice distineieide 
la jQonceptioa et de l'indinaliMii, puisque chacune de ces deux 
dernières „ prise; séparément , agit sans entraîner k . mou fer- 
ment du coi^? Ce qui nJesl pas dans les parties ne peut pas 
être dansje touL 

Nous croyons done devoir maiirtenir l'existence d'une faculté 
mafarice-^^inete de l'inclination et de Flnteili^ence ,. cemme 
de;la/«o]oB(é; 
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$ 3. Théorie des modernes. 

La philosophie moderne est, depuis Descsrtes, tout à fait 
opposée à Topinion qui fait de la faculté motrice un attribut 
de rame. Voici sur ce sujet la théorie de Descartes : L'âme de 
rhomme n'est pas triple : on ne peut la considérer comme un 
genre dont la pensée , la force yégétatrice et la force motrice 
soient les espèces. L'âme raisonnable est la seule âme humaine; 
les autres ne sont que certaines dispositions des parties du 
corps. Il 7 a en nous deux principes de mouvement : l'un est 
immatériel » c'est la substance qui pense ; et la seule part qu'elle 
ait au mouvement de notre corps consiste en une certaine in- 
clination de la volonté vers tel ou tel mouvement , d'après la- 
quelle les esprits animaux se dirigent; l'autre est matériel : ce 
sont les esprits animaux qui venant du cœur, entrent dans les 
pores du cerveau et dans les nerfs, souvent sans la participation 
de l'âme. L'acte de marcher, de manger, de respirer, procède 
de la matière et ne dépend que de la disposition des organes ^ 

Nous nous sommes attachés dans le chapitre précédent à 
distinguer la faculté motrice d'avec la volonté : nous n'ajoute- 
rons qu'un mot sur ce sujet. On suppose ici que les esprits ani- 
maux se mettent en mouvement, à propos d'une certaine dé- 
cision de la volonté, ou même d'un certain désir, car il serait 
possible qu'en cet endroit Descartes entendit l'un ou l'autre 
par les mots inclination de la volonté. Hais comment les es- 
prits animaux soiit-ils informés de ce qui se passe dans notre 
volonté ou dans notre désir? Comment peuvènt-ils se mou- 
voir d'eux-pièmes, précisément dans la direction conforme à 
notre volonté ou à notre désir? Si la volonté ou le désir 
exerce une influence ^ur les esprits animaux, il faut dire que 
la volonté et le désir sont doués d'une force motrice; mais 
nous avons vu que l'âme meut le corps même sans volonté 
et sans désir'; il faut donc reconnaître que l'âme est douée 

1. OBuvres philosophiques, édit. Ad. G. introd., p. cxyii. 

t. Voy. plus haut, même livre, chap. i*% SZ^let MoutemefOs instinctifs. 
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d'une influence sur les esprits animaux , même en l'absence 
de la voloiité et du désir, c'est-à-dire qu'elle est douée d'une 
force motrice pure et spéciale. Si vous dépouillez l'âme de 
cette influence ou de cette force motrice, on ne comprend plus 
comment les esprits animaux se meuvent , à moins que Dieu 
ne les mette lui-même eh mouvement, dans une direction 
conforme à notre volonté ou à notre désir. 

Cette conséquence a été reconnue par l'un des disciples dé 
Descartes, par Malebranche ; mais au lieu de retourner la con- 
séquence contre le principe ,* il l'a développée et il en a fait sa 
théorie. Malebranche pouvait dire : si Tâme ne meut point le 
corps c'est Dieu qui le met en mouvement; or Dieu ne meut 
pas notre corps, donc c'est l'âme ; mais il a dit: l'âme ne meut 
point notre corps , donc c'est Dieu qui le met en mouvement. 
Toute relation est rompue entre l'âme et le corps, dans le sys- 
tème de Descartes : car de même que le corps exécute certains 
mouvements à propos des desseins dej'âme , de même la der- 
nière conçoit certaines idées à propos des mouvements du 
premier*. Selon Malebranche, Dieu seul peut rejoindre Pâme 
et le corps en Interposant son action entre l'un et l'autre. Les 
phénomènes de l'âme et ceux du corps n'ont pas d'influence les 
uns sur les autres; ils ne sont réciproquement que des occa- 
sions à propos desquelles Dieu intervient et fait correspondre 
les mouvements du corps aux desseins de l'âme, les idées de 
celle-ci aux mouvements de ^celui-là. Tel est le système des 
causes occasionnelles ^ ainsi qu'on l'a nommé; telle est la théorie 
qui a flatté l'imagination de Malebranche. « C'est, dit-il, l'au- 
teur de notre être qui exécute dans notre corps les volontés 
de notre âme; semeljussit, semper paret. Il remue notre bras 
même lorsque nous nous en servons contre ses ordres, car 
il se plaint par ses prophètes que nous le faisons servir à nos 
désirs injustes et criminels. Toutes ces causes particulières des 
philosophes ne sont que des chimères que le malin esprit tâche 
d'établir pour ruiner le culte du vrai Dieu'. » 

1. GEuwet philos., édiL, Ad. G., inlrod., p. cxiv. 
3. Recherehe de Ick vérité, livre YI, chap. m; et livre III, II* partie, 
cbap. i-vi. 
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C'est la £fficuHé de cooyirendre conuBent TAme agit sur le 
fiorps et le corps sur Tâme , qui a déterminé le philosophe à 
iÉYoquer cette itttarvention divine, qu'on a comparée à Tap- 
garition des dieux au dénoûment de la tragédie antique ; mais 
Faction des corps les uns sur les autres, n'est pas plus facile à 
c&lendre que celle du corps sur Fesprit et de Tesprit sur le 
corps. Halebranche aurait dû multiplier beaucoup plus les ef- 
Jets deriniervention céleste et faire de notre monde un poème 
jitas merveilleux que l'Iliade. Une bille estcn mouvement, elle 
tn rencontre une autre qui est immobile : celle-ci se meut au 
siaiple contact de la première, peut-être même sans contact; 
car, qui peut assurer qu'il y ait un vrai contact dans la nature? 
la physique admet que les deux parties les plus voisines d'un 
même corps ne se touchent point : à plus forte raison, peut-on 
supposer qu'il n'y ait pas de véritable contact entre deux 
cnrps qui paraissent se toucher. Quoi qu'il en soit , la seconde 
iffle, à une certaine approche de la première, se met en mou- 
vement et s'y met avec une force égale à celle que l'autre a 
yerdue. Gomment se fait cette communication miraculeuse! 
Cest ici que nous aurions besoin de. recourir à l'opération 
aféciale de Dieu ; il nous serait commode de apposer qu'à l'ap- 
froche de la première bille, Dieu donne directement un cer- 
tain mouvement à la seconde ; cependant nous n'avons pas re- 
cours à une pareille explication. Il nous suffit de concevoir que 
Bieu a doué les corps de certaines propriétés, qui se manifestent 
dans les occasions prévues par lui , et qu'il agit ainsi par des 
lois générales. L'action de l'âme sur le corps et du corps sur 
rame, n'est pas plus merveilleuse que celle dont nous venons 
ie parler ; il ne doit pas nous en coûter davantage de l'expli- 
quer de la même manière, c'est-à-dire par des facultés ou des 
propriétés que Dieu a déposées dans les êtres sortis de ses 
mains. . 

L'action des corps entre eux, disons-nous, est tout aussi in- 
compréhensible que celle de l'Ame sur le corps et du corps sur 
fftme; Leibniz l'a compris, mais au lieu d'en conclure qu'il 
bllait admettre l'action réciproque de l'Ame et du corpssa ns 
Feniendre , il en a conclu qu'il* fallait rejeter même Taction 
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rédiproguedes corps. lia tenté d'établir que les substances, soit 
animées, soit inanimées, sont sans influence les unes sur les 
autres. Il paraissait donc naturellement conduit à étendre en- 
eore la théorie de Malebranche, et à supposer que Dieu lui- 
même détermine Pacte d'une substance à propos de l'acte des 
autres, mais il ne voulut pas imposer au créateur ce rôle d'ou- 
vrier laborieux , continuellement aux ordres des substances 
par lui créées. Quelle eût été d'ailleurs la substance qui eût agi 
d'elle -mèm^ et dont Facte eût servi d'occasion à l'action de 
Dieu sur les autres? Si une seule substance agit d'elle-même 
depuis la création, pourquoi toutes les substances n'agiraient - 
elles pas de la même manière ? Le plan de la nature en serait 
plus uniforme. Leibniz adopte cette dernière supposition. Dans 
sa théorie, toutes les substances se développent d'elles-mêmes 
et indépendamment les unes des autres. Si elles paraissent 
s'accorder, comme par exemple l'àme et le corp^, cet accord ne 
résulte pas d'une influence de l'une sur l'autre, mais de deux 
actions indépendantes et simultanées, comme celles de deux 
horloges parfaitement réglées, qui sonneraient en même temp s 
la même heure, tout en obéissant à des ressorts différents. L'es- 
prit et le corps n'agissent donc pas l'un sur Vautre , mais en 
harmonie l'un avec l'autre , et cette harmonie est réglée dès la 
création, elle est par conséquent ^ree'toô/î^. « Je soutiens, dit 
Leibniz , que les âmes ne cliangent rien dans la force ni dans 
la direction des corps , et qu'il faut se servir de l'harmonie 
préétablie pour expliquer l'union de l'âme et du corps*.... La 
matière ne saurait produire du plaisir, de la douleur ou du 
senlimtot en nous : c'est l'âme qui se les produit à elle-même, 
conformément à ce qui se passe ^ans la matière'.... Tout ce 
qui est proprement une substance ne fait qu'agir, car tout lui 
vient d'ellcrmême après Dieu , n'étant point possible qu'une 
substance créée ait de l'influence sur une autre'.... » 
Mais si l'âme n'exerce aucune action sur le corps humain, ni 



I. Mouv. EtsaiSy livre II, «liap. xxih, % 28. 
î. Ib., livre IV, chap. m, % l . 
8. Ib., livre II, chap. xxi, § 12. 
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sur les autres corps de la nature et n'en reçoit non plus aucnne 
influenee, aucune perception, idée ou connaissance, nous n'a- 
vons aucun mojen de connaître l'existence des corps. De plus, 
ces corps, tant le corps humain que les corps étrangers, de- 
viennent tout à fait inutiles. L'âme, sans le corps, aura tou- 
jours les mêmes sentiments et les mêmes notions, puisqu'elle 
ne doit tout cela qu'au développement de sa propre substance. 
On peut donc supprimer les corps , puisque rien n'atteste 
qu'ils existent, et que cette existence est inutile à celle 
de l'âme et à ses phénomènes. C'est la conclusion à laquelle 
s'arrêta Berkeley, mais par un autre principe que celui qui' 
nous occupe en ce moment , et sur lequel nous reviendrons 
plus loin ^ 

En résumé, si le corps agit sur l'âme, celle-ci peut agir sur 
celui-là ; si l'âme ne peut agir sur le corps , le corps ne peut 
agir sur Tâme. Dans cette dernière supposition, il faut ou que 
Dieu se charge de modifier l'une des deux substances à pro- 
pos des changements de l'autre , comme le veut Malebranche , . 
ou que chaque substance se développe de son côté, sans au- 
cune action réciproque, comme le veut Leibniz. Mais en ce 
cas, les âmes se développant seules et accomplissant seules 
tous les phénomènes que nous atteste la conscience sans ex- 
ception , à quoi servent les corps : ils ne sont pas néces- 
saires à l'explication des faits ; il faut donc les supprimer. Si, 
au contraire, sur le témoignage des sens extérieurs, nous 
admettons l'existence des cofps, et si nous supposons leur 
action réciproque, l'âme agit sur le corps, car la seconde ac- 
tion n'est pas plus difficile à comprendre que la première ; et 
de plus la conscience nous atteste le fait de l'action de l'âme 
sur le corps, dans le sentiment de l'effort de notre faculté mo- 
trice. Cette action de Tâme sur le corps se fortifie , s'allège, 
se règle avec la volonté; elle est en concordance avec Tintel- 
Ugence et rinclination , et cependant elle est quelquefois indé- 
pendante de l'inclination, de TintelUgence et de la volonté: 
il faut donc l'attribuer à un pouvoir spécial de l'âme , à une 

I. Voy. livre VI, secl. i**, chap'. m. 
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influence naturelle, comme le dit Euler, en un mot à une 
faculté motrice K 

La faculté motrice a été reconnue implicitement dans les 
temps modernes par Thomas Reid , qui attribue à Tâme une 
grande partie.des mouvements instinctifs et habituels que nous 
ayons rapportés plus haut \ 

Cette faculté motrice n'est pas une hypolhèse que nous pro- 
posions comme pis aller et faute d^une meilleure explication ; 
ce n'est pas un être intermédiaire entre Fâme et le corps, 
c'est une faculté de l'âme , c'est l'expression même des faits. 
J'existe, je me connais, je connais un corps que j'appelle 
mien. Je meus ce corps volontairement, donc je l'ai mû invo* 
lontairement , car je ne puis vouloir faire que ce que j'ai fait 
d*abord sans le vouloir. De plus, dans les mouvements involon- 
taires, je sens la résistance des corps étrangers contre mon 
corps et même de mon corps contre moi; je ne sens la réac- 
tion que parce que je suis cause de l'action; je meus donc 
ce corps moi-même dans certains mouvements involontaires; 
si je le meus, c'est que j'ai le pouvoir de le mouvoir. C'est œ 
pouvoir que nous appelons la faculté motrice. 

De cette théorie, il résulte deux conséquences peut-être 
inattendues, sur lesquelles nous devons nous expliquer. Pre- 
mièrement , si nous rapportons la faculté motrice à l'âme , 
il semble que nous devions accorder une âme à la brute, puis- 
qu'il est incontestable que la brute remue les membres de son 
corps. Cette conséquence peut troubler quelques personnes , 
parce que , depuis Descartes , il est reçu en philosophie que 
les brutes n'ont point d'âme, et que, si elles en avaient 
une , cette âme serait immortelle comme la nôtre. En effet. 
Descartes avait été conduit par les principes de sa philoso- 
phie à regarder l'âme comme immortelle, par cela seul qu'elle 
était distincte du corps, et, par conséquent, à refuser à la 
brute une âme qui lui aurait fourni un titre à l'immortalité. 
Mais cette opinion de Descartes a entraîné des suites contraires 

1. Lettres de £. Euler à une princesse d'Allemagne , édit., Cournot, 1. 1**, 
p. 322 et 324. 

2. Œuvres complètes, trad. fr., t. VI, p. l et suiv. 
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à ceQes qull s'était proposées. La manière dont il a expliqué 
les actes des animaux, par un principe purement mécanique, a 
donné desr raisons de plus à ceux qui expliquent les actions 
de notre âme par le jeu de la matière. Ils n'ont eu qu'à tour- 
ner contre Tâme de Tbonune , les armes que Descartes avait 
fournies contre Tâme des animaux. 

Descartes distingue dans Tbomme trois sortes de phéno- 
mènes : l"" ceux qu'il attribue à Tentendement pur, tels que la 
connaissance que Tâme a d'elle-même, l'idée de l'infini, etc.; 
2^ ceux que l'âme doit à la présence du corps, tels que les idées 
déplaisir, peine, amour, haine, désir, couleur, odeur, sa- 
veur, etc. ; S"" les phénomènes qui sont accomplis par le corps 
tout seul, comme marcher, chanter et autres actions sem- 
blables, quand elles se font sans que l'esprit y pense. <« Lorsque 
ceux qui tombent de haut , dit-il , présentent leurs mains les 
premières pour sauver leurs tètes, ce n'est pas par le conseil 
de leur raison qu'ils font cette action, et elle ne dépend point 
de leur esprit, mais seulement de ce que leurs sens étant 
touchés par le danger présent , causent quelque changement 
en leur cerveau qui détermine les esprits animaux à passer 
de là dans les nerfs , en la façon qui est requise pour produire 
ce mouvement , tout de même que dans une machine et sans 
que l'esprit le puisse empêcher*. » 

De ces trois sortes de phénomènes , Descartes refuse la pre- 
mière aux animaux; il leur accorde la seconde, mais sans 
conscience. « Les brutes voient et sentent , mais sans avoir 
conscience deleur vision et de leur sentiment *. » Quant à la 
troisième, c'est la propre vie de l'animal. « Toutes les actions 
des bêtes sont seulement semblables à celles que nous faisons 
sans que notre esprit y contribue '. » De même que , suivant 
Descartes, « nos sens étant touchés par le danger présent 
causent quelques changements en notre cer^eau^ qui déter- 
mine les esprits animaux à passer de là dans les nerfs..., de 

1. Descaries, édi t. Ad. G. Jnlroduction, p. ci, eu, cix, cxvi et suiv.,etl. H, 
p. 149. 

2. Ihid., l. !•% p. cxx, et t. HI, p. 329. 

3. Ihid., l. n, p. 150. 
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même la lumière réfléchie du corps d*ua loup dans les yeux 
d'une brebis a la même force pour exciter en elle le mouve- 
ment de la fuite ^ » Ainsi , il n'y a que Tentendement pur qm 
nécessite dans l'homme la présence d'un principe immatérid; 
il peut y avoir une Tue sans eonscience qui appartienne an 
corps, un sentiment, une peine, un plaisir, un amour, 
un désir qui soient lé jeu des esprits animaux. • Nos sens 
touchés par le danger présent peuvent mouvoir notre ooips 
tsans que notre esprit y contribne. » 

Hais d'abord comment nos sens peuvent-ils être tonchéi 
parle danger présent? Nos seiis dépourvus du concours de 
l'esprit comprennent*ils le danger? Peut-on leur accorder 
cette intelligence 9 surtout quand on les regarde, non comme 
des facultés de l'esprit, mais à la manière de Descartes, 
« comme le théâtre de quelques mouvements corporels à l'oc- 
casion desquels l'esprit conçoit les idées de figure , de cou- 
leur, etc. ^ » Si la lumière réfléchie du corps d'un loup dans 
les yeux d'une brebis et le mouvement qui s'ensuit dans les 
esprits animaux suffisent pour expliquer chez la brebis la vue, 
la frayeur, le tremblement et la fuite, quels phénomènes 
n'expliquera-t-on pas dans l'homme par le jeu des esprits 
animaux? En supposant que la vue chez la brebis soit sans 
conscience , la vue sans conscience ne demande pas moins un 
principe simple que tous les autres actes de l'esprit. Les rai- 
sonnements qui démontrent la simplicité de l'esprit s'appuient 
sur la vue sans conscience et sur le mouvement involontaire 
aussi bien que sur tous les autres actes de Yàxne ^. 

De plus , si la lumière réfléchie par le corps du loup dans 
l'œil de la brebis donne aux esprits animaux de ceUe-ci un 
mouvement qui précipite son corps en arrière , comment la 
lumière réfléchie du corps de la brebis dans l'œil du loup pré- 
cipite-t-elle le corps du loup en avant ! Des deux côtés, le pre- 
mier phénomène mécanique est le même, comment le second 



1. Descaries, édit. Ad. G., t. II, p. 150. 

2. Ibid,, L I", p. cm. 

5. Voy. plus liaul, livre !•', chap. i", § 2. 
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est-il si différent? Comment la lumière fait-elle reculer Tun 
des deux animaux et avancer l'autre? 

Ce n'est donc pas seulement l'entendement pur, mais le sens 
extérieur, mais la Tue sans conscience, mais le mouvement 
involontaire qui demande un principe simple. Mais , dit Des- 
cartes, il est plus probable de faire mouvoir, comme des 
machines , les vers de terre , les moucherons , les chenilles 
et le reste des animaux que dé leur donner une âme immor- 
telles Si Descartes refuse une âme aux brutes c'est donc par la 
crainte de leur donner l'immortalité. Et, en effet, comme 
nous l'avons dit, dans la théorie cartésienne ,.la simplicité de 
l'âme suffit pour la rendre indestructible '. Hais si Tàme est 
indestructible par cela seul qu'elle est simple ,. elle n'a donc 
pas pu être créée? Car, ce qui de sa nature ne peut finir, de sa 
nature ne peut commencer. Si, au contraire , elle a pu com- 
mencer, elle peut finir. « Nous savons bien , dit Leibniz , que 
la puissance de Dieu pourrait rendre nos âmes mortelles, tout 
immatérielles qu'elles puissent être, puis qu'il les peut anéan- 
tir'. » Ce qui résulte de la simplicité de l'âme et de la dis- 
tinction de l'âme et du corps , c'est que la dissolution du der- 
nier ne dissout pas la première qui n'a point de parties ; que 
l'âme peut survivre au corps, et même lui survit naturelle- 
ment, mais non par une force intrinsèque que Dieu ne puisse 
détruire. Ce n'est donc pas la simplicité de l'âme humaine 
qui fonde son immortalité, c'est la bonté gratuite de Dieu. 
Dieu nous donne l'idée du devoir, l'idée du mérite attaché à 
l'accomplissement de la vertu , la conception et l'amour de 
l'infini ; nous espérons que tout cela ne nous a pas été donné 
en vain : tels sont les fondements de notre espérance en une 
vie immortelle. Tous ces fondements manquent chez la brute; 
on n'aperçoit en elle aucune idée d'un devoir qui combatte la 
passion; elle ressent le dommage,' mais non pas l'injure ou 
l'injustice, elle ne se fait pas l'idée du mérite ou du démérite ; 
elle n'a point la pensée et l'amour de l'infini, et par con- 

1. Descartes, édit. Ad. G., t. UI, p. 327. 

2. rbtd., L 1", p. MX. 

3. iV^oKreaux EMai>, édil. A. Jacques, avant-propos, p. 21. 
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séquent, il n'a pas probable que DiCH Tait desUnée à une 
autre existence que celle de cette terre. On peut donc attri-> 
buer une &me à la brute sans lui attribuer pour cela rinunor- 
talité. 

. Descartes ne reconnaissait que deux sortes de substances , 
les substances indivisibles ou les àines, et les substances divi- 
sibles ou lés corps. Les secondes étaient elles-mêmes à ses yeux 
impérissables en tant que substances. « Les substances , disait- 
il, sont incorruptibles, à moins que Dieu ne leur retire son con- 
cours ^ » Dans cette phrase, Descartes aurait pu trouver de quoi 
supprimer ses scrupules sur l'immortalité de la brute ; car il 
n'accordait aux substances indivisibles, d'autre immortalité que 
celle que Dieu Toulail bien leur laisser ; leur condition n'était 
pas meilleure que celle des substances divisibles elles-mêmes. 
Aussi Fénclon et Leibniz se sont-ils séparés de Descartes sur 
la question de l'âme des animaux*. 

Voici la seconde conséquence de la théorie qui attribue à l'&me 
la faculté motrice. On s'étonnera de ce que nous accordions à 
l'ftme une faculté qui semble ne lui être de quelque usage que 
pendant son séjour sur cette terre. Quand l'âme , dira-t-on , 
aura quitté le corps, que fera-t-elle de cette faculté motrice? 
Leibniz nous fournira une réponse à cette objection. Ce philo- 
sophe , frappé des harmonies si nombreuses qui sont établies 
entre le corps et l'âme, ne pouvait penser qu'ils n'eussent été 
destinés qu'à une passagère union ; il inclinait donc à croire 
que l'âme, selon ses expressions, ne serait jamais sans quelque 
espèce de corps'. Nous partageons ce sentiment : la séparation 
de l'âme et de ce corps grossier ne nous fait pas conclure que 
l'âme soit privée du pouvoir de le remuer, mais au contraire 
la faculté motrice dont l'âme est douée nous fait penser avec 
Leibniz que l'âme ne sera jamais sans quelque espèce de corps ; 
qu'elle aura toujours à conduire une étendue plus ou moins 

1. Descaries, édit. Ad. G., 1. 1, p. cxx. 

2. Fénelon, dialogue intilulé Aristote et Descartes; Leibniz, Nouveau» 
Essais, livre H, cbap. xi, et livre lY, chap. xvi. 

Z. Nouveaux Essais, édit. A. Jacques, avant-propos, p. ii, et livre U, 
chap. XV, S ^ 1 • 
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pure, une sorte de matière tran^gorée, an moyen de laqacilt 
elle continuera de percevoir les oran^ de Oien et lés sigMf 
visibles par lesquels se mimifesferont les autres intelligenoes» 
Ainsi, loin de reculer devant celte dernière conséquence de 
notre théorie sur la fecuHé motrice, nous nous y portons, au 
contraire, avec empressement, heureux de rencontrermur cette 
route Fautorité de Leibniz , et convaincus que cette résurreo* 
tion de la chair ou cette conservation d'un corps épuré dm/i 
donner plus de fermeté et plus i)e lumière à n^tre espérmce 
d'une vie à venir. 
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LES INCLINATIONS. 



CHAPITRE PREMIER. 

DB LWCLIMATIOM ET DE LA PASSION EN GtiNÊRAU 

S .1. DÉSINTÉRESSEMENT PRIMITIF DE L'INCUNATION. ~ § 3. LES PASSIONS. — 

' S 3.' DIVISIONS DES INCLINATIONS. 

S f . Désintéressement primitif de Une n on 

La maniféslatioii de rindinatioH devance œlle de la Tokmlé 
et de rintelligence ; elle succède de près à ceHe de la focatté 
motrice, si elle ne lui est pas contemporaine. 

L'indinatioa est une disposition de l'âme à rechercher cev- 
tains objets, à jouir de leur présence et à souffi-ir deteur 
absence. La i^cherche de Tobjet précède la connaissance du 
fdaîâr qu'il procure : Tenfant presse la mamelle et aspire le 
kit, avant de savoir le plaisir qu'il en recevra; l'homme re- 
cherche la société, de ses serablaUes, avant de connidhre le 
cbMrme qn^il y goûtera et les avantages de tous genres qu'il 
en pourra retirer. Dire que l'âme recherche, c'est emidoyer, à 
ce qu'il semble , une métaphore; mais l'âme recherche de deox 
manières : soit par les mouvements qu'elle fait exécuter au 
corps, soit par le travail de l'intelligence. L'âme de l'enfant au 
maillot ne conn^dt pas encore la douceur de la société, et déjà 
elle lui fait tendre les bras à un autre enfant du même âge ; 
l'esprit ignore encore le plaisir de la science, lorsque déjà il mé- 
dite sur la cause des phénomènes. « Il est , dit David Hume , des 
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besoins et des appétits sensitifs qui, de Taveude tout le inonde» 
tendent immédiatement à la possession de leur objet et pré- 
cèdent la jouissance de nos sens : ainsi , l'objet de la faim et 
de la soif est Valiment et le breuvage. De ces appétits satisfaits 
il résulte un plaisir qui pourra devenir plus tard Tobjet d*un 
désir intéressé. De même il y a des inclinations intellectuelles» 
qui nous portent à rechercher certains objets tels que la répu- 
tation, le pouvoir, etc., avant que nous en ayons recueilli 
aucun plaisir et que nous puissions les rechercher par amour 
de nous-mêmes, ou par désir du bonheur. Si je n'ai pas de 
dispositions à aimer la louange , elle ne me sera pas agréable; 
si je n'ai pas d'ambition, le pouvoir ne sera pour moi l'objet 
d'aucun plaisir*. » 

Zenon avait déjà reconnu, au rapport de Diogëne de Laêrte*, 
que les êtres animés évitent ce qui leur nuit et cherchent ce 
qui leur convient, à la manière des plantes, par une impulsion 
naturelle non déterminée par le plaisir, et que celui-ci est 
un surcroit inattendu '. Cicéron avait répété que les enfants , 
avant d'avoir été atteints par le plaisir ou la douleur, se portent 
vers ce qui leur est salutaire et se détournent de ce qui leur 
' est nuisible \ Enfin Sénèque avait dit à son tour : « Si l'on 
pratique la vertu, ce n'est pas parce qu'elle produit le bonbeur, 
car le bonheur n'en est pas le fruit, mais l'appendice ; l'homme 
vertueux ne le cherche pas, mais il le rencontre. Dans un 
champ qui a été profondément labouré, il naît çà et là quel* 
ques fleurs qui charment les yeux, mais elles n'ont pas été 
le but d'un si dur travail ; le laboureur s'est proposé une autre 
fin : elles sont de surcroît. C'est ainsi que le bonheur ne salarie 
pas et ne produit pas la vertu ; seulement il s'y ajoute. Ce 
n'est pas parce que la vertu nous charme que nous décrétons 
de la suivre, c'est parce que nous décrétons de la suivre qu'elle 
nous charme ^ » 

1. OEuvres philosophiques, Irad. franc., l. V, p. tZ cl suiv. 

2. Vies des Philosophes, livre VU, cliap. i, § 85-86. 

4. De /in. bon. et mal., lib. UI, cap. v. 
(. De Yita heata, cap. ix. 
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S 3, Les passions. 



Lloclinatioa est donc la disposition à rechercher l'objet et 
à jouir de sa présence comme à souffrir de son absence. Le 
plaisir et la peine qu'on éprouve s'appellent, suivant le degré 
de leur vivacité, Fémotion ou la passion *. Les émotions et les 
passions sont les modes inséparables de Tinclination'. Celle- 
ci recherche l'objet avant de connaître le plaisir qu'il procure ; 
lorsque ce plaisir est connu , l'inclination devient l'amour. 
L'amour naît du plaisir, l'inclination le devance; l'amour est 
ntéressé, l'inclination ne l'est pas encore ; l'amour est excité 
par un objet éonnu pour agréable , il est accompagné de la 
haine pour son contraire. « Lorsque, dit Descartes, une chose 
nous est représentée comme bonne à notre égard, c'est-à- 
dire comme nous étant convenable, cela nous fait avoir pour 
elle de l'amour; et lorsqu'elle nous est représentée comme 
mauvaise ou nuisible, cela nous excite à la haine *. » 

Le plaisir est l!inclination en possession de son objet; la 
peine est l'inclination en présence de Tobjet contraire. Le 
plaisir et la peine causés par un objet des sens s'appellent 
jouissance et souffrance , et par un objet de l'intelligence , joie 
et tristesse. La jouissance et la souffrance sont des sensations : 
elles se circonscrivent dans une cerlaine^ partie du corps ^ la 
joie et la tristesse sont des sentiments qui n'affectent en par- 
ticulier aucun de nos organes. L'amour et la haine supposent, 
comme nous l'avons dit, la connaissance de l'objet agréable 
ou désagréable; ils sont toujours en proportion du plaisir et de 
la peine éprouvés. Le désir et l'aversion, qui impliquent 
l'absence de l'objet aimé ou haï, se proportionnent à l'amour 
et à la haine. L'espérance est le désir accompagné d'un juge- 
ment, qui nous fait croire que le retour de l'objet aimé est plus 

I. Uescartes, CÊunres philos., éd. Ad. G., p.ci-cvni. 
2 Malebrauclie, Recherche de 2a vérité, livre V, cliap. i", 4* édit., Paris 
1678, p. 289. 

3. (ouvres philotophiquee, édiL Ad. G., 1. 1", p. 377. 

4. Voyez plus loio, livre VI, secl. i", cbap. ii. 
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probable que son absence; la crainte est l'ayersion accom- 
pagnée d'un jugement semblable sur Tobjet haï. La certitude 
de la perte d'un bien produit une peine, qu'on appelle le 
iM)gnH; la certitude de rabaeaoe d'un mal produit im plaisir, 
qu'on appelle sécurité. 

Ii'amour pour la cause de notre bien se nomme jrecon - 
naissance, la haine pour la cause de notre mal s'«4»peH6 œs** 
sentiment. Il ya deux genres de reconaaissanoe et de rescen<* 
timent. Le premier suppose l'idée de l'obligatîQn morale et 
comproid d'ime part la reconnaissance pour l'homme qm a 
bit pins que son devoir envers nous, de l'autre le ressentîmetit 
pour celui qui a violé son devoir à notre égard. Le second ne 
suppose pas la conception morale et renferme une recouaais* 
sanœ et un ressentiment irréfléchis, que nous prouvons même 
pour la cause inanimée de notre bien ou de notre mal. Par 
exemple, nous aimons et nous plaçons en un lieu honorable * 
l'épée qui nous a défendu dans un grand danger ; nous gardons 
avec soin une lettre qui nous a fait connaître un éyénem^it 
heureux pour nous. « Nous nous mettons en colère contre la 
pierre qui nous a blessé; un enfant la fra^e, un chien la 
mord , un hooune emporté la maudit... Lorsque le mal que 
nous avons éprouvé est considérable, l'objet qui l'a causé nous 
devient tellement odieux, que nous prenons plaisir à le brûler, 
à l'anéantir^. » Reid, pour distinguer ces deux génies de re- 
connaissance et de ressentiment, faisait r^oarquer que le der- 
nier seul nous est commun avec les animaux, et il Jui donnait 
le nom de reconnaissance et de ressentiment animaLLe res- 
sentiment DQUS pcNTte à faire un usage spontané de nos arm^ 
naturelles, ou à employer celles que le hasard peut nous met- 
tre sous la main ^ 

Dans les premiers moments de la perte d'un bien , noua^ 
souffrons de son absence , et cette absence donne lieu aux 
mêmes émotions que la présence d'un mal; de même, dans 
le premier moment de l'interruption d'un mal, nous en jouis- 
^ns comme de la présence d'un bien. 

1. Adam Smiih, Traité des tenlimtnU moraux, part. H, secL lu. 

2. Voy. plus haut, livre III, cbap. i"% $ 8», 
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Ite'ivoa à iifi iMuit degié Taraoïir s;appeUe panioa d^ 
sas piHiîeidier ; TaversioB se noiDiDe horreur,. la crainte 1er* 
reur, leregret désespoûr et le ressentioient colère. 

Le plaisir et la peiae sont les seules passitMis simples ; toutes 
les autres sont mâées d'éléments intellertuels. En effet, ni le 
plaisir ni la peine n'impliquât la connaissance de l'objet qui 
les produit, tandis que l'amour et la haine, le désir et l'afer- 
skm , etc., ne peuvent exister sans la connaissance de leur 
causée 

Descartes a décrit les 'passions , dont les principales sont à 
ses yeux l'admiration ou l'étonnement , l'amour, la haine , la 
joie, la tristesse et le désir, qui comprend l'aversion '. Descartes 
domarait pour origine à l'amour et à la haine la connaissance 
des ipialités utiles ou nuisibles de l'objet* ; U aurait dû, ai 
ixmséquenoe, placer la joie et la tristesse avant l'amour et la 
liaîne; car, pour saroir qu'une cho^e nous est bonne ou mau- 
vaise, il faut en avoir joui ou souffert. Nous accordons cepen* 
4ant qu'il y a une joie qui natt de Tamour td que Descartes 
l'a définL En effet, lorsqu'on aime un objet et qu'on le pos- 
aède, on éprouve du plaisir, mais c'est une seconde joie, la 
première est celle qui a fait naître Famour. 

Nous ne saurions non plus admettre que l'étonnement soit 
JK^tre premi^e émotion. « Lorsque, dit Descartes, la première 
reBQConlre de quelque objet nous surprend et que nous le ju- 
gfious être nouveau ou fort différent de ce que nous connais- 
sions auparavant, ou bien de ce que nous supposions qu'il de- 
vait être, cela fait que nous l'admirons et en sommes étonnés; 
at pour ce que cela peut arriver avant que nous connaissions 
aucunement si cet objet nous est convenable^ru s'il ne l'est 
pas, H me semUe que l'admiration est la première de toutes 
les passions*. » Sans contredit nous pouvons nous étonner de 
la nouveauté d'un objet avant de savoir s'il nous est con- 
venable ou s'il ne Test pas; mais nous pouvons aussi jouir 

1. Ignoti nulla cupido, Ovide, Àrs amaU, 111, 397. 

2. (^ui>res philos,, édit. Ad. G.» t. i", p. 381. 

3. Voyez plus haut, même paragr. 

4. OEuv. philos., éd. Ad. G., 1. 1", p. 376. 
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OU souffrir d'un objet , et , par suite , raimer ou le hiûr sans 
nous en être étonnés. L'enfant qui sayoure la douceur du lait; 
le jeune homme cpii prend de l'amour pour une jeune fille , 
ayee laquelle il a grandi , l'avare qui couve son trésor* ont-ils 
commencé par admirer la nouvealité de l'objet qui les charme? 
L'élonnement est un état très-complexe de l'esprit^ loin d'être 
une passion simple et primitive. Il suppose que nous avons déjà 
connu beaucoup de choses ; que nous en découvrons une nou- 
velle fort différente des autres ; que nous croyons à la stabilité 
et à la généralité des phénomènes de la nature^; que cette 
croyance est troublée par la découverte dlune nouveauté et 
que nous en éprouvons de la peine ou du plaisir; que nous dé- 
sirons faire rentrer cette nouveauté dans la loi générale , et 
que nous cherchons les moyens de nous satisfaire sur ce 
point. Celui qui n'aurait aucune connaissance ne s'étonne- 
rait pas» car à quel objet comparerait-il l'objet nouveau? Celui 
qui aurait des connaissances confuses ne s'étonnerait pas 
non plus , car il ne remarquerait pas les différences des ob- 
jets. D'un autre côté, à mesure que nos connaissances 
s'augmentent , notre étonnement diminue , parce que nous 
possédons un plus grand nombre de termes de comparaison, 
et que nous trouvons plus facilement une classe dans laquelle 
nous pouvons ranger l'objet qui est nouveau pour les autres. 
Les éléments de l'élonnement appartiennent donc en plus 
grand nombre à l'intelligence qu'à la passion. L'étonnement 
dépend d'un certain état moyen de l'esprit, où les connais- 
sances ne sont ni trop rares ni trop abondantes; de l'induc- 
tion qui nous pousse à ranger les objets dans des classes 
et les phénomènes sous des lois ; et tout cela est du domaine de 
l'intelligence. La disposition que nous avons à jouir de l'induc- 
tion satisfaite et à souffrir de Tinduction contrariée, est le seul 
élément passionné de l'étonnement. Nous né pouvons donc 
admettre cet étal de l'âme ni comme une passion simple, 
ni comme un état primitif de l'esprit. 

U Yoï\ plus loin, livre VI, secl. m, chiap. !•'. 
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$ 3. Division des inclinations. 



Toute inclination jouit de la présence de son objet et souffre 
de son absence» et surtout de la présence de l'objet contraire ; 
toute inclination a donc deux modes : d'une part , la passion 
gaie , dont les degrés sont le plaisir, Tamour, le désir, l'espé- 
rance , la sécurité et la reconnaissance ; de l'autre , la passion 
triste , dont les degrés sont la peine , la haine , l'aversion , la 
crainte, le regret et le ressentiment. Nous ne diviserons donc 
pas les inclinations en plaisir et peine , amour et haine, etc., 
puisque ces phénomènes sont les modes inséparables de l'incli- 
nation ; nous les distinguerons par les objets auxquels elles s'at- 
tachept, en suivant sur ce point l'autorité de Oescartes. « Je sais 
bien, dit-il, que communément dans l'école on oppose la pas- 
sion qui tend à la recherche du bien, laquelle seule on nomme 
désir ^ à celle qui tend à la fuite du mal , laquelle on nomme 
aversion. Mais d'autant qu'il n'y a aucun bien dont la priva- 
tion ne soit un mal, ni aucun mal considéré comme une chose 
positive , dont la privation ne soit un bien , et qu'en recher- 
chant par exemple les richesses , on fuit nécessairement la 
pauvreté, en fuyant les maladies on recherche la santé, et ainsi 
des autres , il me semble que c'est toujours un même mouve- 
ment qui porte à la recherche du bien , et ensemble à la fuite 
du mal qui lui est contraire. J'y remarque seulement cette 
différence , que le désir qu'on a, lorsqu'on tend vers quelque 
bien, est accompagné d'amour et ensuite d'espérance et de 
joie, au lieu que le même désir, lorsqu'on tend à s'éloigner du 
mal contraire à ce bien, est accompagné de haine, de crainte 
et de tristesse... U y aurait plus de raison de distinguer le dé- 
sir en autant de diverses espèces qu'il y a de divers objets 
qu'on recherche; car, par exemple, la curiosité, qui n'est 
autre chose qu'un désir de connaître, diffère beaucoup du dé- 
sir de gloire, et celui-ci du désir de vengeance, et ainsi des 
autres. Mais il suffit ici de savoir qu'il y en a autant que d'es- 
pèces d'amour ou de haine, etc.^ » 

1. OEuv. philos., édit. Ad. G., 1. 1«% p. 390-391. 
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Descartes n'a cependant pas profité de l'ouyertore qu'il don- 
nait ici pour la classification des îndmatâons, et il a mieux 
aimé en décrire seulement les modes , comme nous l'avons 
fait voir*. 

Parmi les «xempîcs qu'il Rapporte pour faire comprendre 
comment on pourrait diviser les incKnations par leurs objets» 
il oppose le désir de vengeance à la curiosité et bu désir <de la 
gloire. Mais il avait dît hii-mème que le désir derengeance est 
un accompagnement de la colère, que la colère est une espèce 
d^aversion, que l'aversion est renfermée dans'k désir, et que 
le désir est le mode de toutes les inclinations*. En effet, la 
vengeance n'est pas l'objet direct et primitif d'une inclina- 
tion ; on ne désire la vengeance qu'afin de punir celui qui 
nous a privé d'un bien désiré pour lui-même. Le désir de 
la vengeance est donc un flésir dérivé , et non xm désir pri- 
mitif. La connaissance ou la Bcience, au contraire, etst dési- 
rée pour elle-même , de même que la gloire ^st recherchée 
sans autre but que la gloire*. 

Tel est donc le critérium qui doit nous faire Tfeconnaltre les 
inclinations simples et primitives : l'objet de cette inclination 
est-il désiré pour lui-même , indépendamment de tout autre 
objet? autant il y aura d'objets désirés de cette manière , 
autant il y aura d'inclinations. 

Descartes a fait voir que la peine et le plaisir ne doivent 
pas être rapportés à des facultés différentes, en montrant 
qu'elles sont inséparables l'une de l'autre , et qu'il n'y a au- 
cun bien dont la privation ne soit un mal. Pascal a dit après 
lui : « Nous somâies si malheureux , que nous ne pouvons 
prendre plaisir à une chose, qu'à condition de nousfâcher si elle 
réussit mal : ce que mille choses peuvent faire et font à toute 
heure. Qui aurait trouvé le secret de se réjouir du bien, sans se 
fâcher du mal contraire, aurait troavé le point. Cest le mouve- 
ment perpétuel*. » Cependant il faut reconnattre que certaines 

1 . Voy. te pSTSçr. précédenl* 

2. OSm. philos., édit. Ad. G., 1. 1*', p. 4S1-2. 
S. Voy. plus loio, même livre, chap. n et iv. 
4. Pensées, édit Faug. I. f*'^ p. IM. 
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personnes sont plus sensibles à la peine et d'autres au plaisir. 
Les premières gardent plus longtemps Témotion pénible y les 
secondes l'émotion agréable. Les premières serovA donc plus 
disposées à la passion triste et à ses suites, c'est-à-dire à la 
haine, à la crainte et au ressentiment ; les secondes à la pas* 
^on gaie et à ses modes, qui sont Tamour, Tespoir et la reccm- 
naissance, il y a un caractère morose que les événements heu- 
reux n'empédient pas de désespérer. Corneille par exemple 
était mélancolique ; il lui fallait des sujets plus solides pour es- 
pérer et pour se réjouir que pour se chagriner ou pour craindre '. 
H y a une humeur enjouée que les mécomptes et les revers n'em- 
pécheat point d'espérer toujours. Johnson a peint ce caractère 
dans le personnage dé Rasselas, qui, après s'être promis le bon- 
iieur , d'abord dans le mariage, puis dans les emplois et les hon- 
neurs, puis dans la retraite au miUeu des champs, toujours dans 
le lieu qu'il n'avait pas vksité encore, ne rencontrant la félicité 
nulle part , et, voyant arriver sa dernière heure, conçoit une 
nouvelle espérance dans la félicité de la vie à venir. Celle 
pente plus inclinée vers M joie ou vers la tristresse , provient, 
soit d'une confiance instinctive en soinnême, soit d'une appré^ 
hensicoi irréfléchie dont nous donnerons plus loin la descrip- 
tion*. 

Nous devons observer qne les inclinations existent chez les 
diffiSpents hommes à diiRrents degrés, car chacun a reçu de 
IKeu »n don particulier*. Les passions ne se manifestent donc 
fS9LS tixci tous à propos <tes mêmes inclinations : td homme qui 
sera presque indiffirent à la perte de ses richesses, pourra 
être poussé à une vîelenfte colère A l'on porte atteinte à sa ré* 
putation. Un autre perdra Thonneur sans donner de grandes 
marques de regret et tombera dans le désespoir en perdant ses 
richesses. « Plusieurs animaux montrent .dans la défense de 
leurs petits une fureur dont ils donnent à peine un signe 
quand il s'agit de leur propre salut*. » 

1. FontenellCj Vie de Corneille. 

2. Voy. même livre, chap. § 10 et 12. 

3. Sed unus quisque proprium donum hahet ex VeOy 1. Cor. vu, 7 . 

4. Reid, trad. franc., t., VI, p. 85. 
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Ld [rfopdrt des pbikMOiAes, dans la classificalMMi qu'ils oot 
donnée des inclinations, ont confondu les inclinations et les 
passions , c'est-à-dire les inclinations et kors modes. Noos 
avon)( yn que Platon, dans un passage de la République, avait 
divisé IMme en trois facultés : le désir, la colère ou le courage 
et la raison ^ Au désir il rapporte la &im, la soif, l'instinct du 
sexe et Tamour des ridiesses, qui ne sont désirées. Suivant lui, 
que pour satisfaire aux trois premiers besoins. Cette classe est 
ce qu'on appela, dans le moyen âge, Tappétit concufHsdUe. 
Au courage il rattache l'amour de la domination , de la vic- 
toire, de la gloire et des honneurs ; c'est ce que la scolastique 
nomma l'appétit irascible et ce que Bossuet propose d'appeler 
l'appétit courageux'; enfin, à la raison, il attribue l'amour de 
la science': c'est ce qu'on a appelé Tappétit raisonnable. Comme 
rhacune de ces facultés domine en des âmes différentes, Platon 
reconnaît trois espèces d'hoimnes: l'espèce cupide \ l'espèce 
belliqueuse ou querelleuse \ et l'espèce philosophe'. Elles ont 
entre elles la différence qu'on observe entre Cerbère, le lion 
et l'homme^ Mais la cupidité n'est pas un nom convenable pour 
exprimer une classe d'inclinations qui comprend la faim, la soif 
et l'instinct du sexe, et, comme on le verra plus loin , il n'est 
pus exact de dire que les richesses ne soient pas désirées pour 
elles-mêmes'. L'amour de la domination , de la victoire et des 
honneurs excite sans contredit la colère et le courage; mais la 
faim , la soif, Famour du sexe et même l'amour de la sagesse, 
l'excitent aussi. La colère, comme nous l'avons dit, n'est qu'un 
mode de nos inclinations et non une faculté primitive. 11 faut 
(lire de plus que la colère n'est pas toujours la compagne du 
courage ; la colère se joint quelquefois à la lâcheté, qui est 
causée par l'instinct de notre conservation. 

1. Voy. plus haut, livre II, cliap. u, $ 2. 

2. CofifiatMance de Ditu et de rot-m^me, chap. i, $ 6. 
S. ^iXo|&aOiou 

4. <l»iXoKCpS<c. 
6* <l»iX6vtiKov« 

7. Hépub., édit H. E., t. U, p. 581 ; édit. Tauchn., t. V, p. 333. 
8* Voy. même livre, ch. n. 
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Ârislote, dans le deuxième livre de sa Rhétorique, fait une 
énumération des passions. Il distingue la colère , le calme, 
Tamour, la haine, la crainte, l'assurance, la honte, la faveur, 
la compassion , Findignation , rènvie et Fémulation*. Nous 
avons montré que la colère, la haine, la crainte et Tamour pris 
dans un sens général conime Tentend Aristote, sont les 
modes de toutes nos incUnations ; nous verrons plus loin que 
la honte et l'indignation sont des déplaisirs qui se rapportent 
à l'amour de la vertu, et que la faveur et la compassion appar- 
tiennent à Famour de nos semblables'. Aristole montre dans 
quelles circonstances naissent le calme ou l'apaisement de la 
colère et l'assurance ou l'apaisement de la crainte; il n'envi- 
sage donc pas ces deux états comme des inclinations primi- 
tives de l'âme, mais comme des plaisirs succédant à des peines, 
et par conséquent comme des passions ou des modes d'incli- 
nation. De toute cette liste, l'émulation, dont l'envie est un ex- 
cès coupable, doit étte seule considérée comme une disposition 
particulière de l'âme, et non comme le mode d'une autre in- 
clination*. Au surplus , Aristote n'a pas commis la faute de 
donner les passions pour les inclinations elles-mêmes. Si l'on 
voulait connaître son avis sur la nature de ces dernières , 
il faudrait le chercher dans le premier livre de cette même 
Rhétorique, où il énumère les choses qui nous sont natu- 
reUement agréables et détermine par là nos inclinations na- 
turelles. Ces choses qui nous plaisent par elles-mêmes sont, 
suivant lui, la coutume, le repos, les objets des appétits sen- 
suels, la prééminence, la réputation, le changement, la science, 
le merveilleux, l'imitation , nos semblables, nous-mêmes et 
ce qui vient de nous : nos enfants et nos ouvrages \ Il ne res- 
tait au philosophe grec qu'à développer cette matière, pour 
faire un traité des inclinations. 

Malebranche a le premier, ce nous semble, nettement dis- 

* 'OpY^fj, TcpaoTT);, qpiXta, (JLîeroç, f6êo;, Oapcro;, alox^vY), X^P^^» IXeo;, vspiédi;, 
qpeovo;, ÇrjXor. (Rhétorique, livre II, char- n-xi.) 

2. Voyez même livre, cliap. m el iv. 

3. Voy. plus loin, même livre, cliap. ii. 

4. Rhétorique, livre I*', chap. ix. 
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iHigiié les indîiNAloiis et les passions. Il met au nombre des 
passions l'amour,^ la haine, la joie, la tristesse, le désir, etc., 
et il divise les indin^ions en curiosité, amour de soi et amour 
des hommes. U comprend dans Famoar de soi Tamour de 
l'être et Tamour du bien-être : le premier est, suivan t lui, 
ramour de la puissance, de FéléTaiion, de Tindépendance ; le 
second est Tamour des plaiârs sensuels. Malebranche avertit 
que l'on peut diviser Famour de soi en plusieurs manières, 
sait parce que nous sommes- composés de deux parties diffé- 
rentes, d*âme et de corps , soit parce qu'<m peut foire des dis- 
tinctions par les différents objets qui sont utiles à notre con- 
servation*. 

Nous adoptons, comme oB' Ta vu , la distinction de Male- 
brandie eaire les inclmations et les émoltOBS ou passions, mais 
BOUS ne pouvons recevoir sa division des inclmations, pour 
plusieurs motifs. La satisfaction du besma des sens nous pa- 
rait se rapporter plutôt à Famour de Tètare qu'à Tamour du 
bien-être ; au contraire l'amour de Télévation et de la puis- 
sance nous semblerait plutôt foire partie dé l'amour du biai- 
ètre que de l'amour de l'être. De plus, nous ne voyons pas de 
place dans cette classification pour l'amour du beau propre- 
ment dit ni pour celui de la vertu. D'après le conseil de Des- 
cartes, nous diviserons les inclinations suivant leurs objets. La 
première classe comprendra cdlles qui se rapportent à des objets 
qui nous sont personnels , celles que Platon appelait les dé- 
sirs', telles que la faim, la soif, Tsunouf de la possession, etc., 
et celles qu'il nommaiiàtort le courage, mais qui n'en forment 
pas moins un groupe naturel, telles que l'amour de la domi- 
nation, de la gloire, etc. La secoude dasse renfermera les in- 
dinations qui nous portent vers nos semblables, commis le 
besoin de la société, les affections de la fomille, etc. Enfin la 
troisième classe se composera des inclinations relatives à des 
objets non personnels, tels que le bien, le vrai et le beau . 
Nous retrouverons dans l'amour du vrai Finclination qne 

1. Recherche de la Vérité, livre IV, ch. m, § 1 et 2, et ch. xiii; et livre V, 
eh. I*. 
3. Al cmOu^i'a'.. 
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HaMMnGhe 9BppéM* lu cmiaaiàè d PlatMi raraour de k 

EÊkmÊmmçmà qulniie' pari»de mb kidmliowafrmppQr- 
te&tà.desffeîcta.fn nous sont personaâis, bobs ne préten- 
dons pa» démentir ce ci» nous avons dit amr le désintéres- 
sement primitif de toutes les inclinations. Elles recherchent 
Fobjet avant de savoir qu'il nous doit être agréable; mais, 
parmi les objets que nous recherchons ainsi, il en est qui ne 
contribuent qu'à notre bien-être particulier et qui deviennent, 
quand ils sont connus pour tels , les objets d'un amour inté- 
ressé. Il y a sur la nature des inclinations deux opinions ex- 
trêmes : suivant les uns, elles sont toutes intéressées : nous ne 
travaillons même au bonheur d'autrui que parce que ce bon- 
heur nous est agréable"; suivant les autres, dles sont toutes 
désintéressées, puisqu'elles précèdent le plaisir que leur cause 
la possession de leur objet, et «un homme n'est pas plus 
égoïste lorsqu'il cherche sa propre gloire que lorsqu'il se pro- 
pose le bonheur d'un ami*. » Nous n'adoptons ni l'un ni l'au- 
tre de ces deux paradoxes. Nous répondons au dernier qu'en 
effet l'inclination , dans son premier développement , ignore 
le plaisir qu'elle va rencontrer, mais qu'elle ne demeure pas 
longtemps dans cet état d'ignorance. Sitôt qu'elle a connu le 
plaisir, elle devient l'amour, et l'on peut dire que cet amour 
est intéressé, lorsqu'il se rapporte sciemment à des objets qui 
ne sont bons que pour nous-mêmes. D'un autre côté, si le 
bonheur des autres nous est agréable , ceux qui goûtent direc- 
tement le bien-être en jouissent certainement plus que les 
simples spectateurs ; et le bonheur d'autrui , surtout lorsque 
nous allons jusqu'à lui sacrifier le nôtre, ne peut être consi- 
déré comme l'objet d'un amour intéressé. Voilà pourquoi nous 
distinguons les inclinations relatives à nos semblables de 
celles qui nous portent vers des biens personnels. C'est pour 



1 . 'H f tXo|taOia. 

2. Voy. entre autres Condillac, Traité des Sensations ^ r* édil., 1. 1", p. 76 
et suiv. 

3. D. Hume) OEuv, philos., Irad. franc., 1. 1*', p. 67. 
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la même raison que nous sépiarons aussi de ces dernières les 
inclinations qui se rapportent au bien moral, au vrai et au 
beau, c'est-à-dire à des objets dont nous ne roulons point nous 
faire une possession particulièi^e, et dont nous augmentons en 
nous la jouissance quand nous la partageons avec autrui. 
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CHAPITRE IL 

LES INCLmATlONS QUI SE RAPPORTENT A DES OBJETS PERSONNELS. 

$ 1. BBCHERCHE DE L*AL1HENT. — § 2. RECHERCHE DU BIEN-ÊTRE CORPOREL. — 
$ 8. INSTINCT d'activité PHYSIQUE. — $ 4. INSTINCT DU SEXE. — § 5. CHOIX 
INSTINCTIF DE LA DEMEURE. — $ 6. AHOUR DE LA PROPRHÎTÉ. — $ 7. INSTINCT' 
DE CONSTRUCTION. — § 8. AHOUR DES HABITUDES. — $ 9. AHOUR INSTINCTIF 
DE LA YIE. — § 10. APPRÉHENSIONS NATURELLES. — $ 11. INSTINCT DE RUSE. 
S 13. CONFIANCE EN SOI-MÊME. — $ 13. ÉMULATION. — § 14. AMOUR DU 
POUTOIR. — S 15. AMOUR DE LA LOUANGE. 

$ i. Recherche de l'aliment. 

L'homme est disposé dès sa naissance à rechercher la nour- 
riture ; il éprouve probablement le malaise de la faim et de la 
soif; mais il ne sait pas que Tobjet qu'il cherche va terminer 
son malaise. L'inclination qui le pousse est donc d'abord dés- 
intéressée; elle se change en un amour intéressé, quand l'en- 
fant a connu le plaisir que lui cause l'aliment. L'homme est 
probablement, commel'animal, guidé par l'odorat dans le choix 
de sa nourriture. « Il est curieux, dit Reid, de voir une che- 
nille , qui est destinée à vivre d'une seule plante , voyager sur 
des milliers de feuilles d'une autre espèce, sans goûter d'une 
seule, jusqu'à ce que, parvenue à celles qui forment sa nour- 
riture naturelle , elle s'y jette aussitôt et les dévore avec avi- 
dité*.» 

La nature varie les goûts des peuples et les approprie aux 
aliments que chaque pays doit fournir. Les Anglais, dans une 
de leurs expéditions vers le pôle nord, firent goûter des vian- 
des aux Esquimaux. Ceux-ci n'y prirent pas de plaisir; l'huile 
ayant plus d'analogie avec le poisson , qui est leur nourriture 

1. Trad. franc., U VI, p. ai. 
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naturelle, ils burent à grands flots celle que les Anglais leur 
présentèrent*. 

Il faut rapporter à Tappétit de la faim et de la soif les plaisirs 
libres du goût et de Todorat. Il y a, dit Platon, des désirs né- 
cessaires' auxquels nous ne pouvons résister, comme la faim 
et la soif, et des désirs qui ne sont point nécessaires, comme 
celui des mets variés et recfalerché&^ Ce désir libre n'en est 
pas moins une dépendance du premier. Certaines odeurs, 
comme celles des fleurs, -sont agréables sans nous porter 
à BOUS faire ime n&msUuse des ebjdto d'où dles émaneftt. 
Gepaidant ees edetnrs, mêlées à certains aKment», au laitage, 
par«xemple, en rendent la saveur plus exquise. La nature 
a-t-elle voulu, par ces douces odeurs, nous exciter elle-même à 
varier nos mets et à satisfaire ainsi quelque nécessité secrètede 
Testomac, ou faut-il voir dans Tamour des odeurs une inclina- 
tion qui , pour emprunter le langage de Malebranche, ferait 
partie, non de Tamour de Fétre, mais de l'amour du bien-être? 

te doit comprendre dans la recherche de la nowrriture 
llnsitkicli de la cfaassev qai est naturel cbes ^pielqnes animaux 
et pcobaUement ehes l'homme. Pamî les animaux,, ks uœ 
dierdient feiir pcoée. sur la tesre, les mires dansi-akv ks mt- 
tres. dans les eaux. N'y auraitril paBhaGoœi des peuples natunel*- 
lement «hasaeivsv pècheiM»^ pasteurs ou MoureoBil Les peui- 
plades de 1! Arabie ^mi peine à. passer de la ¥ie Bomade à la 
Yûe agricole ; celles de F Américiiie da Nerd auBeat mie«x 
meneur que de rennacer à la diasse et de s'eafeioier dans ks 
iàMares des dmmps Ott des viUes. L'bri)itant dk Nerd-Lasd, 
en Suède, préière k pèAe au kboœage : lorsqu^mi essaim de 
poissoiia s^'est motttr&daas ks eaux, H est împossîhfe de retè^ 
nir les travailleurs dans les champs : ils courent au rivage. 

Bossoel iiidifiie à croiro que t'agncoltinre et faori pastoral ont 
été révâés. éireeteraent à L'homme par som créateur^ Les an* 

1. Déeowiêrtes. aux régiom arctùiuih par le capitaiAS. Bofi&. 

3. Rcp,, édil. H. E., t. H, p. 559, a.b.; édîl. Taucbn., l. V, p. 304. 

4. Histoire Universelle, l"» partie, 1" époque, édil. Didol Talné, 1814, 
1. 1«', p. 12. 
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ei«B8 nipfM>riaient aussi ces éeux arts à meréfélatioii divine. 
Il est permis d'y voir une înspiratioD delà native, et Ton hési- 
tera d'àtttBBDt nmnsà reeeroâr cette- ofMman, qne Fart pasta^ 
rai ne «ms est même pas eaDchnivement réserré et qne cerlainB 
animaiia le partagent avec n#«s. Au rapport des naturalistes : 
« quelques races de founais ^vent tt nourrtesenl dans des 
sortes d'éftables d'autres espèces d'inseeles, et principalement 
des pucerons , qu'elles soignai pour les traire et pour en 
obtenir un aliment assuré dans les temps de disette, comme 
nous tenons en domesticité nos vaches, nos chèyres, nos 
brebis \» 

n est un autre art qui se rattache à la recherche de l'aliment 
et sm* lequel nous voulons encore appeler Tattention : c'est fart 
de produire le feu. La nature nous a retasédes dentsassear fortes 
pour broyer la chair crue des animaux ; nous suppléons à ce 
défont par le feu qui amollit cette chair, et nous ajoutons »nsi 
à la nourriture que nous tenons des fentes un aliment plus 
nourricier, qui se trouve parfaitement convenir à la disposi- 
tion de notre estomac et de nos intestins , et à la réparation 
de nos forces. 

Lucrèce suppose que le spectacle des objets embrasés par la 
foudre, ou des arbres que les venfs enflamment en tes froissant 
avec violence les uns contre les autres ,. a pu instruire les hom- 
mes à produire le feu; que l'efiœmpledu soleil, dcmt la chaleur 
adoucit Tamertume et la dureté des fruits, a pu nous con- 
duire à employer le feu pour amoIMrla chair des anmaux^, 
mais la diair des animaux préparée par le feu est si bien ap- 
propriée à la nourriture de l'homme , qu'on ne peut croire 
que la Providence ait laissé au hasard la découverte de cette 

préparation. 

On (Kra qu'il ne faut pas beaucoup de raisonaewent pour 
s'agiter quand on a firoid, pour frapper ses- mains Tune contre 
l'autre, observer que la chaleur résulte de ce choc ainsi que du 
frottement de la main sur le bois, ou du frottement de deux 

i. Duméril, Éléments des sciences naturelles, i* édil., t. Il, p. 132. 
2. De rerum natura, livre V, vers 1090 et suiv. 
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morceaux de bois Tun cpntre Fautre, et arriver à les frotter si 
fort qu'ils s'enflamment. En effet, ce raisonnement est si sim- 
ple qu'il semblerait à la portée de quelques animaux. Il y en a 
parmi eux qui font des raisonnements assez compliqués, mais 
qui cependant ne font jamais celui-là. Le chien sait mesurer la 
force de sa yoix à la distance et aux obstacles qu'elle doit fran- 
chir : s'il est dehors et qu'il veuille se faire ouvrir la porte, il 
aboie à haute voix ; s'il est dans la maison et qu'il veuille sor- 
tir, il murmure à voix basse. Les guêpes et les abeilles rejettent 
hors de leur habitation les cadavres qui s'y trouvent, et si la 
masse en est trop grande, ils la coupent par morceaux, pour s'en 
débarrasser plus facilement. Quand un limaçon s'est glissé dans 
la ruche, les abeilles l'emprisonnent dans cette matière gom- 
meuse dont elles bouchent les fentes de leur demeure. Le four- 
milion se sert de ses deux cornes pour rejeter le cadavre 
des insectes qu'il a sucés, ou les petites pierres qui roulent dans 
sa fosse ; mais s'il y tombe un caillou trop lourd, il le chargé sur 
son dos et monte à reculons en spirale jusqu'au bord. Souvent 
la pierre lui échappe et il recommence courageusement ce tra- 
vail de Sisyphe ^ On a vu des ours pousser aveb leurs pattes, 
dans le bassin de leur fosse , des gâteaux empoisonnés qu'on 
leur avait jetés, les agiter dans l'eau, puis les flairer avec atten- 
tion et ne lés manger que quand le poison s'était évaporé '. On 
a vu un singe prendre la clef de la chambre où il était ren- 
fermé, l'enfoncer dans la serrure et ouvrir la porte. Un autre 
étant trop petit pour atteindre à la serrure, alla chercher une 
chaise et s'en fit un marchepied'. Un troisième prit une pierre 
pour casser la noix qu'on lui avait dondéCi et , comme celle-ci s'en- 
fonçait dans le sol sous ses coups, il la plaça sur une tuile 
pour la frapper avec plus de succès. On raconte l'histoire d'un 
autre singe qu'une chaîne trop courte empêchait d'atteindre 
une noix qu'il convoitait : un valet en passant près du singe 

1. Observations physiques et morales sur Vinstinet des animaïuc, par Rei- 
marus, trad. franc., Amsterdam, 1770, 1. 1«% p. 247 et suiv. 

2. Flourens, Résumé des ohsèrv, de Fréd. Cuvier sur Vinstinet et Pintelli" 
gence des animaux, 2* édit., p. 200. 

3. Id., t&id., p. 42-48. 



LES INCLINATIONS. 109 

ayant laissé tombé une serviette, celui-ci s'en empara et s'en 
servit pour amener à lui Tobjet de sa convoitise. Cependant ce 
même singe, placé en hiver près d'un feu qui s'éteignait, n'eut 
jamais l'idée de prendre du bois à un monceau voisin et de le 
jeter dans le feu, quoiqu'il eût vu. plusieurs fois les valets lui 
en donner l'exemple et quoiqu'il fût transi de froid. N'est-ce 
pas la* Providence qui , tout en accordant aux animaux des in- 
stincts merveilleux, leur a refusé l'instinct nécessaire pour faire 
le feu, afin qu'ils ne pussent pas détruire les ouvrages de 
rhomme? D'un autre côté« si^l'on considère quelle serait la cour 
dition de la société humaine sans l'art de produire le feu , on 
doutera que la Providence ait abandonné pette invention aux 
tâtonnements de l'expérience. 

§ 3. Recherche du bien-èlre corporel. 

Nous sommes disposés par notre nature à jouir de certaines 
perceptions du toucher. Une surface polie et douce, une tem- 
pérature tiède ou fraîche nous causent d'agréables sensations. 
Il y a un toucher intérieur répandu sur tous les tissus internes 
de notre corps, dont les perceptions s'amortissent par la conti- 
nuité, mais redeviennent sensibles pour quelque temps, lors- 
qu'elles ont été interrompues et que la cause de leur interrup^ 
tion disparait. Par exemple, si la circulation du sang s'est un 
instant arrêtée dans l'un de nos membres, nous éprouvons une 
douce sensation au retour du sang dans nos veines ^ ; si notre 
cœur a un instant cessé de battre, c'est pour nous un moment 
de bien-être que celui où le cœur reprend son mouvement ré- 
gulier. La peine étant inséparable du plaisir, il est inutile de 
faire remarquer que toutes ces agréables sensations du loucher 
n'existent qu'à la condition de céder la place aux sensations pé- 
nibles, causées par les perceptions contraires ; mais la peine est 
ici , comme partout, une indication que la nature n'est point 
satisfoite et un aiguillon à chercher l'objet ou l'état qui lui 

1. Platon, Phédon, édil. H. E., l. !•% p. 60, b. c. d.; édit. Tauchn., 1. 1", 
p. 104. 
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plaU. Le plaisir est une indication contraire et un encourage- 
ment à HBos maintenir dans les circonstances qui le font naître. 
« Tput ce qui est comtve la nature, dit Platon , est douloureux ; 
tout ce qui s'accon^riit rsdiea ks l<»s de la nature est agréa- 
ble... Lorsque rharmonie se dérange dans les animaux, la 
douleur prend naissanee ; quand rharmonie se rétablit le plai* 
sir se fait sentir^. « . 

Nous plaçons naturellemmit notre coips dans la ^uation qui 
lui est la plus commode, c'est^-dire la plus {propre à lui épar- 
gner les pénibles sensations du toucher extérieur et intérieur, 
et même à lui procurer les sensations contraires ; cet instinct 
s'exerce même pendant le sommeil. Ibis dès que nous ayons 
connu les plaisirs du toucher, nousles recherchons en connais- 
sance de cause et Tinclination cesse alors d'être aveugle et 
désintéressée. 

§3. Instinct d'activité phy&ique. 

Les perceptions de la faculté motrice doivent être distinguées 
de celles du toucher'; une tendance de notre nature nous 
porte à rechercher les premières comme les secondés. Nous 
avons déjà parlé de la perpétuelle mobilité des enfants. Nous 
l'avons d'abord envisagée comme le déploietaent spontané de 
la faculté motrice et l'effet d'un instinct qui précédait le plai- 
sir; nous la considérons ici comme Tobjet d^im amour qui se 
déploie en connaissance de cause. Platon conseille aux mères 
et aux nourrices de ne point gêner cet amour du mouvement ; 
il leur demande de promener leur nourrisson dans leurs bras 
et de lui faire éprouver le balancement du navire. Il leur 
rappelle le plaisir causé par le mouvement que nous donne 
le cheval ou la voiture, et il leur propose l'exemple des ani- 
maux que l'on fait marcher même pendant l'absence de leur 
maître, et de ces oiseaux privés que l'on promène sur le poing'. 

1. Timée, édil. H. E., t. IH, p. 81, d. c; édil. Taiich., t. VH, p. 90; Phi- 
lehe, édit. H. E., t. II, p. 31, d.; édit. Tauch., t. III, p. 174. 
î. Voy. plas loin, livre VI, sed. l'% ch. u, 

3. Des lois, édil. II. E., l. II, p. 790, d.; édil. TauchniU, l. VI, jj. llUiu 
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En effet, k monyement est un besoin àetous les animaux, 
et, lorsque nous n^ôBB faisons porter et traîner par le cheval, 
nous tournons à notre profit son instinct prédominant. « L'ac- 
tivité corporelle étant surtout un besoin pour les enfants, dans 
les pauvres familles où ils aident la mère aux soins du mé- 
nage, ils éprouvent plus de plaisir que dans lesfemilles riches, 
où les occupations de la mère sont les travaux à Taignille, 
la Jectnre, etc. Les enfents ahnent mieux ceux de leurs jouets 
çu'ils peuvent déplacer, remuer, manier, démonter, briser 
même, que ceux qu'ils sont Obligés de contempler. Les figures 
sculptées et mol»les leur plaisent plus que les images peintes 
fixées à la muraUle ^ » Frédéric le €rand remarquait que 
rb(»nnie était par la disposition de ses membres et par son in- 
stinct du mouvement , plutôt destiné à la course qu'à la mé- 
dîtiAon. Beureueement , il n'y a pas qu'un seul instinct dans 
4'espèee humaine; mais il était bon que celui du mouvement 
fût aocorâé A «me eréalure placée snr ce globe qui ne peut être 
fécondé ^que par le travail de« mains. 

C'est, en effet, à ce besoin d'activité physique qu'il faut rap- 
porter l'amour du travail manuel. Les moines de l'ordre de 
Saint-Benoit montraient qu'ils connaissaient la nature de 
l'homme, quand ûs entremèlMent le travail ées mains sa tra- 
vail de l'esprit. Des sawants, des poètes, des magHtrats se dé- 
lassent de la méditation par tes soins du jardinage ou par fes 
occupatioiis de quelque atelier privé. Pascal avait bien icom- 
prïs Ge penchant à l'action lorsqu'il regardait l'oiûveté forcée 
comme un châtiment, et qu'il disait : « Qvaiid un soldat se 
plaint de la peine qu'il a, on iln laboureur, elc, qu'on les 
mette sans rien Caire'. » 

Ce besoin d'action se retrouve dans l'amoor da pouvoir 
physique, dans ce plusir que nous goûtons, non-seidemeirt à 
nous assujettir les objets de la nature matérielle, à les plier, à 
les façonner, à les rompre, mais encore à lutter contre nos 

1. Madame Necker de Saussure, Éducation progressive^ 1'* édil., t. I, 
p. 271; t. n, p. 169. 

2. Pensées, édit. Faug., t. H, p. 43. 
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semblables et à courber leur force sous la nôtre : ainsi s'expli- 
quent les jeux des athlète^ et Famour du combats 

§ 4. InsUbct du sexe. 

Toutes les inclinations qui précèdent nous font éprouver 
des peines et des plaisirs qui se manifestent dans ceiiaines 
parties du corps» c'est-à-dire des sensations proprement dites*. 
Il est encore un instinct de cet ordre, c'est Tinstinct du sexe. 
Nous désignons sous ce mot une inclination purement phy- 
sique, qu'il ne taut pas confondre avec un sentiment du cœur, 
et qui, une fois satisfaite, laisse les personnes indifférentes 
Tune à l'autre. Le but que se propose la nature dans cet in- 
stinct est la conservation de l'espèce, mais ce but est ignoré 
d'abord des deux individus qui se recherchent. L'instinct 
du sexe ne doit pas être confondu avec Famour de la pro- 
géniture. L'amour du sexe est une sensation; l'amour des en- 
fants est un scDliment dont nous parlerons plus tard'. 



S 5. Choix inslinctif de la demeure. 

Si la nature inspire aux hommes et aux animaux la recher- 
che de certaine proie, avant qu'ils aient pu savoir que celle-ci 
est appropriée à leur appétit, la nature doit aussi se charger de 
les diriger vers les lieux où se trouvera cette nourriture. Ils 
doivent d'abord n'être émusque par l'attrait du lieu, sans con- 
naître ce qu'il leur réserve. Plus tard, ils l'aimeront aussi pour 
la proie qu'ils y trouveront ; ils l'aiment d'abord uniquement 
pour lui-même. « Lorsque les petits de la cane sont conduits 
pour la première fois au bord de l'eau, ils sentent leur élément 
et s'y jettent poussés par l'impdlsion de la nature \ » Le hibou, 

1 . Voy. la Psychologie et la Phrénologie comparéet, par Ad. Garnier, 
p. 279-286. 

2. Voy. plus loin la définition de la sensation, livre VI, section i"» 
cliap. u. 

3. Voy. même livre, ch. m. 

4. BufTon, du Canard. 
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la fauvette, Talouette et Taigle habitent à des étages différents 
de la région des airs. Entre les variétés des lièvres et des che- 
vreuils, il y en a qui se plaisent dans la plaine, d'autres sur la 
montagne. Le bouquetin et le clianM)is s'élèvent jusque sur 
le sommet des rochers arides. « C'est par instinct que, parmi 
les oiseaux, quelques-uns émigrent et voyagent^ » On a voulu 
attribuer à Texpérience et au raisonnement les émigrations 
des oiseaux de passage. « Ils avaient connu, disait-on, la du- 
reté de l'hiver; ils allaient chercher un clinfiat mieux appro- 
prié à leur faiblesse : ils partaient aux premiers froids et reve- 
naient aux premières chaleurs. >» Mais des espèces tout aussi 
intelligentes et tout aussi, faibles que ces voyageurs passent 
rhiver dans nos climats. Des journées froides viennent sou- 
vent se mêler aux jours de l'été sans provoquer l'émigration. 
Les oiseaux ont-ils fait le compte des jours de Tété, et veulent- 
ils qu'il soit complet? Non, ils attendent leur heure et n'obéis- 
sent qu'à leur instinct. L'oiseau captif dans l'intérieur d'un 
appartement, où il ne sent point la rigueur de la saison, 
redouble ses mouvements dans sa cage , au moment de l'an- 
née où l'instinct voyageur le presse comme tous ceux de sa 
race. 

Ne trouverait-on pas aussi quelques hommes d'humeur na- 
turellement voyageuse, d'autres d'un tempérament naturelle- 
ment sédentaire? « J'ai rencontré, dit un illustre publiciste, 
des hommes de la Nouvelle-Angleterre prêts à abandonner 
une patrie où ils auraient pu trouver l'aisance, pour aller cher- 
cher la fortune au désert. Près de là, j'ai vu la population fran- 
çaise du Canada se presser dans un espace trop étroit pour 
elle, lorsque le même désert était proche; et tandis que l'émi- 
grant des États-Unis acquérait avec le prix de quelques jour- 
nées de travail un grand domaine, le Canadien payait la terre 
aussi cher que s'il eût encore habité la France ". » Il y a des 
hommes qui demeurent aux environs de la capitale et qui n'y 

1. Flourens. Résumé des observations de Frederick Cuvier sur Vinstinct et 
l'intelligence des animaux, 2* édit., p. 30. 

3. Al«xis de Tocqueviile, de la Démocratie en Amérique y t^ édit., t. II , 
p. 2\b, 

S 
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ont jamabs mia le pkdi Kuni n'^at ifiM sMrti^ dit-on , ctes manî 
de Kœoigsberg,. rt Alfim^.aii ceatraîre^ siécrie: «H est vrai 
que changer de place esl pour moi le: ptu» grand des Inns , 
ei rest^ le jim grand des; efforts f. » Un Anglais, areoglev 
nommé Holm&n^ avait la passion des voyagea; il cbargeaii on; 
domestique de kû. décrire lea lieux, qu'il trayenaît. Rpareou- 
rut la Franee^ l'ItaHe, il gravit le Véswe eh sec lit conduire 
à Pétersbourg , àtMoakou, h Kafian,\à.Tobelsk. HlaUaît^s'eiBr 
barquer au Kamtsdiatka, lorsque remfMnreitF de Russie, SW'- 
pris de ce goût des voyages dans un aveugle, le prit pouf un 
agent de TÂngleterre, envoya à sa poursnilis et le fit. rame- 
ner jusqu'aux frontières de la Pologne. Cet aiveugle a {wkUé 
le réeit de ses voyages '. 

Si rinstinct conduit Fabdlle danfilecreux desrochers^ Plûron- - 
deUe dans les an^es de^pierres, le castor au berddes eanx^ il est ; 
très-vraisemUable qu'im instind du mètOB genre et marqué 
des. mêmes variétés, se manifeste aussi parmi leafaonmss. La 
Providence a voulu que toute la. terre fût Jiabilée et elle, a fait 
des hommes d'humeur différente, peur qu'ils, ne vinssent pns ' 
tous s'étei^er dans la même région. Des • peuples- eniiors se 
plaisent les uns sur le bord de la mer, les autres sur les mwu^ 
tagnes. Peuirètre voudra^'^t-ott attribuer oegoâtau pouvoir de 
l'habitude; mais» parmi des homnes âevés dans le même 
lieu, ne voyons-nous pas ^noiMeufement que ceux-rct sont 
e]iq[)ôrtés par un instinet voyageur; . ceuK-lài retenus; par? ua^ 
goût sédentaire, mais. que tels sont portésiversleameiittignes, 
tels vers les plaines,, les uns vers les: fleuves et les: mersi, les 
autres vers les i^ocheps secs et arides; Ce senfecesr derniers qui : 
se: plaisent dans.>les>villils f qak n'ont; pas le.goûti des champs; 
tandis que les premiers ont besei& de: repeser lenrsi yen» sur 
la verdure desipcakics^ ot d'étendEe.leuninig«rdt daa&levaste 
espace d'un ciel libre et d'un immensaherizon. 

1. Vie de Victor Àlfieri, traduction de PetUot, Paris, 1809, t 1, p. 239. 

2. Londres, Whiltaker, 18X6. 
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La nature. nou& coaduit à: notre insu vers le but qu'elia so 
propose et qui est finalement notre bie&:.elle nous- pousse vers 
des objets dont nous- découvrons plus tand Tusaga, mais que 
nous recherchons d'abord pour eux- mêmes. C'est, ce qu-ou 
a vu dans les instincts précédents^ c'est œ qui paraît, encore 
dans rinchnation de Thomme et de quelques auknaux. à 
s'emparer de certains objets. Ces objets n'ont pa& une uUlité 
présente ; on ne la prévoit même pas, et cepeudant on pi%nd 
plaisir dans leur possession. C'est par instinct, disait Fré-- 
dérickCuvier^.que certains animaux font des provisions, et 
qpe le chien enfouit dans la terre les restes de son repas K 
Parmi les insectes , l'abeille et la fourmi , dès qu'elles vicu- 
nent au jour, conservent l'une, le miel qu'elle produit, l'autre 
les grains qu'elle trouve dans la campagne; ni l'une ni 
l'autre n'ont connu l'hiver, pour lequel les poètes leur 
supposent de la prévoyance. Elles le passeront d'ailleurs 
dans une sorte d'engourdissement, et leurs provisions sec- 
viront à nourrir les larves sorties des œu£s de celles qui. sont 
fécondes. Mais elles ne peuvent prévoir même.cette utilité 
des objets qu'elles amassent; eUes ne sont donc présente-^ 
ment sensibles qu'au plaisir d'amasser* Le, cano^^^agnol. et le. 
mulot font des. magasins : la. prévoyance, .dltron» convient ii la. 
faiblesse ; mais le renard et le loup, qui sont beaucoup plus 
forts, se. font aussi des approvisionnements. C'est,, ditroa, la. 
conséquence de la. faim dont ils ont souffert.* ;,mdis le daim ,. 
le chevreuil, la cerf, le liou, le. tigre ont aussi senti. la faim,, 
et aucun de ces^nimaux ne pr^end le soiad^amassen, quoiqu'ils 
ne le cèdent en intelligence, ni au loup nLan. renard. Si 
parmi des animaux d'égale force etd'égale intelligence, Jes uns> 
se plaisent à eûtasser des provisions, taudis que les autres n'y 

1. Flourens, B^^um^ des observations de Frederick Cuvier sur Vinstinci et 
Vintelligencd des animaux, 2* édiU, p. 30 el Gl. 

2. Lettres sur les Animaux, par G. Leroy, Nuremberg el Paris, 17*1, 
p*9r. . 
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songent pas, Tinclination naturelle peut seule expliquer 
cette différence. Il faut donc qull y ait chez quelques ani- 
maux un instinct de la possession, qui leur fasse trouver un 
plaisir spécial dans Tobjet possédé, sans qu'il leur soit pré- 
sentement d'aucun profit , et c'est par là seulement qu'on 
explique et les exemples qui précèdent et l'acte de certains oi- 
seaux, qui comme le corbeau et la pie , vont même jusqu'à dé- 
rober quelques-uns des objets à notre usage. 

Cet instinct des animaux ne nous aide-t-il pas à comprendre 
la conduite de certains hommes, qui entassent pour le seul 
plaisir d'entasser; dont les uns accumulent une multitude 
d'objets disparates , qui ne peuvent jamais leur être d'aucun 
service ; dont les autres, loin de tirer parti des provisions 
qu'ils amassent , n'y voient d'autre utilité que l'entassement 
lui-même, ne veulent point se dessaisir des fruits de leur cel- 
lier , du vin de leur cave , des écus de leur cassette; ne reçoi- 
vent leurs revenus que pour les replacer en capitaux, et 
percevoir de nouveaux intérêts, qu'ils placent encore; se dés- 
espérant à l'idée qu'il faudra quitter tout cela un jour, et 
qu'on entre dépouillé au tombeau? 

Ce n'est pas la crainte de manquer des moyens de vivre qui 
les pousse, car combien d'entre eux n'ont-ils pas atteint 
mille fois la quantité qui assurerait l'existence d'un grand 
nombre d'hommes ? Ce n'est pas le désir de surpasser les au- 
tres en richesses, car la plupart cachent leurs trésors. 

Le but de la nature est dépassé dans la conduite de ces 
avares; en effet, elle ne se propose pas de créer des vices. Si 
nous citons leur exemple, c'est que f instinct de la possession 
n'étant chez eux balancé par aucun autre, et se trouvant porté 
à l'excès, est plus facile à reconnaître pour ce qu'il est ; il appa- 
raît marqué de la spécialité que lui a donnée la nature. Dans 
la limite ordinaire, cette inclination nous porte à nous mettre 
en possession de certains objets, à nous faire un plaisir de 
les garder, même sans en prévoir l'usage ; et la Providence 
nous ménage ainsi , à notre insu , des ressources pour des 
besoins imprévus. 

Un enfant qui demande un objet, et auquel on répond qu'on 
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le lui prête, veut absolument qu*on le lui dorme. Prêter et don- 
ner ont le même effet pour Tusage de la chose, mais non pour 
l'instinct de la possession. Un autre enfant loue la fourmi de 
n'être pas prêteuse; il n*aime pas à yoir ses possessions entre 
les mains d'autrui; et il pousse des cris, si Ton emporte hors 
de la maison quelque objet qui appartienne à' sa mère'. Un 
père ne pouvait fixer l'esprit de ses enfants sur des leçons d'his* 
toire naturelle ; il leur dit que les objets de la leçon appar* 
tiendront à celui qui la retiendra le mieux, et il soutient ainsi 
leur attention jusqu'à la fin. 

L'instinct de la possession, qui nous porte à saisir des objets 
dont la nature se charge de nous montrer l'utilité par la suite, 
doit nous porter aussi à nous emparer d'une place pour notre 
demeure. La nature , avons-nous dit, pousse tous les animaux 
vers l'élément où ils doivent trouver leur nourriture et leur 
fait exécuter des voyages ou mener une vie sédentaire en des 
lieux d'un certain aspect; mais elle inspire à quelques-uns l'in- 
stinct de se faire dans ces lieux une place à part, d'où ils ren- 
voient les autres animaux. Certains même, qui changent de 
lieu, comme l'hirondelle , se font dans chaque région un do- 
micile auquel ils reviennent. L'aigle a son canton dans lequel 
il ne laisse entrer aucun rival ; des oiseaux beaucoup plus fai- 
bles, le rossignol , le rouge-gorge s'arrogent le même droit ; 
une troupe de chamois s'établit sur une montagne et en ex- 
pulse tous ceux qui ne sont pas de leur troupeau. Cet instinct 
agit avant que l'animal ait connu les ressources du lieu, et ait 
pu juger si elles suffisent à la nourriture d'un plus ou moins 
grand nombre d'animaux de son espèce. 

Les animaux ont donc aussi leur propriété immobilière; 
comment l'homme n'aurait-il pas la sienne? Le plaisir que 
nous goûtons à la possession des objets mobiliers , ie cède 
encore à celui que nous fait éprouver la possession d'une part 
de cette terre. Nous aimons instinctivement à nous faire 
à chacun notre place , dans la possession de laquelle nous ne 
voulons pas être troublés. 

1. Madame Necker de Saiime, Éduc. progress,^ 1"^ éù'iU, 1. 1, p. 24P. 
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Ckiioa pensait qu'on œ^déâre lesTrichessesqne poor la sa- 
f fîsfaation'âGs. besoins jdu corps ^; maïs l'avarereDimce irious les 
^plaisirs :et se laisse presque mounrtde&im. Platon a pris le 
ibut éloigné et final de la nature pourle but prochain et spécial 
auquel l'homme lest pousse par. son instinot de possession. 
4ki afroposé^ 'de nos jours, d'étdblir une forme d'État où 
A n'y aurait pas deipropriétéq^articnUève, ^et^ron a jdit que 
4e Mldat aime 'ses armes et son cheral, .'quoiqu'ils 'appar- 
tiennent à rÉtat; que le commandant fi!ât tache jà sa forteresse 
comme à sa propre maison ; que les conservateurs des musées 
publies s'occupent de tesagi^mdir et y prennent intérêt comme 
àdes possessions^uilettr serssent propres. Nou^répondons que 
>Ie aèle de oes deniîens pour les dépôts qui lenr^SŒit confiés ^ 
<De les iempêche ^pas d'aivoir leurs colleotioiiB piivées , ami- 
(quelles ils portent encore plus d'amour; que le conmandant 
pvéCère même Ja plus modeste maison, si elle esta loi, ^aax 
'flSDqstueux appartements qu'on peut hd tiffrir dans les bâti- 
ments p^âics, et que le soldat, «n quittant les 'drapeaux, <se- 
irait heureux d'emporter ses armes et d'emmener son achevai 
ai ^<o^ Timiait ies loi abandooner. Il faut doncique^ans l'éta- 
iilisseaseiit des lois, au dieu de gêner les «MtiMts de la 
nature , :Qn s'occupe de les contenter :ei de ftnre en soilte 
que le plus igrand nombre possible de K^iloyens ait leur diose 
et leur place assurées. 

«Haïs, dira^^on., le mien est près du mot; l'amonride l'un 
dérive dé Uamour de l'autre; les choses qui nous appartiennent 
sont comuie use eoLtensicm de notre personne. Veitti pourquoi 
nous nous plaisons à posséder, à voir cpiCiCertains objets por- 
teiit pourakisi iiire notre rattache et^oomme notre «nom. Il ne 
iasitidonc cansidéi^er le prétendu amour detlapossession «que 
icomme une forme de Famour de naus-mômes. «Si d'on vou- 
lait dire que L'aoniur de nos biens Jioiis attache à un objet qui 
fl'estagféaUe qu'à nou&tmèmes, nous n'aurions pas fl'objeo- 
iionà ifaira, .car c'est pour cette radson que nous avons rang^ 
l'amour de la propriété parmi les incMnalions qni'se rapportent 

I. Les Lois, édit. H. £., t. H, p.. 831, b. c. d.; édU. Taucb*, t. W, p. 28). 
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é»M4tts.ifet9Bmm]s. IbisiaotiB amflsnMt cbanwwt que 
dans ces inclinations rhomme «'aime hd^aiènie à «m inm; 
U6efiarte'âirectoniettttereim'carlmii objet ^all se aaîtrpas 
(Cncane4ui être iMmetii'étrebaD ipt^àilvî Moi/Si diMicilNm 
ifMtoBd cpietdaii8>9es tnens ntomnie'^se init «iminmcnt liii- 
iBlABie«l qne efes^iai: qaiil «ne direetfliimitmi eux,WMB ioai< 
'lestoflB.cette'pvopfOBitioii. L'a«are '«e refMe 4oute adtre^ssrtifi- 
-fMsioii<i|Be .cette lie TeofaDncDMU ABs>ricii6Me8;'irs'iippose 
«iteipitts doEes^privatiiM /il se cmnoDe à ipeîne de pmnrres 
^hiUÉs, iI?:fleiii^[^etfansiiiie:>iBaiiiai8e adtOMure, ilr^seJaisse 
'«ouftîr dHifrml et en «tiasd ^t^ae^^acoordetqii'iHie innif- 
.finnle nountiire. L'aonvr qu'il a :{Mnr '9es WeiiB n'est 
«dooc^ipas »iin tamoor ^lérivédetaeliii qu'il >a peur luî-oièRie , 
iil aime JdàteàkmBoi rsm nchefises -paar eUts^mCmes et non 
{fomCluL 

Liexoè&:de l'aiBeor uletia iKnKaBîcn estl^varioer^HCHis 
tfiiontrenins ^s loini|mrex(ièBde tteMurdeseî est Torgadt*; 
ton^peut ymr par la diveE^ence decea deuxiDelmatîoiis à leur 
fjjiuite eAtrèmequ'elieane scmt pasiea niénesàleiir'poiAt de 
(:départ.^L'or9wiUeax>est souiMilpredigne'etUavaEe n'est pas 
' jtécessaieenient oKguettlenx. L'opimen ipii oonfond l^anMnr de 
'la:pn)priété d»is ramoor de soi est la même qui dérive de 
' cette dermène«anrce toutes nos inclinatiaBs. ^Ifeiîs l'amonr de 
'.■Dos'inèaies qui ,- sans contredit, rehausse à nosyeuxiout ee 
'iqoi a quelque rapport >avec nous , et peut fortîfficr les autres 
.indinations natHrelles,'ne«uttt pas cependant à les expliquer 
i entièrement/ Un affaire aime souvent mieux son argeilt que «es 
^en&Bits : rilarpagon« de iMolière «n est ila preuve. 8i l'amour 
edeîséiicansaitaoïuaaiourpanr l'argent, il causerait aussi son 
ramouppiaur seg:iwlm(s,icar ceux-ci. le touchent d'aussi près 
que ses richesses. Si tel hcmime s'aime > beaucoup dui-mèrae 
»èt«aerpeu se6^^pradies,isittelaittr6iBme*ses«DfiR^ et dissipe 
•sfffininiie^fiîiuiltniîsîèBttfMkiiBenretSonacgaataufHriz de mille 
*apniations iNDor.' les siens ;et paariuî^môme,^o!est orne preuve 
que des inclinations spéciales nous attachent à nous-mêmes, à 

1. Voy. même chapitre, § 13. 
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nos proches, à nos biens, et qu'il ne faut pas faire sortir toutes 
ces inclinations d'une seule origine. 

Dugald Stewart, sans nier Tamour de la propriété, croit de- 
voir le rapporter à l'amour de la domination K Ce sont « en 
effet, deux inclinations qu'il est facile de confondre. H semble 
que nous n'augmentions nos possessions que pour augmenter 
les objets sur lesquels nous exerçons notre pouyoir. Hais le 
pouvoir se déploie sur les choses en les déplaçant, en les chan- 
geant, en les détruisant même; l'amour de la possession s'exerce 
en les gardant pour soi , en les conservant intactes , toujours 
les mêmes, immobiles et cachées. Quant à l'amour de la domi- 
nation sur les personnes, s'il désire quelquefois les richesses, 
ce n'est pas pour les entasser, c'est pour corrompre ceux que 
l'ambitieux veut s'assujettir. César et Napoléon n'étaient point 
avares, et l'avare n'est pas nécessairement impérieux. Ce qui 
a pu tromper Dugald Stewart sur ce sujet, c'est le droit de 
libre transmission , qu'on joint dans la plupart des pays au 
droit de possession ; le droit de transmission, en efTet, satisfait 
soit aux affections du cœur, soit à l'instinct de l'indépendance 
et du pouvoir, et non à l'instinct de la possession. Ce que nous 
demandons par ce dernier c'est d'avoir notre chose et notre 
place. Il se contente d'un droit viager, il ne s'inquiète pas de 
ce que deviendront cette chose et cette place, après que nous 
ne pourrons plus les occuper. Si nous aimons à transmettre 
nos biens à nos enfants, à nos amis ou à d'autres, c'est donc 
à cause des affections du cœur ou de l'amour du pouvoir, 
ce n'est pas à cause de l'instinct de la possession. Le droit 
de transmission n'est pas ce qui anime l'avare à l'accumula- 
tion de ses richesses; il préférerait emporter av^c lui tous 
ses trésors : il faut donc distinguer l'amour de la possession 
d'avec l'amour du pouvoir. 

David Hume avait pensé d'abord que la propriété ne résul- 
tait pas d'un instinct primitif, et qu'elle était la suite des insti- 
tutions humaines. « La propriété , disait-il , s'acquiert ou par 

1. Philosophie des facultés actives et morales de rhomme, trad. franc., 1. 1, 
p. 67. 
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occupation, ou par industrie, ou par prescription, ou far hé- 
ritage, ou par contrat, etc. Peut-on penser que la nature, par 
un instinct primitif,, nous ait appris à connaître toutes ces dif- 
férentes façons d'acquérir? Les mots héritage et contrats pré- 
sentent des idées très -complexes; des milliers de volumes 
n'ont pas encore suffi pour les expliquer iclairement. Comment 
la nature, qui ne donne aux hommes que des instincts très- 
simples, aurait-elle pu renfermer dans un instinct des objets si 
compliqués et si arbitraires ? Aurait-elle formé un être raison- 
nable sans laisser rien à faire aux actes de sa raison? Les lois 
positives peuvent transférer la propriété : c'est donc par un 
autre instinct primitif, que nous reconnaissons l'autorité des 
lois et des magistrats , et que nous fixons les bornes de leur 
pouvoir. Pour maintenir la tranquillité publique, les sentences 
des juges même les plus iniques doivent avoir le droit de dé- 
terminer la propriété: dira-t-on que nous avons des idées in- 
nées de Prêteur, de Chanceler, de Commissaires? Tous les oi- 
seaux de la même espèce font leur nid de la même façon dans 
tous les siècles et dans tous les pays : c'est en quoi nous voyons 
la force de l'instinct ; mais les hommes bâtissent leurs maisons 
de différentes manières : c'est en quoi nous voyons la force de 
la raison et de l'usage. Comparez l'instinct de la génération 
avec l'établissement de la propriété ^ » 

Voici ce que nous pourrions répondre : l'instinct de la pos- 
session est flatté par l'objet possédé , quelle qu'en soit l'ori- 
gine : occupation, industrie, prescription, héritage ou contrat. 
La transmission par donation ou testament satisfait au besoin 
de l'indépendance ou du pouvoir et aux affections du cœur, et 
non à Finstinct de la possession. La prescription sans doute ne 
répond pas à un instinct naturel, et elle est un moyen inventé 
par le raisonnement pour mettre fin aux procès; mais il n'y a 
rien de compliqué dans le besoin d'occuper sa place et sa 
chose, ni dans celui d'en disposer à sa fantaisie, ou de les 
donner à ses enfants et à ses amis. La complication n'arrive 
que quand il faut interpréter les intentions quelquefois mal ex- 

1. OEuv, philos., trad. franc., l. Y, p. 77 et suiv. 
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primées deomnimctants, ou lorsque pour Ta|iprodier , «itailt 
tqpe'posiihle, les^uoceseions indirectes de la snceession directe, 

ipii-est fo'irtuB c«BTerrae au caur derhomme, il fadt compter 
•les degrés^de parenté, distinguer les lignes ascendantes, des- 
^ecndantes, paternelles, matemèUes, collatérales; 1&, en effet, te 
iitaisonneraentest nécessaire, et Finsfinot naturel dépassé, quoi- 
-que oepenéant , comnre nous Tenons de le dire ,<le raisonne- 

mcitt «'applique à > modeler les successions indirectes 'sur la 
' SBCoession la^piiig simple et la plustiaturdle. G'eét pour lasolu- 
Uion de ees questions compliquées qu^ilterviennent lesiniltiers 
i de volumes, les lois, lesimagistrats, le préteur, le chancelier 
'6t ie& ccNmiiSMîres^; noais toirtes ces.formes etitous ce^magis- 
^tnttstMitt également nécessaires pour la itolulion des questions 
'Métêit, dans lesquelles 11 s'agit d^étabfir la filiation de telle ou 
'Mte personne,' et tsependanlDairid Hume n'en conclut pas que 
•l\afé6tion ptftemeMe soit l'effet des institutions Iramaines. ^i 

I^ûatinot du «exe est partout le même , Tinstinct de la posses- 
tmm fvoduit aussi partout les mêmes effets naturels , c'est-à- 
'dire 4e besmi que • chacun éprouve d'avoir sa place et sa 
<ebaoe. Quanta la diversité des formes de la propriété et de la 

•transmission ,<eHe n'est pas < plus grande que la diversité des 
(isondîtioDSïqui règlent , 'diez les différents peuples, le rapport 

des sexes et les cérémonies du 'mariage*. On voit dans ces di- 

Tei56SGOiitume8r«effettdes.indinëtionstnaturelle6 et aussi le 

humailde la>rai5on, qui dieréhe les mdlleurs moyens d'en 
«prooner leeententement. -Voilà comment Tinstinct se concrKe 

avecrinteliigence,iet^nMneiit la nature n'apoint crééun être 
{raiBODnable, sans laisser rien à faire à sa raison. 

Maïs David f Hume nous dispense lui-même de cette réponse, 

cm* dans un autre de ses écrits il a Teconnu,'en ces termes,'Ia 
ispécîàltté de l'instinct de la possession :« 9(ous voyons, tous 
lies jours, des hommes jouissant de richesses ^considérables, 
'-qui , sans héritiers , sur le bord de la fosse » se refusent 'la 
^satisfaction des besoins les filus impérieux et s'exposent à tous 

les maux de l'indigence. Un usurier à ragonie,'auquél on pré- 

1. Voy. Morale sociale, ^v Ad. Gantier, iirre II, ebap. i*% $2. 
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sente un CbrisU croit gu'oa loi demaaile nm^èt :siir gage et 
eonteste sur ^ somme qu^il font préler. Un aoùfe je -«entant 
ukomir, ^appdle le :nt«gistral et lui eemet, peur des' œuvres 
chariiâMes^ un biliet de œdtiwres sterling, payable après sa 
mort, Quand la magistrat se retire, il le rafpMe pour hii pre- 
.p«s«?d'esc«iii^rce.billet'«areteoani11nlMt. Un troisième 
destine ses bienç à laîoonëtraction d'im bàptlal auprès sa mort, 
mais il difène de jour^n^our de diesser son tastHnent, et il 
iftut'quicm lui |m>po6eide»p«Ffer les f&niB lielkote^ipour qnSl 
ne meune .pas intestat*.. L'avaane, dit Pape., est «MBsi jcsekve 
que le. nègre ensployé nux mines. Tonte ia -dîffétenee entre 
.eux, c^eat'qtteTunidéterre'i-0i:.et qne Kantae Tantercef . » 

N'oublions pas, toutefois, qne 'l'intention deila-aatnre^'iest 
ftts d'instituer .Uaraciee , et que >ohBz fanrave raoÉonrde lia 
^oesessien ert^poussénu datt^desînste^baBnaaet demnndenit 
à être iampéré par la «raison. 

§ 7. laslinct de coDstruction. 

Cheréher sa nouBTitwre, ^-emparperd'un certain-éIémeBrt,ae 
certaines cboseset d'une WFtàine'p1aoe,4otit icela'ne suffit pas à 
quelques animaux. Il «y «en «a qui se' filent Ses vêtements : la 
teigne se fait un fourreau d'étoffe '. D'autres bâtissent des 
abris, de^forts, des magasins ou êespîéges.On pourrait croire 
qiw ^la construction n'est qu%n mode de limstinct d'ac- 
tivité physique dorit nous «Yons pafrlé*. Mais 'quelquefois f ac- 
'tivité corpOTelle ei^«xtpème , ^ns qu'elle ^e 'tourne vers Ja 
censtnidîon et l'eanionr de la cousitraclian n'eét pas toujours 
nccompagné d%n grand besoin de •mouveraerit.Llustinct de 
construction dfflêre donc de l'in^inct* d'activité jAiysique. 

Le renard «encreuse' un terrier, dont il -masque l'entrée par 
des feuilles ou 4es broussailles, et dont les girierîes sont'dîs- 
posëes demenièreàne 'pascraindre r4nond«tion. >Le fourmi- 

1. OEufj. phihs.f^Tsdttc, franc. t^VI, p. 17S étcuiv. 

2.%aiiiéril, ÉiémeHU»ânm<ti9rmmMatur9li€Sy^édt\., t.'II, p.' ifS. 

3. -Vayym^me chjqrftne; ^ 3. 
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lion dispose une fosse en* entonnoir, dont les bords, formés 
d'un sable mobile, s'écroulent sous les pieds de Finsecte qui 
passe, et le précipite dans le fond du cratère , où son ennemi 
le saisit et le dévore. Les mygales construisent une trappe , 
sous laquelle elles se blottissent jusqu'à ce qu'elles entendent 
venir leur proie. Les fourmis ne se contentent pas de creuser 
des magasins sous la terre , elles les étayentpar des brins de 
paille et de bois. L'oiseau ramasse les berbes, les mousses et 
les plumes, ou se dépouille quelquefois lui-même d'une partie 
de soii duvet, et il entrelace ces délicats matériaux en tournant 
sur lui-même et en se servant de sa queue comme d'un fouloir 
et d'un compas. Un arcbitecte^ dont le talent naturel est encore 
plus remarquable , le castor pétrit l'argile sous la forte écaille 
de sa queue et construit des murailles , des écluses, des gale- 
ries, des tours et des rotondes. Enfin, quelques insectes 
font subir aux matières qu'ils empruntent du dehors une 
préparation interne dans leur estomac, et ils les emploient les 
uns, comme l'araignée , à tisser des toiles pour prendre des 
prisonniers ; les autres, comme le ver à soie, à filer les rideaux 
de la demeure où doit s'accomplir une mystérieuse métamor- 
phose ; d'autres encore, comme la guêpe, le frelon et l'abeille, 
à former des palais pour l'habitation de leur reine et de sa 
postérité. 

L'animal, au moment où il construit, ne connaît pas la fin 

que la nature assigne à cette construction. Le fourmilion ne 

sait pas qu'une proie tombera dans ce cratère; l'oiseau ignore 

que ses petits reposeront mollement dans ce nid ; le ver ne 

I prévoit pas la transformation qu'il va subir, ni la chaleur que 

' lui donneront ces vêtements de soie. Ces animaux ne sont 

I 

donc sensibles qu'au plaisir présent de construire. Leur œuvre 
n'est pas l'effet d'un autre besoin actuellement senti. F. Cu- 
vier a étudié avec le plus grand soin un castor qui avait été 
pris tout jeune sur les bords du Rhône, et qui, ayant été allaité 
par les soins d'une femme, n'avait pu rien apprendre de ses 
parents. Le naturaliste l'avait placé dans une cage grillée, et 
l'animal donna de lui-même les premières marques de son 
instinct. On le nourrissait habituellement avec des bran* 
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ches de saule, dont il mangeait Técorce ; on s*aperçttt bien- 
tôt qu'après les avoir dépouillées, il lès coupait par mor- 
ceaux et les entassait dans un coin de la cage. L'idée vint 
donc de*lui fournir des matériaux avec lesquels il pût bâtii-, 
c'est-à-dire de la terre, de la paille, des branches d'arbres ; et 
on le vit former de petites masses de cette terre avec les 
pieds de devant, puis |es pousser en avant avec le menton, 
ou les transporter avec la bouche , les placer les unes sur les 
autres , les presser fortement avec le museau jusqu'à ce 
qu'il en résultât une masse compacte et solide, enfoncer alors 
un bâton avec la gueule dans cette masse; en un mot, bâtir 
et construire. Deux vérités sont ici de toute évidence : l'une, 
que cet animal ne devait rien à la société des siènsj source 
première, selon Buffon, de l'industrie des castors; et l'autre, 
qu'il travaillait sans utilité, sans but, machinalement , poussé 
par un besoin aveugle ; car, comme le dit F. Cuvier, il ne 
pouvait résulter aucun bien-être pour lui de toutes les peines 
qu'il se donnait ^ 

Après cet intéressant exemple, est-il besoin de faire remar- 
quer que si le renard se construit un terrier, tandis que le loup 
se borne à se cacher et ne s'enfouit jamais dans la terre , ce 
n'est pas que le premier soit plus rusé que le second, car les 
ruses de l'un valent celles de l'autre, quoiqu'elles soient diffé- 
rentes ; ce n'est pas non plus à cause de la faiblesse du renard, 
puisque le lièvre, plus faible encore, ne se creuse pas de re- 
traite. 

Nous ne prétendons pas que les animaux , en suivant leur 
instinct, ne fassent aucun usage de l'intelligence. Celle-ci se 
compose de perceptions, de conceptions et de croyances \ et 
l'animal perçoit, se souvient et même fait quelque usage de l'in- 
duction*. L'instinct de construction, par exemple, suppose 
chez l'animal la conception de l'œuvre qu'il exécute \ Mais 

1. Ylomens, Résumé des observations de F, Cuvier sur V instinct et Vintel' 
îigence des animaux, S^ édit., p. 109« 

2. Voy. le livre VL 

3. Voy. plus loin livre VI, sect. m, ctafap. i*'. 

4. Voy. plus lois, livre VI, sect. n, chap. ii. 
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celte cooûefptûra est: \màe spéekte eti peut se tnniver dans 
uaétie qui, smis d'autesra|qx>rlS) ait une fûbteiBtellîgeiice, 
c'estrà-diire des perœptian» obsenras^ une ménimBe^awrie et 
une bibleindiictioa. Si TaiipioviistcHnieHient et laoonstniction 
étaient chez l'animal r€ifiEèt:d!uoe aptitude généiBle àbiènper^ 
cevoir^ à sesauveniB exactement et à induire mec habileté, il 
manifesterait toutes ces capacités, de pliiskurs antres façons; 
il ne se bornerait pas, soit à un sq^roYisûMmeaient, soit^à&une' 
construction qu'il fait toujours à peui près de la raétne ma*- 
nière: il surpasserait sous. tous, les autres rapports les ani- 
maux, qui a'amassent ni ne construisent» Or, l'éléphant, le 
cbimpanzé^rorang-outlEiDg, qui>nafont nrapinnovisiomiemait 
ni édifice, ont une inleUig^ice générale, bien supériame à celle 
de la fourmi et du castor*. « On i^it, dit.Frédérick Guner, les 
actions iustinctires se compliquer de. ptes en plus à. mesure 
que l?oa descend des classes supérienre» aux classes inférien*- 
res. L'action instinctive dtt.chiai^ quienfouities resteside son 
repas, est un acte bien simple. Rien n'est plus oomfritqné, au 
contraire, que l'action înstiDctiya de L'ahûUe,. de L'avaignée, 
de lai fourmi. L!instindt crott à^ mesnce que; déoroât Tintelli»- 
gence générales. » 

Llinstinct de constructioBiexiste éyidemment ches ouiains 
animaux : existe-t-il aussi dbez certains hommes? On en reii 
qui aiment à.bàtir et quiv s'il&ne sont.pasaRAdtecte5,.mfaiuè-^ 
siers on maçom^ se plaisent à. suivre les trayaox durmaçoA- 
nage, de la menuiserie et de l'architecture. « 11 y a, dit Pascal, 
des pays entier&qiii soat tout de maçons, d'autres toutcde sd- 
dats.Sans doute que la nattiFen'ert pas si uniforme; c'est donc 
la coutume qui fait cekretqui^entratne la nature; mnisqueK 
quefois aussi la nature surmontoret relient l'homme dans sou 
instinct, mai^é toute la coutume, bonne ou- mauvaise*. » 
Bossuet dit que le& honunes ont appris de leur créateur l'agri- 
culture et l'art pastoral , comme nous l'avons déjà remarqués 

1. Flourens, Résumé des obsertations de Frederick Cuvier sur Vinstinci el 
Vintelligence des animaux, 2* édil., p. 61 et 62. 

2. Pensées, édiU F., I. Il, p. 56. 

3. Yoy. plus haut, même chapitre, § l*^ 



et de plus, llart de tisser al. peiUr-êtrâ celui 4e* coastnûre^ 
L'inspiration naturelle est le moyen le plus ordinaire par 
lequel le créateur instruit la créature. Il emploie ce moyenA 
l'égard de ranimai et aussi à Tégard de Thomme. Si l'oa ob- 
serve les enfants, on en \erra quelques-uns manifester plus 
quer d'autres Tinstinct de travailler les étoffes et celui de con- 
struire. Es ont comme une manie d'élever les uns sur les autres 
tous les objets à leur portée; ou bien, armés d'un couteau, 
ils sont. toujours occupés à tailler» à couper, à façonner, à 
ajuster. Nous savons que le penchant à l'imitation explique 
bien des actions chez l'homme et surtout chez l'enfant'; n^s 
rimitation ne choisit pas, elle copie tout ce qui peut être, 
copié : or, si quelques enfants se plaisent surtout, à s'emparer 
de quelque étoffe et à la travailler, ou s'ils aiment principa- 
lement à se faire dé leurs progrès mains des constructions et 
dés demeures, il est permis de croire qu'un goût particulier 
leur fait choisir ces actes au milieu de tant d'autres qu'ils pour- 
raient également imiter. Dans touies les régions, l'homme se 
fait des abris; aucun peuple, si grossier qu'il soit, ne se con- 
tente du ttonc des arbres ou du creux des rochers. Les peuples 
s'emparent des matériaux que leur domis la nature exté- 
rieure, et ils les disposent à leur façon. Ils ont d'ailleurs une 
conception idéale de la forme géométrique' : il n'est pas pro- 
bable que la nature leur ait fourni cette conception , conima 
l'objet d'une pure contemplation intellectuelle, mais qu'elle 
a voulu qu'ils la réalisassent au dehors et qu'elle leur a donné 
une inclination à cet effet. L'exécution de ces formes idéales 
a produit la première cabane et le premier, temple ékvé à la 
Divinité. « Tous les oiseaux.de la môme, espèce, dit David- 
Humedans un passage. que nous avons déj^. cité, font leur 
nid de la même façon : c'est en quoi nous voyons la force d& 
l'instinct; mais les hommes .bâtissent leurs maisons de. diffé- 
rentes manières : c'est en quoi nous, voyons la force.de. la 

t. Bistoire Universelh , l^^ iporiie ^ \*' époque, édil. Dîdol l'aîné, 1»I4, 
1. 1«, p. 12. 

2. Voy. plus loin, même livre, chap. m. 

3. Voy. plus loin, livre VI, secl. ii, chap. ii. 
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raison et de l'usagé*. » En effet, Thomme a une intelligence 

générale bien supérieure à celle de l'animal, et Ton ne verra 
j amais chez lui Tinstinct produire des œuvres aussi uniformes 
que chez les animaux. Mais David Hume, qui fait remarquer 
la variété des constructions suivant les pays, ne révoquait pas 
en doute le sentiment paternel, comme nous l'avons déjà dit, 
et cependant quelle variété ne voit-on pas, selon les pays et 
les temps, dans les limites de l'autorité paternelle et dans la 
constitution de la famille? La diversité du choix des aliments 
et la manière de les préparer chez les différents peuples ne 
font pas nier non plus le côté instinctif de la recherche de la 
nourriture. 

La conception des formes géométriques , que la nature a 
donnée à l'homme, suffirait à nous faire croire qu'elle le 
pousse par une inclination à les réaliser au dehors; mais 
il ne faut pas se décider en cette matière seulement par des 
raisons a priori : qu'on observe les faits, que l'on compare 
les hommes entre eux, et l'on verra qu'avec une part égale 
d'éducation et d'intelligence générale , les uns sont plus dis- 
posés que les autres à façonner les objets extérieurs, et non- 
seulement plus habiles à concevoir des plans de construction, 
ce qui tient à la nature de l'intelligence, mais plus impatients 
et plus heureux de les exécuter, ce qui rentre dans l'ordre 
des inclinations. 

§ 8. Amour des habitudes. 

La nature nous pousse à prendre notre nourriture, à jouir 
des sensations du goût, deTodorat,, du toucher, à exercer 
notre faculté motrice, à rechercher l'autre sexe, à choisir une 
demeure, à nous emparer de certaines choses dont nous dé- 
couvrons plus tard l'utilité, à modifier le lieu que nous habi- 
tons, suivant une fin que nous ignorons d'abord, et ainsi elle 
nous fait prendre possession de ce monde ; mais il fallait nous 
y maintenir et la Providence a pris ce soin en nous Inspirant 

1. Voy. mêipe chapilre, $ 6. 
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l'amour de nos habitudes, une affection instîncUre pour la vîe, 
une appréhension irréfléchie pour certains objets, dont le dan- 
ger ne nous est pas immédiatement découvert par la raison, 
enfin un esprit naturel de ruse qui nous défend au moins aussi 
bien que la force. • 

Parlons d'abord de Famour des habitudes. L'exercice pro- 
longé de notre force motrice et de notre intelligence nous 
rend plus habiles dans Tusage de ces deux facultés, et nous 
fait goûter du plaisir à les exercer. Ce n'est pas le seul pen- 
chant que détermine en nous la pratique : elle nous attache 
h des objets qui nous étaient d'abord indifférents; leur seul 
titre à nous plaire est d'avoir été longtemps sous nos yeux 
ou entre nos mains. Une situation dans laquelle nous avons 
longtemps vécu est à coup sûr conforme à notre sûreté : rien 
n'était donc plus sage de la part de la nature, ni plus d'accord 
avec le soin qu'elle prend de notre conservation que de nous 
attacher à cette situation par cela seul qu'elle s'est prolongée. 
Telle est la fin que se propose la Providence dans l'inclina- 
tion qu'elle nous donne pour les objets de notre habitude. 

Retenue dans de justes limites, cette inclination nous em- 
pèche de courir le risque de téméraires changements. Elle 
est d'ailleurs balancée en nous par l'amour de la nouveauté, 
dont nous parlerons dans la suite ^ On s'étonne au premier 
abord que notre nature puisse contenir deux inclinations con- 
traires, et cependant elles ne sont pas inconciliables; elles se 
tempèrent l'une par l'autre, et le plus heureux des caractères 
est celui où se trouve un juste mélange des inclinations op- 
posées. Supposez dans un homme l'amour de la nouveauté 
sans contre-poids : il se lancera dans des entreprises toujours, 
nouvelles et ne prendrîf pasle temps d'assurer son succès quel- 
que part; prètez-lui l'amour de l'habitude sans un principe 
qui le combatte : il demeurera au même point, comme une eau 
stagnante qui se corrompt par le repos et se purifierait par le 
mouvement. Mais si vous lui accordez assez d'amour du chan- 
gement pour hasarder quelque nouvelle tentative, et assez 

1 . Voy . même livre, cbap. v. 
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d'amour des habitudes pour, ne tenter que des entreprises 
mûrement réfléchies, vous le mettrez dans la condition la plus 
favorable à sa sûfeté et à son perfectionnement. D'ailleurs les 
dispositions ne se montrent pas chez tous les hommes au même 
degré, et leur inégale distribution contribue à former cette 
diversité des caractères si utile à la société, pour la diversité 
des Ans qu'elle doit remplir. Une nation, dont tous les mem- 
bres seraient trop attachés à leurs iiabitudes , ne ferait aucun 
progrès dans son agriculture, dans son commerce , dans ses 
lois; un peuple amoureux tout entier de la nouveauté ne se 
donnerait lapeine de cimenteraucun établissement. Dans l'État, 
comme dans la famille, \â, diversité des humeurs, qui coïncide 
assez souvent avec la diversité <}es âges, produit un tempéra- 
ment qui est également utile à la solidité et au progrès de la 
société. 

La pratique qui nous attache à des objets d'abord indiffé- 
rents, nous, fait prendre plaisir même à des objets autrefois 
désagréables. C*est à cette cause qu'il faut rapporter ces appétits 
factioes pour des choses qui nous ont d'abord causé une sensa- 
tion pénible mais vive, tels que le tabac, les liqueurs fortes, etc. 
« Comme le mieux pour nous , dit Thomas Reid, est de con- 
server & nos appétits la direction que leur a donnée la nature^ 
il {aut nous garder d'acquérir des appétits étrangers à notre 
constitution primitive : ils sont toujours inutiles et très-souvent 
pernicieux K » 

C*est à notre raison d'empêcher que l'amour des habi- 
tudes ne s'égare sur des choses incommodes et nuisibles , et 
ne nous éloigne de celles qui pouvant nous servir n'auraient 
d*autre dé&ut que leur nouveauté. « Lorsque, dit Adam 
Smith , on a souvent vu deux choses associées , l'imagination 
acquiert l'habitude de passer de Tune à l'autre. Quand 
même il n'y aurait aucune beauté réelle dans leur rap- 
prochement, si Tusage les a une fois liées, nous trouvons quel- 
que inconvenanoe dans leur séparation : l'une des deux nous 
semble gauche et déplacée sans celle qui l'accompagne ordi- 

1» Reid, trad. franc., t. VI, p. 38^ 39. 
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nairement. Un habit nous parait incomplet, lorsqu'il man- 
que de quelques-uns des ornements inutiles dont il est ordi- 
nairement surchargé, et l'oubli d'un seul bouton suffirait pour 
nous le faire trouxer désagréable. Lorsqu'il y a quelque con- 
venance naturelle dans l'Union de àewi objets, l'usage accrdt 
le sentiment de. cette convenance i les personnes . accoutu- 
mées à voir des choses de bon goût éprouvent plur de ré- 
piugnance, lorsqu'elles rencontrent des choses grossières; celles 
qui ont été habituées au désordre et à la malpropreté ont 
bientôt perdu tout sentiment de l'élégance/ Les modes d'ha- 
billement et de coiffure, qui paraissent ridicules à un étranger 
ne semblent pas telles au peuple qui les a depuis longtemps 
adoptées. Ce qu'on appelle le vers burlesque dans la, langue 
anglaise est le vers héroïque dans la langue française. Le vers 
burlesque en français est au contraire presque le même 
que le vers héroïque de dix syllabes en anglais. Rien ne pa- 
raîtrait plus ridicule en anglais qu'une tragédie écrite en yer% 

alexandrins, et en français, qu'une tragédie écrite en vers de 
dix syllabes*. » 

Ce passage d'Adam Smitli nous rappelle que le professeur 
Kant, ayant pris l'habitude de fixer les yeux sur l'un de ses 
auditeurs, fut un jour très-choqué de voir un bouton de moins 
à l'habit de cette personne. Il eiit beaucoup de peine à accou- 
tumer ses regards à ce désordre ; mais il y était parvenu, lors^ 
que l'auditeur le fit réparer. Le philosophe surpris de trouver 
remplie la place qu'il était alors habitué à trouver vide et ne 
voulant pas se donner le travail de recommencer une nou- 
velle habitude, pria l'auditeur de faire enlever ce bouton. 

Les exemples que nous venons de rapporter montrent tes 
égarements de l'inclination, mais ils nous font mieux voir sa 
spécialité et mieux comprendre l'importance des bonnes et 
salutaires coutumes. 

1. Théorie des sentifMnts moraux, part. V, th. i*'« > 
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§ 9. Amour inslincUf de la vie. 



L'amour des habitudes ne suffit pas pour expliquer cet ainour 
instinctif qui nous attache à la vie. « Notre plus grande 
crainte , dit Socrate , est de perdre lexistence , le spec- 
tacle de tant de merveilles et la jouissance de tant de biens'que 
les dieux ont départis aux mortels; aussi la peine.de mort est- 
elle la peine la plus grave, la plus capable de contenir les mé- 
chants ^ » Nous accordons que la jouissance des biens ter- 
restres peut augmenter notre amour de la vie; mais elte ne 
suffît pas à expliquer tous les effets de notre appréhension pour 
la mort. La perte de ces biens pourrait nous causer une afflic- 
tion profonde , mais non ce tremblement qui prend les âmes 
les plus fortes à Taspect de la mort: la douleur n'est pas la 
peur. Celui même qui approche des derniers moments avec le 
plus de tranquillité, fait effort sur lui-même pour conserver 
ce sang-froid. 

Nous aimons la vie de toute Tborreur que nous inspire la 
mort. G'estpour cela que les plus malheureux préfèrent la prc* 
mière à la seconde. Socrate dit avec raison que la peine de 
mort est la plus capable de contenir les méchants ; et ces mé- 
chants, qui sont- ils pour la plupart? ceux que leur misère pousse 
au crime, ceux qui manquent de tous les biens de ce monde, 
et que cependant on effraye par la menace du trépas. C'est que 
les plus malheureux, dira-t-on, même ceux qui sont condamnés 
pour toujours au dur châtiment de la prison, sont soutenus par 
Fespoir d'en sortir, et que le trépas seul fait laisser toute espé- 
rance. Mais, nous l'avons dit tout à l'heure, ceux même qui 
goûtent tout le bonheur possible sur la terre, n'éprouvent pas 
seulement, en quittant la vie, la douleur profonde que doit cau- 
ser la pertedelaféUcité, mais un effroi particulier que causent 
les mystères du tombeau. On répliquera qu'il y a des malheu- 
reux qui s'arrachent la vie , qu'ils préfèrent la mort au mal- 
hrar ; qu'on prend soin d'éloigner des condamnés à la peine 

1. Xénophon, Mém., livre 11, eh. ii. 
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capitale les instruments à IViide desquels ils pourraient h&ter 
leur fin. Nous répondrons que le nombre des malheureux qui 
se donnent Ja mort est infiniment petit en comparaison de cette 
multitude d'infortunés de toute espèce qui peuplent les campa* 
gnes, les grandes yilles, les prisons, les bagnes, et qui, libres 
de choisir entre mille genres de mort, aiment mieux souffiîr 
que mourir. Quant aux condamnés à la peine capitale, on 
comprend qu'ayant à choisir entre deux morts, l'une plus 
ignominieuse sous les yeux du peuple , l'autre secrète dans 
l'ombre du cachot , ils préfèrent la seconde à lar première. Et 
encore, combien y en a-i-il peu qui attentent à leur vie et qui 
domptent cette répugnance que nous éprouvons à tourner nos 
mains contre nous-même? Ne voit-on pas aussi quelques 
hommes, qui, voulant la mort et n'ayant pas la force de se la 
donner, en luttant contre la nature, commettent un crime pour 
recevoir le trépas de la main du bourreau. 

Cassius, pour mourir, emprunte le secours d'un afhranchi; et 
ce n'est qu'après avoir supplié en vain ses amis de lui donner 
le coup mortel que Brutus se jette siur son épée ^ '■: 

On craint , dira-t-on peut-être , une souffrance particulière 
et plus vive que toutes les autres dans la perte de la vie ? Cela 
est possible, mais cette crainte fait justement partie de l'efiroi 
instinctif que nous essayons de faire reconnaître , car elle ne 
vient pas de l'expérience. C'est l'inconnu, c'est le mystère qui 
nous effraye dans la mort et qui nous la fait redouter plus que 
tous les malheurs et toutes les souffrances connues. 

« Persée, dit Plutarque , montra après sa défaite une autre 
maladie encore plus honteuse que celle de l'avarice : ce fût l'a-» 
mour de la vie. Cette passion lui fit perdre le seul avantage que 
la fortune ne puisse ôter aux malheureux : je veux dire la com- 
passion. Ayant demandé à être conduit devant Paul-Émile, il 
se prosterna le visage contre terre et embrassant les genoux du 
vainqueur, il proféra des paroles si déshonorantes, et descen- 
dit à des prières si basses, que le général romain ne put les 
souffiîr ni les entendre*. » 

■ 

1. Plutarque, Vie de Bruhu» 

2. Fte de Paul-Émile^ traduction de Ricard, édit. 1832, t. UI, p. 310. 
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Un prifikmnier qui , pendant tonte sa captivité, a fait preuve 
d'une grande force d'âme , raconte ainsi l'horreur dont il fut 
saisi dans un incendie de sa prison : « On cria : Au feu ! Où 
était alors cette héroïque résignation que je me croyais si sûr 
de posséder au moment de la mort? Pourquoi' l'idée d'être 
brûlé me donnait-elle la fièvre , comme s'il 7 avait, moins 
de douleur à être étranglé que brûlé? Je fis cette réflexion, 
et' j'eus bonté de ma peur; j'avais été sur le point de crier au 
geôlier de m'oùvrir, mais je me contins; néanmoins j'avais 
peur. Voilà donc^ mèdis-je, quel sera mon courage, si, échappé 
à la flamme, je me vois mené à la mort : je saurai me conte- 
nir, je déroberai ma lâcheté aux regards, mais je tremblerai.. . 
Ah ! n'est-^ pas aussi du courage que d'agir comme si on ne 
tremblait pas, lorsqu'on se sent trembler^? » 

La vue d'un cadavre nous cause un saisissement soudain. 
«< La mort, dit Pascal, est plus aisée à supporter sans y penser 
que ridée de la mort sans péril.' >» Un jeune homme» sourd 
et aveugle, privé , par conséquent, de l'aspect du ciel et de la 
campagne, et. en grande partie de la société humaine, ne com- 
muniquantavec son père et ses sœurs que par le toucher, étran- 
ger à la plupart de ces biens qui, dit^on, nous retiennent dans 
cette vie, ne pouvait cependant supporter l'idée de la mort. 
Son père tomba malade et mourut : le sourd et aveugle errant 
dans la maison vint à mettre la main sur le corps froid et ina- 
nimé de son père, il sortit épouvanté. A quelque temps de là, 
il devient lui-même malade ; le Ut dans lequel on le pince est 
celui où son père était mort; il n'y veut pas rester et ne de- 
meure tranquille qu'après qu'on l'a transporté dans un autre'. 
Les animaux mêmes ne peuvent supporter la vue du <^davre 
d'un animal de leur espèce. Le cheval, à cet aspect, recule et 
le csd)re , on ne pourrait le contraindre à passer sur cet ob- 
stacle. 



1. Silvlo Pellico, Mes Pritont, première trad. fraaç., p. 209. 

2. Pensées, édit. Faug., t H, p. 40. 

3. Bibliothèque britannique de Genève^ mari el décenibr» 1S13, l* 1*1 If 
p. 310, fl t. LiV, p. 418. 
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Nous sommes disposés, avant toute réflexion, h plaindre le 
sort décelai dont nons apprenons la mort.La duchesse de Bour- 
gogne, quoiqu'elle eût eu beaucoup à se plaindre du Dauphin, 
son beau-père, ne pût cependant retenir ses larmes lorsqu'elle 
apprit la mort de ce prîpce. Le duc de SaintrSiraon , témoin 
de sa compassion , l'accusait de peu de sincérité ; elle r^on- 
dit : Je ne puis, en votre présence, ni dissimuler mon ressen- 
timent, ni cependant résister au mouvement de la pilié\ Si 
nous perdons quelqu'un qui nous soit cher, nous pleurons sur 
nous sans doute, mais nous pleurons aussi sur lui. Notre Iior- 
reur instinctive pour la mort nous fait supposer qu'il est mal- 
heureux. Nous admirons le courage de ceux qui conservent 
la sérénité de l'&me jusqu'à l'heure suprême , comme Socrate 
qui, en recevant la coupe du poison, adresse à Thomme qui la 
lui présente des paroles de douceur et de reconnaissance; 
comme Charles le Sage qui, en mourant, essuie les larmes de 
ses enfants et de sa femme , et leur demande de le laisser en 
paix achever son travail, La séparation de T&me et du corps 
est , en effet , un travail pour tous , pour le malheureux sans 
espoir, comme pour le favori de la fortune, 

En vain la raison nous démon Ire-t-elle que la mort n*est 
que l'absence du sentiment, ou le commencement d'une autre 
vie ; que , dans le premier cas , eHe n'a rien d'effrayant ; que, 
dans le second, la bonté de Dieu peut être plus grande 
encore que nos crimes; notre &me résiste à la raison; elle se 
rejette en arrière à l'aspect dû trépas. L'idée de la destruction 
ne lui cause pas de la tristesse, mais de l'épouvante, et la foi 
la plus ferme en la grâce céleste, jointe à la conscience d'une 
bonne vie, ne peut apaiser tous les mouvements de la nature. 
Entendez la voix de saint Bernard : « Ma chair n'est point de 
fer ou d'airain, s*écrle-t-il. Je suis homme, sujet au péché, es- 
clave de )a mort , et j'ai peur de ma mort et de la mort des 
miens : Mùrtem meam et meorum hùrreo, » Cet amour instinctif 
de la vie est un lien plus fort que toutes les raisons par les- 
quelles on essayerait de persuader h uniualbeureux de conser- 

1. Saint-Simon, Mémoires, «le. 
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ver Texistence, et c'était le meilleur inoyen pour la Providence 
d'assurer notre conservation ^ 

S 10. Appréhensions naturelles. 

La nature veillé encore au salut des êtres animés en leur 
inspfrant certaines appréhensions , avant que l'expérience ait 
prouvé le danger des objets qui suscitent ces craintes. Chaque 
animal devine son ennemi et fuit ou se met en défense avant 
la première attaque. Il a peur de ce qui lui est inconnu: pour 
empêcher le renard de rentrer dans son terrier , il suffit de 
placer à l'entrée un objet nouveau pour lui. Le chien aboie 
après le yisiteur inconnu. Il ne suit pas volontiers une per- 
sonne qui passe d'un lieu éclairé dans un lieu obscur. Le che- 
val se jette de côté à l'apparition subite d'un objet sur sa route, 
ou à l'explosion d'un bruit soudain. Quelques animaux ont 
une appréhension générale et vague, sans objet déterminé; 
ils prennent des précautions sans motif présent de crainte. Le 
renard change de terrier sans besoin ; et avant de se choisir ou 
de se construire un nouveau gite, il inspecte tous les environs 
et ne se fixe qu'après s'être assuré qu'ils ne renferment aucun 
danger pour lui*. D'autres, pour assurer la tranquillité de leur 
troupe, posent des sentinelles, comme l'outarde, Toie sauvage, 
le singe , le chevreuil et le chamois ; d'autres encore , pour ne 
pas être surpris à l'improviste , tournent sans cesse la tête de 
tous les côtés, et l'on a pris pour une marque d'inattention 
chez l'étourneau et la linotte, le signe de la circonspection la 
plus, attentive. 

L'homme ne partage-t-il pas ces appréhensions instinctives 
de ranimai? Un bruit subit, un éclat de tonnerre, ime appari- 
tion imprévue, un éclair éblouissant ne nous causent-ils pas un 
effroi soudain ? « Les maux même impossibles nous font quel- 
quefois peur. Nous frissonnons sur le bord d'un précipice, quoi- 
que nous soyons en parfaite sûreté et qu'il ne dépende que de 

I Voyei , pour d'autres exemples, la Ptyéhologie et la Phrénologie compa- 
rées, par Adolphe Gamier, p. 311-314. 
' Leroy, lettres sur les animawp^ 1781, p, 37. 
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nous de foire un pas en arrière. La présence de l'abtme influe 
surrimaginati(m et y produit une sorte de croyance au dan- 
gerh » C'est ainsi que les animaux qu'on soulève de terre pour 
les embarquer témoignent leur effroi parleur tremblement ou 
leur immobilité* «Le plus grand philosophe du monde, sur 
une planche phis large qu'il ne Caut» s'il y a au-dessous un 
précipice, quoique sa raiscm le convainque de sa sûreté, son 
imagination prévaudra. Plusieurs n'en sauraient soutenir la 
pensée sans pâlir et suer'. » 

Les ténèbres nous trouvent-elles aussi rassurés que la- lu- 
mière du jour? « Il est peu de dangers avec lesquels un esprit 
ferme ne se familiarise quand il les voit sous une forme déter- 
minée et sensible, tandis que les plus braves ont tressailli dans 
l'obscurité pour un péril imaginaire *. » Silvio Pellico dit en 
parlant de l'effroi que lui inspiraient les ténèbres de son 
cachot. « Chaque matin ces égarements d'^prit s'évanouis- 
saient, et, tant que durait la lumière du jour, je me sentais le 
cœur si bien raffermi contre ces terreurs, qu'il me semblait im- 
possible que je dusse encore en ^tre poursuivi ; mais, au cou- 
cher du soleU , je recommençais à frissonner, et chaque «oir 
ramenait les extravagantes visions de celui qui avait précédé*.'» 

Les enfants se mettent à trembler et à pleurer dans la soli- 
tude. « N'allons pas de ce côté, se disaient deux enfants en bas 
âge, il n'y a personne, on pourrait nous faire quelque mal. » 
Ils ne réfléchissaient pas que s'il n'y avait personne pour les 
défendre, il n'y avait personne aussi pour les attaquer. 
L'homme mûr se défend à peine de frémir dans un vaste 
désert dont il n'aperçoit pas les hmites. 

L'apparition de ce qui nous est inconnu nous trouble comme 
les animaux. La plupart des peuplades sauvages fuient au pre- 
mier aspect des navigateurs européens. Remises de leur pre- 
mière frayeur,, elles s'approchent avec des intentions malveil- 

1. David Hume, Œuvres philosophiques, trad. franc.-, I. IV, p. 8» 

2. Pascal, Pensées, édit. Faug., t. U, p. 49. 

3. W. ScoU, Notice sur Anne Badeliffe, OEuvres complétés, traduetion 
française, édit 1828, t. X, p. 195. 

4. SilYio Pellico, MesJPrisons, première trad. franc., p. 193. 
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Idtiles et 6herchent'à se débarrasser de ces étrangers qu'elles 
prennent pour des ennemis. Une seoonde peur leur fait ainsi 
surmonter la première. Dans tous les pays, mais surtout chez 
les peuples qui paraissent aux premiers temps de rhistoire, 
les étrangers et les inconnus sont suspects et redoutés. « Voici 
Tordonnance de la pâque : Aucun étranger n'en mangera... 
Tu ne feras pas allianee avec tes Cananéens... Tu les frappe- 
ras et les détruiras et lu ne leur feras pas de grâces » Moïse 
n'épargne que le forain , c!est-à-dire l'étranger qui demeure 
parmi son peuple, et l'Égyptien , chez qui l'Israélite a été 
étranger*. En* Egypte, Joseph ne i:eçoit pas d'abord ses frères à 
sa table, parce que, pour les Égyptiens, ce sont des étrangers*. 

Lorsque l'objet inconnu joint la laideur à la nouveauté, notre 
peur augmente; certains aniniaux malgré leur faiblesse, 
nous répugnent et nous effrayent par leur laideur : tels sont le 
crapaud, le scorpion, le serpent, lachauvcx-souris, un insecte 
même tel que l'araignée , etc. 

Enfin , de même qu'il y a des animaux dont la circonspection 
craintive s'émeut sans objet présent de crainte, de même il y a 
des hommes qui ont un effroi général et anticipé, sans motif 
déterminé d'inquiétudes. RoUin fiait une belle peinture des 
terreurs vagues de Denys le Tyran ; il le montre habile à se 
créer des chimères qui le faisaient trembler \ « L'esprit de 
l'homme , dit David Hume , est sujet à certaines peurs inex* 
plicableg qui viennent soit des malheurs publics et privés, soit 
d'une humeur tritte, soit de toutes ces causes à la fois. Dans une 
telle disposition on redoute, de la part de pouvoirs mystérieux 
une multitude de maux inconnus\ et si les objets réels de ter* 
reur viennent à nous manquer, l'&rae active à son préjudice , 
ett cédant à^son penchant, se forge des objets d'effroi imagi* 
naires, à la malveillaaee desquels on n'assigne pas de limites*, n 

1. Exode XII, 43 ; xxiir, 32. Deutétùnome, Tii, 2, 4. 

2. ExodS XII , 49; xzn, 21 ; xxtii, S. LMHq^ê^ xvfiff, 24 1 XXV, SS, 16. Ve^ 
téronome, xxxiii, 6. 

: t. GêtUiêfjajau 

4. Traité des études, 

5. Essays and treaUsn, LandOBi I7T2« vol. I, p. 09. 
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Si d6 ces orointasque nous inspire la nature, quelques-unes 
s'adressent à des objets qui ne sont pas redoutables, c'est 
que cesdemiersressemblent à d'autres objets dangereux, contre 
lesquels la Providence veut nous prémunir. Ainsi la couleq* 
Tre est innocente, mais la vipère peut être funeste, et, à pre* 
mière vue, il n'est pas facile de les distinguer Tune de l'autre; 
les araignées de nos climats sont inoffensives; mais quelques- 
unes des pays méridionaux sont venimeuses. Une haute tour, 
bordée d'un parapet, n'offre aucun danger à ceux qui mar- 
chent sur son sommet; mais si l'homme vient à perdre l'équi- 
libre sur le haut d'une montagne à pic, c'est fait de lui. Ni la so- 
litude, ni les ténèbres ne sont funestes par elles-mêmes ; mais 
si l'on est pris de quelque mal subit dans la solitude ou dans 
la nuit, on n'a point de secours et le danger s'aggrave. U\ 
nature épargne h l'homme toutes ces réflexions; elle les 
prévient par une crainte instinctive. Cette crainte est plus gé- 
nérale que l'objet vraiment redoutable ; mais qui peut s'en 
plaindre? La Providence n'assure-t-elle pas mieux ainsi la fin 
qu'elle se propose? En ce cas, comme en beaucoup d'autres, 
elle agit avec une surabondance de forces. Quel est le chêne, 
par exemple, dont tous les glands soient resemés ou appli- 
qués à quelque usage? N'y a-t-il pïis autour du globe une bien 
plus grande quantité d'air qu'il n*en faut pour la respiration 
des êtres qui l'habitent. La Providence nous a donné la raison 
pour corriger l'instinct dans ce qu'il a d'excessif, comme pour 
défricher les forêts, dont le trop grand accroissement étouffe- 
rait l'homme sur ce globe. 11 n'est pas une de nos inclinations 
dont le développement entier ne fût nuisible et ne demande 
à être réglé par la raison. Ainsi, cette crainte générale dont 
nous avons parlé, celle qui s'inquiète de tout sans objet déter- 
miné d'inquiétude, peut engendrer, si nous n'y mettons ordre, 
la plus grossière superstition ^ Mais, en opposant à la crainte 
instinctive, les leçons de l'expérience, Thomme empêche que 
les avantages de ses instincts ne se changent en vices. La vo- 
lonté, opposailtles enseignements de la rdson aux exigences 

1. David Hume, au même lieu. 
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des inclinations et particulièrement aux répugnances sponta- 
nées de la nature, constitue le courage moral. La crainte in- 
stinctive est aussi balancée en nous par le courage physique 
qui vient de la confiance en nous-mêmes , du besoin de la do- 
mination et de la tendance à déployer nos forces matérielles^ 



$11. iBsUnclderuse. 

Il faut rapprocher des appréhensions naturelles Finstinct de 
la ruse, qui concourt aussi à la conservation des êtres animés. 

Certains animaux se cachent pour guetter leur proie. 
D'autres avec les mêmes besoins^ la même faiblesse et la 
même intelligence, n'ont pas Tinstinct de cette précaution. Le 
renard arrive près de sa proie en se traînant*; le chat et la mar- 
tre font de même ; l'écureuil et le pivert, lorsqu'ils voient leur 
ennemi tourner autour de l'arbre sur lequel ils sont placés, 
tournent en même temps que lui, de manière à lui demeurer 
toujours invisible. La perdrix grise couvre son nid de feuil- 
lage '. La loutre , la fouine, le cerf , le renard, le duc, la 
chouette, l'engoulevent ne font leurs expéditions que la nuit ; 
le loup s'avance à bas bruit, d'une marche qui lui est propre 
et à laquelle on a donné son nom. Sa femelle s'embusque sou- 
vent à quelque défilé, tandis qu'il se met en quête d'une 
proie; il l'attaque et la poursuit, jusqu'à ce que la louve la re- 
prenne au passage avec des forces fraîches qui rendent en 
peu de temps le combat inégal \ 

Il ne suffit pas de se cacher, il faut inspirer la crainte à l'en- 
nemi et le tromper par quelques feintes démonstrations. Tel 
chien aboie et se porte en avant: on pourrait croire qu'il cher- 
che le combat, mais si l'ennemi se retourne, le chien recule; 
si l'ennemi s'avance, le chien bat en retraite ; il n'a donc voulu 
qu'effrayer et n'avait pas l'intention de s'engager dans la ba- 

1. Voy. même chap., $ 3, 12 et 1>. 

2. Le roy, Mtres sur Ut animawf, 1781, p. 38. 
3* Id. ibid,, p. 99. 

4. Id. ibid., p. 84 et 178. 
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taille. Faire prendre le change à Tennemi, c'est plus que lui 
dérober une marche , c*eat en simuler de fausses ; la ruse en 
ce cas demande plus d'imagination. Le cerf, le daim, le che- 
vreuil, le lièvre, vont et reviennent sur leurs pas pour brouiller 
leur voie, sautent de côté à une grande distance pour l'inter- 
rompre, feignent de rentrer à leur gîte et s'en éloignent par 
plusieurs bonds à la suite les uns des autres ^ La femelle du cerf 
et celle du daim et du chevreuil courent au-devant du chien 
pour les écarter de leur progéniture, les détournent par une 
fuite simulée et ne reviennent que lorsque le péril est passé *. 
Ces actions ne peuvent s'expliquer que par l'instinct. Le lapin 
et le lièvre sont deux animaux d'espèce bien voisine : comment 
se fait-il que le premier se creuse des terriers et n'ait point 
recours aux ruses du second, et que celui-ci emploie tant de 
stratagèmes sans penser à se creuser un terrier? On fie peut 
voir dans ces actes si divers d'animaux dont au reste l'intel- 
ligrace et les besoins sont à peu près les mêmes, que la diffé- 
rence de la disposition naturelle; Chez l'un, c'est l'instinct de 
la construction qui domine; chez l'autre, c'est l'instinct de la 
ruse. 

L'instinct de la ruse comme beaucoup d'autres est plus 
visible dans les animaux que dans l'homme. Ce dernier, 
poussant plus loin que l'animal l'expérience et le raisonpe- 
ment, semble souvent faire par raison ce que l'animal fait évi- 
demment par une impulsion de la nature. Mais une observation 
attentive découvre une aptitude ou un goût naturel dans ce qui 
semble chez l'homme le résultat du raisonnement. De deux 
personnes possédant le même degré d'intelligence, et ayant reçu 
la même éducation, l'une se tirera d'^nbairas par une multi- 
tude de stratagèmes, l'autre sera perdue avant d'avoir inventé 
une seule ruse. Où trouver plus de délicatesse d'esprit, plus 
de pénétration subtile et de profonde méditation que chez 
le grand Âmauld, et chez son ingénieux ami Nicole? Et ce- 
pendant ces deux hommes, si habiles dans les lùatières com- 

]. Leroy, leUre^sur let aiUmAux, 1781, p. 56, 02, 63, 64, 184. 
?. Id, ibid,, p. 65-6. • 
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pliquées de la théologie et de la philosophie, étaient inca- 
pables de rien cacher ni de rien simuler pour leur sûreté 
personnelle. Us déjouaient sans le vouloir les précautions de 
leurs amis; et se livraient eux*mémes. Arnauld trahissait 
à chaque instant son secret ; il avait trouvé une retraite à Thô*' 
tel de Longueville, à condition qu'il n'y paraîtrait qu'en habit 
séculier. Il fut attaqu<^ de la fièvre; M""" de Longueville 
ayant appelé le médecin Brayer, le fait monter chez le ma* 
lade, qu'dle lui donnç conime un gentilhomme de ses pro«- 
tégés. Celui-ci demande des nouvelles. On parle, dit le méde- 
cin , d'un livre nouveau qu'on attribue à M. Arnauld ou à 
M. de Sacy ; mais je ne le crois pas de ce dernier, il n'écrit pas 
si bien. — Que voulez-vous dire? s'écrie Arnauld, mon neveu 
écrit mieux que moi» Brayer s'étonne, puis se met à rire, et, 
descendant chez W^^ de Longueville : Le malade ne va pas mal, 
dit-il ; mais il faut ne lui laisser voir personne et surtout ne pas 
le laisser . parler. Bientôt, craignant d'être recherché même 
chez la duchesse , Arnauld va S€| loger au faubourg Saint- 
Jacques, dans un réduit ignoré. Ses amis lui envoient un 
médecin. Arnauld, toujours curieux de nouvelles, demande 
à celui-ci coname à l'autre ce qu'on dit dans Paris. — Rien 
d'intéressant, si ce n'est que M. Arnauld est arrêté. — Oh ! pour 
le coup la nouvelle est un peu difficile à croire; c'est moi qui 
suis Arnauld. Le médecin lui remontre son imprudence. La 
duchesse de Longueville, avertie, le renvoie chercher et ne 
veut se reposer que sur elle-même du som de lui porter sa 
nourriture. Celte princesse, étonnée des indiscrétions qui 
échappaient souvent à Arnaiild et à Nicole, disait qu'elle 
aimerait mieux confier son secret à un libertine 

En regard de ce portrait, on pourrait placer celui de ces 
hommes féconds en expédients , qui savent toujours se tirer 
d'afirah*e. Semblables à ces animaux rusés qui, emportés par 
l'instinct, font de fousses marches, de fausses rentrée» ou de 
faux reïï^mehemetUs , sans objet présent d'inquiétudes*, cer- 

1. Biographie umkeneUê de Mlehaud, article Àmauidé 

2. Leroy, Lettres sur les anifnaux, édit. 17S1, p. 56. 
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tains hommes inventent des piperies pour le plaisir de les in- 
venter» comme ce personnage que Corneille a dépeint dans la 
comédie du Menteur. « Quoique les personnes « dit Pascal, 
n'aient pas dHntérét à ce qu'elles disent, U ne iîiut pas conclure 
de là qu'elles ne mentent pas ; car il y a des gens qui mentent 
simplement pour mentira» 

Qu'on examine la conduite de ces Pythius qui, pour mieux 
vendre leur maison de campagne, concentrent pour unnuo- 
ment sur les eaux qui la bordenitous les pêcheurs du pays'; de 
ces médecins qui, pour répandre leur nom, envoient leur do- 
mestique les demander à la porte de tous les grands seigneurs ; 
de ces auteurs qui savent faire que les papiers publics rani- 
ment de temps en temps et à propos l'attention sur leur per- 
sonne; de ces hommes qui aiment à usurper des noms et des 
titres, surtout de ces faux Warwick , de ces faux Richard, de 
ces faux Démétrius, de ces faux ducs de Normandie, qui fei« 
gnent tout un personnage, suppotent toute unevie et parvien- 
nent à foire une si grande multitude de dupes, on verra que 
leur conduite ne peut js'expliquér que par une disposition 
particulière, par un art naturel de l'imposture et du manège. 

Nous citerons pour finir, sur ce sujet, le tableau que Plu- 
larque a tracé d'Alcibiade : « U arriva dans Athènes des am- 
bassadeurs de Lacédémone. Us déclarèrent qu'ils avaient plein 
pouvoir pour finir tous les différends, à des conditions justes 
et raisonnables. Le sénat agréa leurs propositions et rassem- 
blée du peuple fut indiquée au lendemain pour en délibérer. 
Âlcibiade , qui voulait la guerre et qui craignait l'issue de 
cette assemblée, fit croire aux Spartiates que, s'ils disaient 
au peuple athénien qu'ils étaient venus avec de pleins pou- 
voirs, celui-ci prendrait un ton de maître ,et le^ forcerait de 
tout lui accorder; qu'il fallait agir avec moins de franchise, 
et, tout en faisant de justes propositions, ne pas dire qu'on 
eût l'autorisation de conclure. Le lendemain, les ambassadeurs 
se présentent à rassemblée du peuple et parlent dans le sens 

1. ¥tnUu, éd&U Faug. 1. 1, p. \9^ 

2. Cicér., De off,, m, 14. 
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que leur avait recommandé' Alcibiade. Alors celui-ci s'emporte 
contre eux, les traite de fourbes et de perfides, et dit qu'ils ne 
son(>venus que dans de mauvaises intentions. Le sénat s'in- 
digne contre eux et le peuple s'irrite. Les ambassadeurs sont 
renvoyés et Aldbiade, nommé général, fait conclure sur-le- 
champ un traité d'alliance entre les Athéniens et les peuples 
d'Argos, de Mantinée et d'Élide... C'est dans le même esprit 
de ruse qu' Alcibiade fit couper la queue à son chien , qui 
était remarquable par sa beauté et sa taille et qui lui avait 
coûté soixante-dix mines (environ six mille trois cents livres). 
Tant que les Athéniens s'entretiendront de cela, s'écria-t-il , 
ils ne diront rien de pis sur mon compte... Il n'y avait point 
de manières qu'il ne sût feindre, point de coutumes aux- 
quelles il ne sût s'accommoder ; à Sparte , frugal et austère, 
livré aux exercices du corps ; en lonie , délicat , oisif et vo- 
luptueux ; en Thrace , toujours à cheval ou à la chasse ; sur- 
passant, chez le satrape Tissapheme , par sa dépense et par 
son faste , toute la magnificence des Perses. Ce n'est pas qu'il 
passât réellement avec cette indifTérence à des habitudes con- 
traires, ni qu'il se fit dans ses mœurs un changement véritable ; 
mais c'est qu'il savait se couvrir du masque le plus convenable 
à sa sûreté. A Lacédémone, si l'on n'eût considéré que son exté- 
rieur, on pouvait lui appliquer ce vers : 

Est-ce Achille ou son fils? c'est Achille lui-même; 

et dire de lui : ce n'est pas un étranger, c'est un Spartiate 
formé par Lycurgue; mais, en approfondissant ses véritables 
inclinations et en le jugeant sur les actions qui en étaient la 
suite, on eût dit: Ah! c'est toujours la femme d^ autrefois^. » 

Alcibiade était enclin à la mollesse et à la volupté ; mais, à 
cûté de ce penchant, on en aperçoit clairement un autre, c'est 
rinclination à la feinte, par laquelle Alcibiade se fait remar- 
quer entre tous les Grecs, naturellement rusés, et se transforme 
à sa guise en citoyen de tous les pays. Plutarque paraît attri- 

]• Plutarque, Vie d'Akibiade, traducUon de Ricard, édit. 1832, t. 111, 
p. 100-116. 
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buer cette conduite au calcul, mais il a raconté rhistoire de 
bien des héros qui n'avaient ni moins d'expérience ni moins 
d'ambition qu'Âlcibiade, et qui n'étaient pas comme lui féconds 
en stratagèmes ; tels sont Coriolan, les deux Gracques, les deux 
CatoU) Pompée, etc.; leur goût naturel ne les portait pas à la 
ruse, 

La réputation des Grecs est ancienne ; on redoutait leurs 
tromperies du temps d'Homère . Virgile a répété cette accusation , 
et, de notre temps, leur nom est encore synonyme d'habile et 
de trompeur. Les peuples du midi paraissent plus portés à la 
feinte que les peuples du nord. Les premiers prodiguent les 
paroles et les gestes ; ils ont l'air de mettre leur pensée plus 
en dehors, mais ce n'est pas leur vraie pensée. Les seconds 
sont plus sobres de mots et de mouvements, njais ce qu'ils 
laissent paraître est plus sincère. Ni les uns ni les autresr n'ap- 
portent à cela d'intention calculée : ils suivent leur nature. 

Les instincts se montrent à des degrés divers chez leâ diffé- 
rents peuples, comme chez les différents individus. Ils sont 
d'ailleurs le plus souvent balancés et compensés par des in- 
stincts contraires. Il y a un instinct de véracité qui limite l'in- 
stinct de la ruse*. Un léger excédant de l'un sur l'autre suffit 
pour dessiner un caractère ; il est probable, en effet, que 
tous les instincts sont dans tous les hommes , au moins en 
germe, et que la nature n'a laissé aucun mortel entièrement 
au dépourvu sous aucun rapport. L'homme est d'ailleurs muni 
de sa raison, tant pour suppléer à un instinct qui serait chez 
lui en défaut, que pour tempérer celui qui serait en excès. 

S 12. Confiance en soi-même. 

4 

Il semble que, pour commencer une entreprise, nous ayons 
besoin de connaître d'avance l'étendue de nos forces; mais si 
nous ne pouvons en user sans les connaître, comment les con- 
naître avant d'en avoir usé ? La nature se charge de résoudre ce 
problème. Sitôt que nous sommes parvenus à nous distinguer 

1. Voy. plus loin, même livre, ch. m. 

I 10 
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des autres et à nous former l'idée du moi, la nature nous in- 
spire une teUe complaûsauce pour ce moi, que notre imagination 
lui prête gratuitement toutes les vertus. Nous avons donc con- 
fiance en nous-mêmes, avant que Téxpérience nous ait appris 
à mesurer nos forces, et quand cette confiance est retenue en 
de justes bornes par la raison, elle est salutaire, car sans 
elle nous ne sortirions pas de Tinertie. 

La nature ne se borne pas à nous faire bien présumer de 
nos qualités ; elle cache encore à nos yeux nos défauts, quoi- 
qu'ils frappent les regards d'autrui, et elle empêche que nous 
ne soyons découragés par le spectacle de notre faiblesse. 

Lynx envers nos pareils , et taupes envers nous, 

Nous nous pardonnons tout et rien aux autres hommes : 

On se voit d'un autre œil qu'on ne voit son prochain. 

Le fabricateur souverain 
Nous créa besaciers , tous de m6me manière , 



Il fit pour nos défauts la poche de derrière ^ 

(In autre poëte a dit : 

Hais toiyours leur raison, soumise et complaisante 
Au devant de leurs yeux met un voile imposteur ^ 

La rsâson dont parle ici le poète est une croyance produite 
par Famour-propre. Nous nous faisons illusion, même sur nos 
défauts physiques qui devraient nous sauter aux yeux. Saint- 
Simon nous apprend que le duc de Bourgogne ne s'aperçut 
lamais qu'une de ses épaules fût plus haute que l'autre, et 
que c'était à son insu que le tailleur mettait un coussin 
à ses habits pour réparer l'inégalité naturelle. C'est surtout 
pour les défauts corporels qu'il faut louer la Providence de nous 
avoir fabriqués de la façon dont parle La Fontaine. Conmie 
ces défauts sont involontaires et irrémédiables, il est heureux 
que le Créateur nous en ait caché la vue et épargné le 
diagrin. 

1. La Fontaine, Fables, \, 7. 

2. Jean-Baptiste Rousseau, Odesl,Z. 
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L'opinioQ exagérée de notre mérite est Torgueit : « Un défaut 
qu'on apporte en naissant, que tout le monde se pardonne, et 
dont par conséquent personne ne travaille à se défaire, c'est 
ce qu'on appelle l'amour-propre^ L'ami s'aveugle sur ce qu'U 
aime ; notre ignorance nous pandt science, etc., c'est pourquoi 
il faut se garder de l'excès dans cet amour '• » L'orgueil, au 
reste, ne fait que mieux prouver la spécialité du penchant que 
nous décrivons ici, car l'orgueil n'est pas la conscience de nos 
avantages réels, mais souvent le rêve d'un mérite imaginaire. 
« Je sens mon cœur, s'écrie Rousseau, et je connaisses h(Hn* 
mes. Je ne suis fait comme aucun de ceux que j'ai vus; j'ose 
croire n'être fait comme attcun de ceux qui existent. Si je ne vaux 
pas mieux, au moins je suis autre. Si la nature a bien ou mal 
fait de briser le moule dans lequel elle m' a jeté ^ c'est ce dont on 
ne peut juger qu'après m'avoir lu... Que chacun d'eux décou* 
vre à son tour son cœur au pied de ton trône avec la même 
sincérité, et puis qu'un seul te dise, s'il l'ose : Je fus meilleur 
que cet homme^là '. » 

Un médiocre écrivain dramatique de rÂngleterre,.Gumber- 
land, dit dans ses mémoires : « Je n'ai jamais irrité le public 
par une résistance opini&tre à ses jugements ; je me suis tou* 
jours retiré quand il me notifiait que je n'étais pas le bien 
venu. La seule faute dont j'aie été coupable, c'est de n'ayoir pas 
jugé un de mes ouvrages plus mauvais par la seule raison que 
le public n'en pensait pas de bien*. » 

Si nous blâmons cette foUe présomption de soi-même, si 
nous rions avec Socrate d'un Gkoicon qui veut gouverner les 
Athéniens et ne sait rien ni de l'art militaire, ni de l'agricul- 
ture, ni du commerce, ni des impôts, ni des mines, etc., et n'a 
pas assez d'imagination pour deviner ce qu'il ignore % nous 

2. Platon, Ui Lois, édit. H. E., t U, p. 734, b. a; édit. Tauchnitx, L VI, 
p. 148. 

3. Œuvres complètes, édit. Desoer, 1822, 1. 1, p. 3-4. 

4. Walter Scott. Notice sur Cumberland, trad. franc, édit. 1828, t. X, 

p. 150-151. 
bé Xénophon, Mém., livre III, ch. vu 
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applaudissons à un Thémistocle qui présume de lui-même 
aussi bien que de Miltiade; à un Pompée, qui disait, suivant 
Cicéron : « Ce qu'a bien pu faire Sylla, pourquoi ne le ferai-je 
pas à mon tour? » à un César, qui s'écrie : « Je n'ai besoin que 
de la dixième légion pour combattre les Germains : ils ne sont 
pas {dus redoutables que les Cimbres, et je ne me crois pas 
inférieur à Marins *. >» N'est-ce pas une noble et heureuse pré- 
somption que celle qui soutient Louis XIV, lorsque les minis- 
tres, éperdus de la mort de Mazarin , lui demandent à qui 
désormais ils auront affaire, et qu'il leur répond : « Â moi ? » 
Les trente premières années du gouTcrnement de Louis XIV 
ne comprennent- elles pas l'époque la plus glorieuse de l'an- 
cienne France pour la guerre, l'industrie, le commerce, l'agri- 
culture, les sciences et les arts , et ne justifient-elles pas la 
confiance en soi-même que le jeune prince avait reçue de la 
nature ? 

Personne n'a mieux fait ressortir que Pascal et l'aveugle- 
ment de l'orgueil et le ressort que nous donne une légitime 
assurance. « L'orgueil, dit-il d'une part, contrepesant toutes 
les misères, ou il cache ces misères, ou, s'il les découvre, il se 
glorifie de les connaître, » et de l'autre il ajoute : « malgré la 
vue de toutes nos misères, qui nous touchent et nous tiennent 
à la gorge, nous avons un instinct que nous ne pouvons ré- 
primer, qui nous élève ". » 

Hume dit que l'homme est la créature la plus misérable et 
la plus orgueilleuse. C'est une contradiction : l'on n'est pas mi- 
sérable quand on est plein de soi-même ; les hommes mépri- 
sent la nature humaine en général, mais chacun se prise en 
particulier '. Le même écrivain, qui a si bien peint le découra- 
gement que produit l'appréhension générale propre à certains 
caractères \ oppose à ce tableau celui de l'essor que nous fait 
prendre la confiance instinctive en nous-mêmes. « Mais l'es- 
prit de l'homme, dit-il, est également sujet à une présomp- 

1. Plularque, Vie de César, Irad. de Ricard, édit. 1833, t. VUI, p. 34. 

2. Pensées^ édit. Faug., t. Il, p. 81 el89. 

3. Leibniz, Essais sur la bonté de Dieu, e(c,, $ 358. 

4. Voy. plus liaul, même cliap. $.10. 
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tion, qui vient de la prospérité, ou d'une santé florissante, ou 
d'une abondance de forces, ou d'une humeur hardie et eon» 
fiante. Dans ime telle disposition de l'esprit^ Timagination se 
remplit de conceptions grandes, mais confuses, auxquelles 
ne peuvent se comparer aucune des beautés ou des joies 
de ce monde sublunaire. Alors tout ce qui est mortel et péris- 
sable s'évanouit à nos yeux comme indigne de notre attention. 
Pleine carrière est donnée à notre imagination, dans les ré- 
gions invisibles du monde des esprits, où l'ftme a liberté en- 
tière de concevoir toutes les idées qui répondent à sa disposi- 
tion. De là naissent des ravissements, des transports, des essors 
surprenants de l'imagination , qui semblent au-dessus des 
forces ordinaires de l'homme et sont pris pour des inspirations 
de la Divinité ^ » 

La confiance en soi-^mème , jointe à l'instinct de l'activité 
corporelle , c'est-à-dire au besoin d'user de ses forces maté* 
rieUes, de dompter les résistances et de vaincre les obstacles, 
produit le courage physique '. 

Cet amour de soi ne nous fait pas seulement bien présumer 
de nous-mêmes , mais encore de notre fortune. « Un senti- 
ment de confiance au bonheur prévaut sur la crainte dans la 
nature humaine : on le voit par le succès des loteries*. » Nous 
croyons que la fortune ne voudra pas nous abandonner, qu'elle 
a pour nous cette préférence que nous avons pour nous- 
mêmes et nous nous livrons pleins d'assurance au hasard des 
événements. Tout aveugle que soit cette confiance, ou pré- 
cisément parce qu'elle est aveugle, elle nous soutient, elle 
nous porte en avant et nous donne le courage de braver les 
chances inconnues de l'avenir et de nous relever mèxne des 
chances malheureuses du passé. 

Cette impulsion est ralentie par l'appréhension générale dont 
nous avons parlé précédemment^ Nous avons dit que deux pen- 
chants contraires peuvent se trouver dans te même homme, 

1. Essays and treatises, London, 1772, voL 1, p. 70. 

2. Voy. plus haut, même chap., S 3. 

3. Bentham, Traités de législation, Paris, 1802, t. Il, p. 28. 

4. Voy. plus haut, même chap», $ 10.' 
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et quils s'y trouvent souvent; heureux celui qui est également 
partagé entre l'un et l'autre. La confiance en nous-mêmes 
toute seule devient Torgueil, nous pousse à des tentatives au* 
dessus de nos forces et nous perd ; Tappréhension toute seule 
nous arrête devant Tentreprise la plus facile et ne nous perd 
pas moins. Une égale mesure de confiance et de défiance nous 
empêche de nous prédpiter, mais non d'avancer; nous ne res- 
tons pas dans Tinertfe ; nous ne nous élançons pas au delà des 
limites raisonnables; nous marchons avec circonspection et 
prudence» mais enfin nous marchons. 

§ 13. L'émulation. 

Un autre puissant aiguillon que nous fait sentir la nature et 
qui nous pousse au perfectionnement de nous-mêmes, c'est 
l'émulation. Nous voulons surpasser nos semblables ou au 
moins les égaler; nous souffrons de nous voir devancés par 
les autres. Le zèle que Témulation nous donne est profitable à 
tous, lorsqu'il s'applique à des mérites réels et non à de fri- 
voles avantages. Tous les hommes voulant s'élever les uns au- 
dessus des autres , il en résulte une marche ascendante par 
laquelle l'espèce humaine monte tout entière, et de siède en 
siècle accomplit de nouveaux progrès. 

Cette inclination , comme toutes les autres , a besoin d'être 
réglée ^r la raison. L'envie est l'excès ou l'égarement de l'é- 
mulation , comme l'orgueil est l'excès de la confiance en soi- 
même. « L'envie, dit Socrate, consiste à s'attrister du bon* 
heur de ses amis. Quelques-uns vont au secours de leur ami 
dans le inalheur et ils s'affligent de le voir heureux ^ » -* 
« Je mets en fait , dit Pascal , que si tous les hommes savaient 
ce qu'ils disent les uns des autres , il n'y aurait pas quatre amis 
dans le monde. Cela parait par les querelles que causent les 
rapports indiscrets qu'on en fait quelquefois '. «• — « Combien 
il fut dur pour moi , s'écrie Âlfiéri , en rencontrant des com- 

1. Xénophon, Mém,, livre III, cbap. ix. Platon, Philèhe, § 29. 

2. Pensées, édil. Faug., 1. 1, p. 210» 
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pagnons de mon adolescence, de les voir m'éviter du plus loin 
qu'ils m'apercevaient, et lorsqu'ils étaient surpris par ma pré- 
sence, me saluer à peine d'un air glacé ou détourner la tète... 
C^la me fit beaucoup de peine et m'en aurait fait encore davan- 
tage, si quelques-uns de ceux qui avaient conservé de la bien- 
veillance pour moi, ne m'eussent averti que les uns me trai- 
taient ainsi parce que j'avais écrit des tragédies, les autres parce 
que j'avais beaucoup voyagé, les aulres parce quej 'étais revenu 
dans le pays avec une grande quantité de chevaux, et mille peti- 
tesses pareilles, dont U faut s'épargner le déplaisir en s'exilant 
du pays où l'on est né, surtout si ce pays est petit et les habi- 
tants oisifs , et si l'on a eu le malheur de les blesser involon- 
tairement en tentant de se mettre au-dessus d'eux, de quelque 
manière que ce soit K >» Nous voyons encore dégénérer l'ému- 
lation dans cette lettre que Plutarque rapporte comme ayant 
été écrite par Alexandre à Aristote. « Je n'approuve pas que 
vous ayez donné au public vos livres des sciences acroama- 
tiques. En quoi donc serons-nous supérieurs aux autres hom- 
mes, si les sciences que vous m'avez apprises deviennent com- 
munes à tout le monde. J'aimerais mieux encore les surpasser 
par les connaissances sublimes que par la puissance*. » 

Si l'émulation nous a été donnée par la nature , ce n'est pas 
pour nous faire refuser aux autres hommes les connaissances 
et les divers avantages que nous possédons ; c'est pour nous 
pousser à imiter ou même à surpasser les avantages qu'ils 
possèdent sans les en dépouiller. L'émulation est un instru- 
ment de progrès , nous en faisons par l'envie un instrument 
de décadence. 

Les deux espèces de rivalité ont été bien dépeintes par Hé- 
siode au commencement du poème des Œuvres et des Jours. 
« n n'y a pas qu'une seule rivalité; on en voit deux sur la 
terre : l'une digne des éloges du sage , l'autre qui mérite aon 
mépris; toutes deux animées d'un esprit différent, car la pre- 
mière excite la guerre désastreuse et la discorde... c'est la nuit 



1. Vie d'Alfiéri, Irad. de Petitot, Paris, 1809, t. H, p. 146. 

2. Vie d'Alexandre, Irad. de Ricard, édit. 1832, t. Vil, p. 250. 
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obscure qui l'enfanta. Quant h la seconde, le grand fils de Sa- 
turne, habitant au sommet des cieux , la plaça sur les fonde- 
ments mêmes de la terre, pour qu'elle vécût parmi les humains 
et leur devint propice. Elle pousse au travail le mortel le phis 
indolent. L'homme oisif qui jette les yeux sur le riche s'em- 
presse à son tour de labourer, de planter, de bien gouverner 
sa maison ; le voisin est jaloux du voisin qui tâche de s'en- 
richir. Cette rivalité est utile aux mortels. Le potier rivalise 
avec le potier, l'artisan avec l'artisan , le mendiant avec le 
mendiant, et le chanteur avec le chanteur. » 

C'est la seconde espèce de rivalité qui est l'émulation légi- 
time ; c'est celle qui animait Thémistocle et César dans les traits 
si connus que nous rapporte Plutarque. « Thémistocle était si 
fort possédé de l'amour de la gloire , si passionné pour les 
grandes actions , que, dans sa jeunesse, après la bataille de 
Marathon, gagnée par les Athéniens sur les barbares , enten- 
dant vanter partout les exploits de Miltiade , il restait sou- 
vent pensif et rêveur, passait les nuits sans sonmieil et ne 
firéquentait plus les festins publics. Lorsque ses amis , surpris 
de ce changement de vie , lui en demandaient la raison , il 
leur répondait que les trophées de Miltiade l'empêchaient 
de dormira » Pendant son séjour en Espagne, César lisait, un 
jour de loisir, l'histoire d'Alexandre : il se mit à penser et à 
Terser des larmes ; ses amis étonnés lui en demandent la cause : 
« N'est-ce pas pour moi , leur dit-il , un juste sujet de douleur, 
qu'Alexandre, à l'Age où je suis eût déjà conquis tant de 
royaumes, et que je n'aie encore rien fait de mémorable*. «• 

C*est cette émulation qu'un gouvernement sage peut em- 
ployer aux succès de l'industrie, du commerce, de Tagricul- 
tare, des aris et des sciences, en instituant des luttes solen- 
nelles et d'éclatantes récompenses. 

L'émulation dans Tordre politique est Tamour de Tégalité, 
amour que la raison concilie avec le respect des droits fcmdés 
sur le mérite. Demander la supériorité et même Tégalité poli- 
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tique avec l'infériorité des talents, c*est l*eflet de la passion 
aveugle ; maïs la raison nous a été donnée pour éclairer rincli* 
nation, et la conception du mérite et du démérite fait partie 
de la raison. La Intime émulation ne doit pas porter sur les 
avantages du corps, de la naissance, de la fortune , ni sur au- 
cun des biens qui ne d^ndent point de nous; quand elle le 
fait, elle d^énère en vanité. Elle doit s'attacher uniquement 
aux mérites qu'il est en notre pouvoir d'acquérir, c'est-à-dire 
à la supériorité dans la science, dans les beaux-arts et dans 
la vertu. 

S 14. L'amour du pouvoir. 

Aimer à vaincre un obstacle matériel, c'est quelquefois 
éprouver uniquement le plaisir d'exercer notre force motrice * ; 
aimer à plier la conduite des autres hommes à nos desseins, 
c'est goûter un plaisir intellectuel, c'est ressentir ce qu'on ap- 
pelle proprement l'amour de la domination. Si tous les hom- 
mes étaient également possédés de cet amour, la société serait 
impossible ; elle ne le serait pas moins, si aucun n'avait de goût 
pour conduire les autres. Ici encore la nature pourvoit à notre 
sûreté avec une merveilleuse harmonie de moyens divers : 
en même temps qu'elle met dans le cœur de quelques-uns le 
goût très-vif de la domination, elle dispose le plus grand nom- 
bre à la soumission et à la docilité. Il suffit de jeter les 
yeux sur toutes les réunions d'hommes, pour apercevoir cette 
diversité de caractères : quelques-uns, c'est heureusement 
le plus petit nombre, se plaisent à mener leurs semblables; 
ils font prévaloir leur avis, exécuter leur dessein; tandis 
que le reste , peu soucieux de diriger , aiment mieux sa- 
crifier leurs opinions que de lutter pour les faire prévaloir, et 
suivent le courant sans trop de répugnance et quelquefois 
avec plaisir *. 

L'amour de la domination se montre même chez quelques 
animaux qui vivent en troupes. « Dans un troupeau de gros 

1. Voy. plus haut, môme chap.,$ 3. 

2. Voy. la Doeilité, même livre» chap. m, $ 4. 
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bétail, dit Thomas Reid, il y a des rangs et une hiérarchie. 
Quand il s'y présente un nouveau yenu, il doit se battre contre 
chacun de ses compagnons » pour que son rang soit fixé. Il 
cède h ceux qui sont plus forts que lui , et prend autorité sur 
ceux qui sont plus Cedbles ^ » Frédéric Cuyier fait la même ob- 
servation : « Les chevaux sauvages vont par troupes; ils ont 
un chef qui marche à leur tète, qu'ils suivent avec confiance, 
qui leur donne le signal de la fuite et du combat*. » Le 
chien de berger n'exerce-t41 pas un commandement sur le 
troupeau qu'il conduit, et aurions-nous pu le dresser à cet em- 
pire, s'il n'avait pas possédé un instinct naturel dont nous avons 
profité? Il y a des races de fourmis qui s'emparent d'autres 
races plus faibles, les réduisent en esclavage et les font travail- 
ler au profit de la tribu victorieuse*. 

Revenons à la société humaine. Ni la famille, ni la nation ne 
peuvent se passer d'un gouvernement, et le gouvernement ne 
peut exister, si le plus grand nombre n'est disposé à 1a docilité 
par sa nature plus que par sa raison, et si quelques-uns n'ont 
le goût inné de l'empire. Ce goût leur est nécessaire, soit pour 
s*emparer du pouvoir à travers les luttes de leurs rivaux, soit 
pour le maintenir contre les résistances que ceux-ci leur op- 
posent à chaque pas. 

Le caractère impérieux se fait remarquer dès TenfanccVoyez 
les enfants dans leurs jeux : il y en a un parmi eux qui est tou- 
jours le général, s'ils forment une armée, et toujours le cocher, 
s'ils représentent un équipage. Âlcibiade donna de bonne 
heure les marques de son esprit dominateur. « Étant encore 
fort jeune, il jouait aux osselets dans une rue étroite. Comme 
c'était son tour de les jeter, il voit venir une charrette chargée. 
D'abord il crie au conducteur d'arrêter. . . Cet homme avançant 
toujours, les autres enfants se retirent, mais Âlcibiade se je- 
tant par terre devant les chevaux : Passe inaintenant si tu 
veux, dit-il au charretier. Cet homme épouvanté fit reculer sa 

1. Critique de la philosophie de Thomas Reid, par Ad. Garnier, p. 51. 

2 Flourens, Ouvrage cilé, 2* édit., p. 70-71. 

3. Duméril, Éléments des sciences naturelles, 4* édU., t. II, p. 132. 
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Yoiture , et les spectateurs effrayés coarurent à Alcibiade en 
jetant de grands cris ^ » On ne sait rien de renfeoice de Napo* 
léon, si ce n'est qu'à Brienne, lorsque ses camarades élevaient 
dans leurs jeux des forteresses de neige , c'est lui qui corn* 
mandait l'attaque. 

L'émulation ne suffit pas pour expliquer l'amour de la do- 
mination. L'émulation se contente de tel ou tel avantage ; 
l'amour de la domination n'en veut qu'un : c'est celui de com<* 
mander. Cet enfant qui range les autres comme ses soldats ou 
les pousse comme ses chevaux , leur laisse la prééminence 
dans le travail ; il reprend son empire dans les jeux. Tel autre, 
qui l'emporte dans les études , se laisse volontiers conduire 
comme un soldat ou comme un cheval. Le peuple romain 
n'enviait pas aux Grecs leur prééminence dans les sciences et 
les beaux-arts; ce qu'il voulait, c'était le gouvernement du 
monde *. 

On dira peut-être que l'émulation, satisfaite par un avantage, 
se relâche sur les autres, et qu'ainsi l'amour de la domination 
n'est qu'une des formes de Témuls^tion. Mais si un enfant ou 
un homme qui pourrait remporter plusieurs avantages sur ses 
semblables, ne tient qu'à celui de les commander, il faut qu'il 
y soit poussé par un goût particulier. Solon disait de Pisistrate, 
que si l'on avait pu ôter de son âme la soif de dominer, il n'y 
aurait pas eu dans Athènes de meilleur citoyen ni d'homme 
plus fait pour la vertu '. Pisistrate surpassait donc ses conci- 
toyens par des qualités morales qui auraient pu suffire à 
son émulation; il y joignait même la supériorité des ri- 
chesses, et, cependant, il préférait le pouvoir à tous ces avan- 
tages, et il exposa pour le saisir, sa fortune, et même sa vie et 
celle de ses enfants* 

Louis XIV, qui cédait volontiers la prééminence à Racine 

1. Plutarque, Vie d'Aldbiade, trad. de Ricard, édit. 1832 t. UI, p. 85. 

2. Ta regere imperio populos, Romane, mémento ; 
Bse tibi erunt artes, pacisque imponere morem , 
P^rcere sabjectis et debellare superbos. 

(Virgile, Enéide, livre VI, v. 862 et suiy.) 

8. Plutarque, Vie de Solon, traduction citée, t. II, p. 54. 
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pour la poésie , à Condé pour les talents militaires, était si ja- ' 
loux de son pouvoir, que la moindre rivalité sur ce point lui 
portait ombrage. Colbert et Louvois ménagèrent avec un soin 
extrême cette jalousie particulière. Le dernier, pour ranger le 
roi à son avis, sans le faire paraître , présentait au prince le 
projet qull croyait le meilleur, accompagné de deux ou trois 
autres fort mauvais, et laissait le choix au souverain. Celui- 
ci ne manquait pas de choisir le projet raisonnable, et croyait 
gouverner, en abondant à son insu dans l'opinion de son mi- 
nistre. M""* de Maintenon, pour faire adopter les décisions 
qu'elle désirait, en faisait parler au roi, le soir, chez elle, par 
les ministres, et quand le roi la consultait, elle disait ses rai- 
sons, mais en affectant la plus complète indifférence. Les rai- 
sons, ainsi présentées, prévalaient sans être suspectes au maître. 
Dangeau, pour perdre auprès du roi le duc de Saint-Simon, 
qu'on parlait d'envoyer en ambassade à Rome, n'eut autre chose 
à faire que de louer le futur ambassadeur de son esprit entre- 
prenant, plein de vues nouvelles, et formé pour le gouverne- 
ment. La docilité de Chamillart fut le mérite pour lequel 
Louis XIY lui confia trois ministères à la fois ; mais, à la diffé- 
rence de Louvois , Chamillart ne savait pas présenter au roi 
des projets parmi lesquels il y en eût un d'excellent; le 
roi assez habile pour bien choisir , ne l'était pas assez pour 
inventer, surtout dans sa vieillesse, et il vit la fin de son règne 
bien différente du commencement. Saint-Simon, qui nous 
transmet tous ces détails sur le caractère de Louis XIV, nous 
signale encore le cardinal Albéroni comme travaillé de la soif 
du pouvoir, et préférant la domination à tous les autres avan- 
tages4 puis M"* des Ursins, qui, précipitée du gouvernement 
des Espagnes, se réfugia à Rome, et se mit à gouverner la 
petite et pauvre maison du prétendant d'Angleterre, tant il lui 
était nécessaire, dit-il, d'avoir quelque chose à gouverner. 

On dira encore que le pouvoir n'est désiré que pour les ri- 
chesses et le bien-être qu'il procure. Quelques-uns, en effet, 
surtout dans les sociétés modernes, où le gouvernement est 
gêné par les assemblées publiques, ne désirent la puissance que 
pour les profits qui en sont la suite ; mais ce n'étaient pas les 
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richesses qui tentaient Tambition d'un César , d'un Louis XIV 
ou d'un Napoléon ; ils prodiguaient plutôt les richesses pour 
conserver la puissance. 

Nous avons dit que Tamour de la domination n'est pas éga- 
lement réparti chez tous les hommes. Quand il se trouve en 
défaut dans le père de famille, qui est fait pojur gouverner ses 
enfants et sa maison, c'est un dommage pour le bon ordre in- 
térieur. « Un enfant doit être imbu avec le lait de l'idée que la 
volonté paternelle est quelque chose de sacré... L'emploi du 
raisonnement suppose chez l'être à qui on l'adresse le droit 
de n'être pas convaincu... Vous pouvez compter que toutes 
les fois que vous commencez un exposé de motifs, l'enfant ne 
vous écoute que tout juste ce qu'il faut pour vous mettre dans 
votre tort en vous réfutant*. » 

Comme il y a un chef naturel de la famille, il y a des chefs na- 
turels de l'État : ce sont les hommes qui joignent au goût de la 
domination les talents nécessaires pour l'exercer dans l'intérêt 
de tous. Ceux qui n'aiment pas le pouvoir ne doivent pas se lais- 
ser porter à la direction des affaires ; car ils laisseront naître Ta- 
narchie. Il est à regretter qu'un chef héréditaire de l'État, lors- 
que son esprit est droit et son cœur juste, n'ait pas le goût du 
pouvoir. Si Louis XVI avait eu cette inclination, il l'aurait satis- 
faite contre les résistances de la cour et contre les empiéte- 
ments du peuple ; au lieu d'obéir tour à tour à tous les par- 
tis, et d'être le spectateur et enfin la victime de nos révolu- 
tions , il aurait accompli par lui-même le bien quMl méditait 
et la France n'aurait pas acheté ce bien par tant de malheurs 
et de crimes. 

Le goût de l'indépendance ou de Ja liberté est un degré infé- 
rieur de l'amour de ta domination . Celui qui veut gouverner les 
autres veut à coup sûr se gouverner lui-même ; mais beaucoup 
se contentent de se régir à leur fantaisie, sans rien entrepren- 
dre sur la liberté étrangère. La nature, par la diversité des ca- 
ractères, forme l'harmonie des sociétés; mais il ne faut pas 

1. Madame Necker de Saussure, Éducation progressive, 1'* édil., t. 1 
p. 266-257. 
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croire que Tamour de la liberté ne puisse pas se concilier 
dans le même esprit avec l'amour de la règle et de l'obéis- 
sance. Les âmes les mieux trempées sont celles où se trouve 
ce tempérament, d'indépendance et de docilité : goûtant 
le plaisir de se gouverner à leur gré en ce qui ne blesse 
pas l'intérêt des autres, elles aiment à se plier à la loi et à 
l'empire de ceux qui se chargent de la faire respecter. Un certain 
amour même de domination n'est pas incompatible avec le goût 
de l'obéissance : dans les degrés divers de la hiérarchie sociale, 
hiérarchie naturelle pmsque la société vient de la nature S on 
obéit au-dessus de soi, et l'on commande au-dessous. Tout le 
monde trouve donc l'occasion de satisfaire ces deux penchants 
et c'est un nouvel exemple de la manière dont s'accordent 
dans le même cœur les inclinations opposées. 

S 16. L'amour de la louaoge. 

Une inclination dont Tobjet nous est encore personnel et 
qui cependant nous dispose déjà favorablement pour nos sem- 
blables, c'est l'amour de la louange. Le regard des hommes 
nous encourage et nous enflamme. Combien peu s'impose- 
raient dans la solitude les travaux auxquels ils se condamnent, 
pour obtenir un signe d'approbation de leurs contemporains 
ou la louange d'utie postérité qu'ils ne verront pas. Tel, qui 
soutenu par la présence de ses semblabli^s , afTronte Tennemi 
sans hésiter, se déroberait par une prompte fuite, s'il n'était vu 
de personne et s'il avait la certitude de n'être jamais décou- 
vert. 

On accuse quelquefois l'homme vertueux de ne rechercher 
que 1^ louange et d'agir plutôt pour cet intérêt que pour la vertu: 
c'est reconnaître que l'homme attache un haut prix à l'estime 
de ses semblable et que la louange est l'objet d'une passion 
primordiale. Nous croyons que l'homme aime la vertu pour 
la vertu, mais nous croyons aussi qu'il aime la louange pour 
elle-même. « La louange, dit Xénophon inspiré par Socrate, 
est l'aiguillon des âmes. Elle devient un besoin aussi impé- 

U Voyé plus loin, même livre, ch. ui. 
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Fieux pour les uns, que le manger et le boire pour les autres. 
Je donne les plus beaux yètements à ceux de mes esclates qui 
travaillent le mieux *. » 

Quelques philosophes , poussés par le désir très-légitime de 
simplifier les explications et de diminuer les causes des phé- 
nomènes, ont supposé que nous recherchons Testime ou la 
louange, parce qu'elle nous procure le pouvoir ou les richesses. 
Mais les enfants sont sensibles à Féloge et au blâme sans en 
considérer les suites. Ce soldat, qui craint la honte s'il recule 
devant l'ennemi, ne craint pas de perdre par là son pouvoir ni 
ses richesses, et la seule récompense qu'il ambitionne est un 
signe d'honneur. Plutarque raconte qu'aux prjemiers jeux 
olympiques qui suivirent la bataille de Salamine , Thémistocle 
ayant paru dans le stade, les Grecs oubhèrent les combattants 
et eurent tout le jour les yeux fixés sur lui ; qu'ils le mon- 
traient aux étrangers et battaient des mains, et que Thémisto- 
cle, hors de lui-même, avouait à ses amis que ce jour le payait 
de tout ce qu'il avait souffert pour la Grèce '. Au passage de 
l'Hydaspe, en présence de l'armée de Porus, Alexandre en- 
traîné par le courant avait peine à se soutenir , parce que 
la terre était glissante. Ce fut alors que selon Onésicritus il 
s'écria : Athéniens, à quels périls je m'expose pour mériter 
vos louanges ! ' Rien ne le mettait hors de lui-même et ne 
le rendait inexorable, comme d'apprendre qu'on avait mal 
parlé de lui : il faisait voir alors qu'il mettait sa réputation 
au-dessus de sa vie et de l'empire méme\ Nous avons vu 
le moderne Alexandre au comble de sa puissance en proie à 
la même colère pour la même raison. A la lecture des jour- 
naux anglais et de leurs insultes, il entrait en fmreur comme 
le lion de la fable piqué par le moucheron *. 

Une des meilleures preuves que la louange n'est souvent re- 
cherchée pour aucun autre avantage qu'elle-même, c'est le dé- 

1. Économique, xiii. 

2. Vie de Thémistocle, traduction de Ricard, édit. 1832, t. II, p. 186« 

3. Plutarque, Vie d'Alexandre, trad. citée, t. VII, p. 339. 

4. Id. ibid, t. VU, p. 312. 

5. Pelet de la Lozère, Opinions de Napoléon, p. 274. 
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sir que nous avons d'un nom immortel . « Épicure pensait que 
la louange n'était désirée que comme moyen de nous procurer 
autre chose, mais lui-même , tout en croyant qu'il n'existe- 
rait pas au delà du tombeau , désirait tellement qu'on se 
souvint de lui avec estime, que, par ses dernières volontés, il en- 
joignit à ses héritiers de célébrer annuellement sa naissance et 
de donner tous les mois une fête à ses disciples : quel autre 
avantage que la louange espérait-il retirer de cette fête? Cicé- 
ron observe avec justesse, que la doctrine de ce philosophe 
était réfutée par son testament ^ » Par suite de notre croyance 
à l'immortalité de l'âme, nous pensons que nous serons sen- 
sibles après la mort à l'approbation des hommes; mais 
cette approbation sera dépouillée de toute la suite qu'elle peut 
entraîner pour nous sur la terre ; la louange s'attachera à un 
nom, qui ne pourra jouir ni de la puissance ni de la for- 
tune. 

Loin que la louange soit désirée pour quelque autre avan- 
tage, ce sont couvent les autres avantages qui sont désirés pour 
la louange. Combien de guerriers ne recherchent la victoire 
que pour l'honneur qu'elle procure ! Combien d'écrivains n'a- 
massent de connaissances que pour le nom qui s'y attache. 
Tel qui se croit exempt de la soif des éloges y cède comme les 
autres. « Johnson, dit Walter Scott, s'éleva beaucoup contre 
la vanité de Richardson, qui était flatté qu'on eût trouvé son 
roman de Clarisse sur la table du frère du roi de France; il 
fut lui-même très-fier de rencontrer son dictionnaire dans le 
cabinet de toilette de lord Scarsdale. Mais trouver un ouvrage 
dans les cabinets des grands, qui achètent tous les livres dont 
l'auteur a quelque renom, n'est pas une preuve aussi éclatante 
de renommée que de le voir dans la chaumière du pauvre, qui 
a dû pour l'acheter s'imposer quelque sacrifice*. » Cette der- 
nière gloire est celle dont a joui Walter Scott lui-même dans 
son pays, et en faisant remarquer qu'elle est supérieure à telle 



1. Thomas Heid, trad. franc., t. VI, p. 44, 45. 

2. Notice sur Richardton, OEuvres complètes, traduction française , édii. 
i828> t. lX,p. 140. 
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(le Richardson et de Johnson, il ne se montre pas plus modéré 
que les deux autres dans son amour de la louange. 

Si la gloire est Fobjet de notre ambition, le blâme et le dés- 
honneur sont redoutés quelquefois plus que la mort. Combien 
d'hommes se sont arraché la vie pour éviter la honte. L'obscu- 
rité et l'oubli suffisent même à notre tourment. Montesquieu 
ayant à se plaindre des critiques de Tournemine , feignait 
malignement , pour le punir, de n'en avoir jamais entendu 
parler. 

L'amour de la louange a besoin comme l'émulation d'être 
réglé par la raison. Ce n'est que pour les avantages qui dépen- 
dent de nous , et principalement pour les mérites de l'intelli- 
gence et de la vertu, qu'il faut aimer à être loué. Mais nous 
sommes si altérés de la louange que nous n'avons souvent au- 
cune délicatesse dans notre choix. Trajan mettait sa gloire 
dans réquitable gouvernement du monde, et Néron avait mis 
la sienne dans la conduite d'un char. Nous prenons des éloges 
de toute main et même la flatterie, car nous ne nous inquié- 
tons pas toujours de savoir si les éloges sont sincères. 

Faut-il voir dans l'amour de la louange un mode de l'es- 
time de soi-même. David Hume l'avait d'abord pensé : « Si 
nous cherchons, disait-il, à êfre applaudis, ce n'est pas par 
une passion primordiale, c'est paixe que les applaudissements 
confirment la bonne opinion que nous avons de nous-mêmes. 
Il en est de nous à cet égard comme d'une jolie femme qui 
aime à voir ses charmes réfléchis dans le miroir. . . Les éloges 
ne nous flattent guère lorsqu'ils ne tombent pas sur les 
qualités dans lesquelles nous croyons exceller... Si la qua- 
lité que nous possédons, quelque précieuse qu'elle soit, 
n'est pas hautement estimée des autres, elle flatte moins 
notre amour - propre , comme par exemple la tranquillité 
d'âme. L'opinion d'autrui entre donc pour beaucoup dans 
notre amour-propre*. » Nous répondrons qu'on accepte la 
louange, même pour les qualités qu'on ne possède pas; 
nous aimons que nos semblables aient de nous une opinion 

1. Œuvres philosophiques, Irad. franc., t. IV, p. 32-35. 
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pliss haute que edie que nous en avonâ nous-mêmes Ce que 
nous désirons, ce m'eat i&ac pas une confirmation du mérite 
quie nous croyons avoir, c'est une considération supérieure 
à notre mérite.. Sachant Testime qu'on attache frivolement à 
la naissance et aux richesses, ne cherchons-nous pas quelque- 
fois à étaler aux yeux une fausse noblesse et une fausse opu- 
lence? N'y a-t-il pas des hommes qui se sont attribué les oeu- 
vres d'autrui, uniqueoiait pour recueillir l'honneur d'un 
mérite qui leur était tout à fait étranger ? tant la louange nous 
parait désirable pour elle-même, tant nous aimons à faire 
figure dans l'esprit de nos semblables ! N'esl-on pas frappé des 
efiforts d'Alexandre,^ quoiqu'il fût déjà bien grand, pour se 
grandir encore aux yeux des Barbares, qui ne devaient jamais 
le voir ? « L'armée d'Alexandre refusant de passer le Gange, 
il se laissa flédûr et se disposa h netoumer sur ses pas, ajMrès 
arohr imaginé, avec une vanité de sophiste, tout ce qui pouvait 
donner une opinion exagérée de sa puissance. Il fit faire des 
armes, des mangeoires et des mcHrs d'une grandeur et d'un 
poids extraordinaires, et les dispersa de côté et d'autre dans 
la campagne. Il dressa aussi en l'honneur des dieux plusieurs 
autels qui avaient soixante-quatorze coudées de haut, aussi 
larges que des tours, et sur lesquelles on lisait ces inscrip- 
tions : A mon père Àmmon ; à Hercule, mon frère ; à Minerve 
prévoyante; à Jupiter Olympien ; aux Cabû*es de Samothrace; 
au 9(Aei\ des Inde» ; à mon frère Apolkm ^ » . 

Ce n'est donc pas notre image réelle que nous aimons à voir 
se réfléchir dans Topinion d'autrui, mais notre image agrandie, 
sms que nous prévoyions même qu'aucun avantage puisse 
nous revenir de cet agrandissement. David Hume, dans le pas- 
sage précédenl, observe que si la qualité que nous possédons 
n'est pas hautement estin^ des autres, elle flatte moins notre 
amour^opre, comme par exonple, la tranquiHité de l'âme; 
d'après ces paroles, ce ne serait pas l'estime de nou^-mémes 
qui nous ferait rediercher Teslime d'antmi, mais la seconde 
qui susdtterait la première^ H vaut mieux dire que la louange 

1. Plutarque, rt« d'Alexandre, trad. Ricard, édU. 1832, t« VU, p. MS et 406. 
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nous perait ajoir un prix par elle -même, et qu'elle augmente 
encore Festime déjà si grande et si prévenue que nous ayons 
pour nous. Aussi Darid Hume a*i-i) écrit dans un mitre de 
ses essais : « L'amour de la gloire est la passion des grandes 
âmes, c'est le premier mobile de leurs actions et de leurs en- 
treprises. Il nous Cait jeter un coup d'œil séYère sur notre 
oonduite. Cette babitude de veiller sur nous tient en haleine 
les sentiroent8 d'équité et nouas -inspire le respect de nous- 
mêmes et (t'antmi. Ce respect est le gardien le plus sur de 
tontes ks vertus. II diminue le prix des plaisirs matériels et 
nom porte à acquérir la beauté morale et intérieure et les per- 
fections qm conviennent à l'être raisonnable ^ » Dans ce pa^ 
sage, l'ainour de la gloire est présenté comme une inclination 
primordiale. L'auteur dépasse même le but, car cette inclina- 
tkm ne doit pas être le premier mobOe des grandes âmes, mais 
seulement le second : elle ne doit n^uir qu'après l'amour de 
la vertu ; mais il faut recoDusàlre qu'elle en double les forces. 
Nous emprunterons à l'éloquence de Pascal des traits qui 
Manquent fortement les effets de l'amour de ta louange. « La 
plus grande bassesse de rbomn^ est la recfaerdie de la gloire, 
mais c'est cela même qui est la plus grande marque de son 
excellence ; car quelque possessicm qu'il ^t sur la terre, quel- 
que santé et commodité essentielle qu'il ait, il n'est pas satis- 
fait s'il n'est dans l'estime des hommes... C'est la plus belle 
place du monde ; rien ne peut le détourner de ce désir, et 
c'est la qualité la plus ineffaçable du cœur de l'homme. Et 
ceux qui méprisent le plus les hommes et qui les égalent aux 
bêtes, encore veulent-ils en être admirés et crus, et se con- 
tredisent à eux-mêmes par leur propre sentiment : leur na- 
ture, qui est plus forte que tout, les convainquant de la 
grandeur de l'homme plus fortement que la raison ne les con- 
vainc de leur bassesse... La vanité est si ancrée dans le cœur 
de l'homme, qu'un soldat, un goujat, un cuisinier, un croche- 
teur se vante et veut avoir ses admirateurs ; et les philosophes 
mêmes en veulent. Et ceux qui écrivent contre veulent avoir 

1. OEuvfes philosophiques, trad. franc., t. V, p. 227. 
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la gloire d'avoir bien écrit, et ceux qui le lisent veulent avoir 
la gloire de l'avoir lu; et moi, qui écris ceci, ai peut-être cette 
envie, et peut-être que ceux qui le liront*... » 

La confiance en soi-même, l'émulation, l'amour du pouvoir 
et l'amour de la louange sont quelquefois compris en français 
sous le titre commun d'amour-propre. Cela ne veut pas dire 
que les trois dernières inclinations dérivent de la première. 
On l'a cru et on a dit : c'est parce que je m'aime que je veux 
surpasser les autres, exercer le pouvoir et obtenir la louange. 
Nous accordons que ces avantages flattent l'amour que nous 
avons pour nous ; mais il faut pour cela que nous les estimions 
en eux-mêmes , que nous les regardions comme des biens, 
qu'ils nous rendent heureux, car autrement nous n'en désire- 
rions pas la possession. Nous avons donc pour là prééminence, 
pour le pouvoir, pour la louange, des inclinations distinctes de 
celle qui nous porie à nous aimer et à nous estimer nous- 
mêmes. La vraie raison pour laquelle on confond ces inclina- 
tions sous le nom d'amour-propre , c'est qu'elles nous atta- 
chent à des biens qui nous sont personnels et que nous 
n'aimons pas à partager ces biens avec nos semblables. 

1. Pensées^ édit. l^aug., 1. 1, p. 208^ e( t. U, p. 80. 
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CHAPITRE ni. 

LES INGUNATIONS QUI SE RAPPORTENT A NOS SEMBLABLES. 

S 1 . MSTINCT DE SOaÉTÉ. — $ 2. BESOIN D'ÉPANCHEHENT. — $ 3. GOUT DE 
L'iMITAnOIf. — S 4. DOaUTÉ. — S 5. SYMPATHIE. — $ 6. ATTACHEMENT 
PARTICULIER. — S 7. AMOUR. —$8. AFFECTIONS DE LA FAMILLE- 

S 1. Instinct de société. 

La nature nous attache à nos semblables par des inclinations 
de différents genres. Pour nous mieux rendre compte de ces in- 
clinations, nous les observerons d'abord dans les animaux, 
où il nous sera plus facile de les dégager des autres principes 
avec lesquels on pourrait les confondre. 

« On trouve chez les animaux , dit Dugald-Stewart , des tra- 
ces bien évidentes de Tinstinct de société... Quelques tribus ne 
nous présentent que des unions temporaires pour atteindre 
un but particulier, pour repousser, par exemple , une agres- 
sion hostile ; mais d'autres espèces manifestent un véritable 
goût de la société, un plaisir particulier à vivre en compagnie, 
sans aucune apparence de but ultérieur. Ainsi on voit souvent 
un cheval, renfermé seul dans un enclos , abandonner sa nour- 
riture et briser les barrières, pour rejoindre dans un champ 
voisin des animaux de son espèce. Tout le monde a remarqué 
avec quelle vivacité et quelle gaieté le cheval court sur une 
route , lorsqu'il voyage avec un compagnon , et combien son 
allure est triste, lorsqu'il marche seul; et l'on sait depuis long- 
temps , que les bœufs et les vaches n'engraissent pas aussi ra- 
pidement lorsqu'ils sont seuls, que lorsqu'ils paissent en trou- 
peau, quand bien même on compenserait leur solitude par 
de plus gras patinages. . . ^ » 

1. Phxlotophie des facultés activés et morales, traduction française, 1. 1, 
p. 81. 
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Frederick Cuvier confirme ces observations. L'instinct de 
société , dit-il , ne dépend pas de l'intelligence , car la brebis 
stupide vit en société. Les insectes forment les sociétés les plus 
remarquables, tandis que le lion, l'ours, le renard , qui sont 
beaucoup plus intelligimts, vivent solitaires. La société ne vient 
pas de l'habitude, car le long séjour des petits auprès des parents 
ne la produit pas : l'ours soigne sa progéoitiire aussi longtemps 
et avec autant de tendresse que le chien , et cependant Tours 
est au nombre des animaux les plus solitaires. Il y a plus, cet 
instinct persiste lors même qu'il n'est pas exercé. Un diiea a 
pu être tenu longtemps dans la solitude : cela n'a pas empê- 
ché que le penchant à la société n'ait toujours reparu, dès que 
le chien a été rendu à la liberté. Les espèces naturellement 
solitaires sont les chats, les martres, les ours, les hyènes, etc.; 
celles qui vivent en familles, sont les loups, les chevreuils, etc.; 
d'autres forment de véritables sociétés, telles que les castors, 
les éléphants, les singes, les chiens, les phoques, les chevaux, 
les moutons, etc. ^ Âristofe dis»tingue aussi les animaux qu! sont 
solitaires, ceux qui vont par troupes, et ceux qui vivent en 
société*. Suivant F. Cuvier , la domesticité des animaux vient 
de leur instinct de société. Il n'est pas une seule espèce deve- 
nue domestique, qui naturellement ne soit sociable : le bœuf, 
la chèvre , le cochon , le chien, le lapin , vivent en société. Le 
chat semble faire exception; mais le chat n'est pas véritable- 
ment domestique ; il s'attache à la maison et non aux per- 
sonnes'. Le lion, qui est solitaire, a pu cependant s'appri- 
voiser, maïs ses petits ne restent pas naturellement en sodété 
avec rhomme ; il faut les apprivoiser à leur tour. Lliomme 
apprivoise Tours , le tigre , etc. On voit souvent des ours 
qui obéissent à un maître, qui se plient & des exercices; et 
cependant, aucune espèce solitaire, quelque facile qu'elle soit à 
apprivoiser, n'a jamais donné de race domestique, parce 
qu'une habitude n'est pas un instinct. C'est par habitude qu'un 

1. Flourens, Observât de F. Cuvier , sur l'dwtinttat i'imt^i§m99 éêi 
fnaux, 2* édil., p. 67, 69, 71. 
IL UL #iiU p. tti. 
3. Id. ibid,, p. 63, 72. 
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animal s'apprivoise, c'est par instinct qu'il est sociable. Si Ton 
sépare une Tadie , une chèvre , une brebis de leur troupeau , 
ces animaux dépérissent ^. 

Ces exemples démontrent que la société est instinctive chez 
ranimai, qu'elle ne vient ni du raisonnement, ni de l'habitade. 
Ils prouvent aussi que la société n'est pas une extension de la 
vie de famille, puisqu'il y a des animaux qui vivent en société 
et qui ne forment pas de familles, comme le bœuf, le cas- 
tor, etc., ^ d'autres qui vivent en famille et qui ne forment 
pas de société, comme le chevreuil, le loup, etc. 

L'faonune est aussi conduit par un penchant naturel vers la 
société de ses semblables. Il est facile de reconnaître cette in- 
cliaation dans l'enfance, longtemps avant l'âge de la raiscm. 
u Considérez , dit un ingénieux observateur, les traits et les 
gestes d'un enfant à la mamelle, lorsqu'on lui en présente un 
autre ; tous les deux à Finstant , sans qu'on puisse supposer 
qu'ils cèdeat à la force de l'habitude, expriment leur joie 
d'une manière évente. Leurs yeux brillent , leur visage 
et leurs mouvements s'animent. Lorsque les enfants sont un 
peu plus avancés en âge, ceux qui sont étrangers les uns aux 
autres manifestent en s'abordant quelque timidité ; mais eUe 
est bientôt vaincue par l'instinct plus puissant de la société*. » 

Par une répugnance exagérée contre les idées innées, quel- 
ques philosophes ont refusé à l'espèce humaine tout penchant 
naturel et ont fait sortir la société des besoins eL des intérêts. 
« Haïs, leur répond Franklin , l'homme est un être sociable, 
et l'un des châtiments les plus rigoureux qu'on puisse lui in- 
fliger , c'est la privation de la société. Si l'on obligeait ces 
penseurs à se tenir toujours dans la solitude, je suis porté à 
croire qu'ils ne tarderaient pas à se devenir insupportâmes 
à eux-mêmes^ » Cependant, ils pourradait, dans leur re- 
traite, ne manquer d'aucune des choses nécessaires à la vie 
matârldle^ comme les prisonnière qu'on retient dans l'isole- 

1. Floiirens, ibid., p. 79. 

2. SmeUde's Philofaphy cfmturdil history, 

3. Mémoires, édit. Renouard, t. I, p. 151. 
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ment y et qui se désespèrent malgré la satisfaction de tous les 
besoins du corps. Si la société était , comme on le dit aussi, 
une habitude, Thabitude de l'isolement détruirait la première, 
car une habitude en détruit une autre * ; mais nous voyons que 
rhomme ne s'accoutume pas à la solitude complète, et qu'il y 
perd la raison ou la vie. « Pour réformer les détenus à Au- 
burn, on les avait soumis à un isolement complet, mais celte 
solitude absolue, quand rien ne la distrait et ne l'interrompt, 
est au-dessus des forces de l'homme... Elle ne réforme pas, 
elle tue. Les malheureux sur lesquels se fit cette expérience, 
tombèrent dans un état de dépérissement si manifeste, que 
leurs gardiens en furent frappés; leur vie parut en danger... 
Cinq d'entre eux , pendant une seule année, avaient déjà suc- 
combé... L'un d'eux était devenu fou; un autre, profitant de 
l'entrée du geôlier, s'était précipité hors de sa cellule au risque 
d'une chute mortelle... Comme les détenus sont toujours iso- 
lés , la présence d'un homme qui vient s'entretenir avec eux 
est un bienfait immense , dont ils apprécient toute l'étendue. 
L'un d'eux nous disait : » c'est avec joie que j'aperçois la figure 
des surveillants qui visitent ma cellule ; cet été un grillon est 
entré dans ma cour , je croyais avoir trouvé en lui un com- 
pagnon ; lorsqu'un papillon ou tout autre animal entre dans 

ma cellule, je ne lui fais jamais de mal Un condamné, 

âgé de trente ans, en état de récidive, a subi sa première 
peine dans la prison de Baltimore, où la discipline est très- 
dure et la tâche imposée à chaque prisonnier très- considé- 
rable. On lui demande s'il aime mieux être détenu à Phila- 
delphie , où les prisonniers sont isolés; il répond : « Non, j'ai- 
merais mieux retourner à Baltimore, parce que là il n'y a point 
de soUtude*. » 

Nous n'avons pas besoin de prolonger la discussion pour 
prouver que la société est la suite d'un instinct naturel. Nous 
aimons mieux retracer quelques peintures touchantes des ef- 
fets de cette inclination. 

* Voyez plus haut, même livre, chap. U. 

2. De Beaumont et de Tocqueville, Système pénitentiaire aux États-Unit, 
l'*édit., p. 13, 93, 823. 
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Franklin raconte ainsi le plaisir que lui fit éprouver la rencon- 
tre d'un vaisseau en mer, pendant une longue navigation pour 
retourner en Amérique. « Nous avons rencontré la Neige,yenaui 
de Dublin, allant à New-York avec une cinquantaine d'ouvriers 
des deux sexes. Ils se sont tous montrés sur le tillac et parais- 
saient transportés de joie à notre aspect. La rencontre d^un 
vaisseau en mer cause un véritable contentement. On aime à 
retrouver des créatures de son espèce , après avoir été long- 
temps séparés du reste des humains. Mon cœur battait de joie 
et je riais de plaisir... Les deux capitaines se sont promis de 
voguer de compagnie... Quelque temps après, nous perdî- 
mes la Neige de vue et la tristesse s'empara encore une fois 
de nos âmes ^ » 

C'est le besoin de la société qui rend si pathétique cette ex- 
clamation que Daniel de Foê prête à son héros, lorsqu'il fouille 
les débris du navire espagnol, échoué sur les bords de son île : 
« Oh ! si un homme eût été sauvé , si un seul homme eût été 
sauvé ! » 

Voici quelques lignes du journal d'un prisonnier : « J'allais 
à la fenêtre soupirant après la vue de quelque nouveau 
visage, et je m'estimais heureux, si la sentinelle en se pro- 
menant, ne rasait pas le mur de trop près, si elle s'en éloignait 
assez pour qu'il me fût possible de la voir. Lorsqu'elle levait la 
tête, qu'elle avait un visage exprimant l'honnêteté et que je 
croyais y. découvrir quelque trace de compassion, je me sentais 
saisi d'une douce palpitation, conrnie si ce soldat inconnu eût 
été pour moi un ami. Lorsqu'il s'éloignait, j'attendais son re- 
tour avec une tendre inquiétude, et s'il revenait en me regar- 
dant, je m'en réjouissais comme d'un grand acte de chiurité. 
S'il ne passait pas de manière à se laisser voir, je demeurais 
mortifié comme un homme qui aime et qui s'aperçoit qu'on se 
soucie peu dé lui*. »• 

1. Mémoires, édit. Renouard, t. I, p. 158. 

2. Silvio Pellico, Mes prisons, V traduction française, p. 354. 
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§ 2« Besoin d'épanchement. 

Un mode de Finstinct de société, mais qui ne peut se trouver 
chez l'animal privé de la parole, c'est le besoin que nous éprou- 
vons de communiquer nos pensées et nos sentiments à nos 
semblables. S'il nous arrive quelque accident heureux , nous 
sommes pressés d'épancher notre joie; si c'est quelque mal- 
heur, nous sentons du soulagement à décharger notre cœur 
dans le sein d'un ami. Quand nous apprenons un grave évé- 
nement , ne goûtons-nous pas de la joie à le raconter, à le 
redire, à le répandre? Un secret n'est- il pas un fardeau difficile 
à porter^? Lorsque la conduite d'un de nos semblables nous 
cause un vif sentiment d'admiration ou de mécontentement , 
n'est-ce pas un violent besoin que celui de témoigner notre 
enthousiasme ou notre indignation, et le refoulement de cette 
expression qui veut sortir, ne nous fait-il pas souffrir comme 
d'une sorte de suffocation? Cicéron fait dire à Lélius: « Si 
quelqu'un était d'un naturel assez rude et assez sauvage pour 
détester et fuir la société humaine, comme a été, dit-on, je ne 
sais quel Timon d'Athènes , celui-là même ne pourrait s'em- 
pêcher de chercher un homme dans le sein duquel il pût verser 
le fiel de sa haine... C'est une vérité que cette parole d'Ar- 
chytas de Tarente, que nos pères OBi entendu rapporter par 
leurs pères : Si quelqu'un montait dans les cieux et qu'il con- 
templât seul le spectadedu mofide <et la splendeur des ai^es , 
il n'éprouverait qu'une admiration froide , tandis qu'il aurait 
été transporté de joie s'il avait eu qu^qu'un avec qm partager 
son émotion*. » 

Pascal dit h son tocnr qu'il avait passé beaucoup de temps 
dans l'étude des sciences abstraites , mats que le peu de gens 
avec qui on peut en communiquer l'en avait dégoûté*. 

Nous avons, selon Thomas Reid, un penchant naturel à dire 

1. Nicole, Essais de morale, édit. 1755, 1. 1, p. 238-239, 321. 

2. De amieiiid, xxiii. 

3. Pensées, édit. Faug., 1. 1, p. 199. 
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la Térité et ce principe d'action se fait senlîr même chez les 
mentoirs; car il leur arrive bien plus 8(mvent de dire la Té- 
rite que de mentir. Sans cet instinct ncMis n'aurions pu établir 
aucune connexion entre les mots et les pensées; car les pre- 
miers n'auarâknt pas exprimé les secondes ^ Cette dernière 
remarque est très-fine ei tr%s-juste. Pour qoe le sens des mots 
fût fixé, il fallait que le terme correspondit plus souvent à la 
pensée réelle qu'à la pensée simulée. Reid donne au besoin 
d'épaoch^nent le nom d'insHnet de véradié. 11 reconnaît aussi 
que certains hommes sont natunellement menteurs , c'est*à* 
dire portés à sinuder de faux sentiments et à cadier leurs 
pensées vériftabies. Ces deux instincts se font contre-poids : si 
Fun d'eux remporte, il en résulte ce cai^etère indîné h la 
ruse, dont nous avons parlé' ou cette disposition àla confiance 
et à répanchement , diMit nous avons déjà montré des exem- 
ples dans Nicole et dans Arnauld'. Nous avons vu que ce der- 
nier ne pouvait se taire ména^ d^s son intérêt; il ne savait 
non plus cacher son sentiment ni sur autmi ni sur bn-mème. 
Allant voir son fi^e Févèque d'Angers, il prit la voiture fosh 
bliqne : on vint à parler de son livre sur la.Perpéluiié de la foi, 
et on l!exaUait beaucoup ; lui seul en fil. la mtique. « On a 
manqué tel ou tel endroit, disait-il, on aurait dû mettre plus 
d'ordre» pousser davantage le raisMinemeiit, etc.* Cicér4Ma 
peut être donné comme un exemple de l'instinci de véracitét 
non-seulemait pour le mot que nous avons r^iqporté de lui 
tout à l'heure, mais pour la franchise avec laquelle il dédare 
partout l'estime qu'il fait de lui-mâme. En efGet» chacun aune 
grande considération pour soi-même, ainsi que nous l'awns 
dit plus haut^ mais personne ne l'avoue aussi souvent 4|tte Ci- 
cérvNi. 

Nous emprunterons encore au prisonnier que omis «dticais 
dans le paragraphe précédent, une page dans lafuelle on ¥erra 
combien est impérieux ce l>esûin de zious communiquer et de 

1. Reid, Œuvres complètes, trad. franc., t. U, p. 346. 

2. Voy. plus haut, même livre, chap. u. 

3. ibtd. 

4. Yoy. même livre, chapitre u, $ 12. 
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nous répandre pour ainsi dire dans Tâme de nos semblables. 
H Un soir j'étais à ma fenêtre et Oroboni à la sienne, et nous nous 
plaignions l'un et l'autre d'avoir à souffrir de la faim. Nous 
élevâmes un peu la voix et les sentinelles crièrent. Le surin- 
tendant, qui par malheur passait de ce côté , crut de son de- 
voir de faire appeler Schiller, le geôlier, et de le réprimander 
sévèrement de ce qu'il ne veillait pas avec plus d'attention à 
nous faire garder le silence. Schiller vint s'en plaindre à moi 
plein de colère, et m'intima l'ordre de ne plus parler désor- 
mais à la fenêtre. Il voulait que je lui en fisse la promesse. 
Non, répondis-je, je ne veux pas vous le promettre. — Et voilà 
comme on me parle, à moi qui viens de subir cette maudite 
réprimande à cause de vous? — Je suis affligé, mon bon Schil- 
ler, de la réprimande que vous avez reçue , mais je ne veux 
pas promettre ce que je ne tiendrais pas. — Et pourquoi ne 
le tiendriez-vous pas? — Parce que je ne le pourrais; parce 
que la solitude continue est pour moi un tourment si cruel 
que jamais je ne résisterai au besoin de laisser tomber quel- 
ques paroles de mes lèvres et d'engager mon voisin à me ré- 
pondre, et si ce voisin ne me répondait pas, j'adresserais la 
parole aux barreaux de ma fenêtre, aux collines qui sont de- 
vant mes yeux, aux oiseaux qui volent dans l'air. — Quoi, 
vous ne voulez pas promettre? — Non, non ! m'écriai-je. — Il 
jeta à terre son bruyant trousseau de clefs, en prononçant des 
imprécations, puis il s'élança à mon cou pour m'embrasser. 
— Vous êtes un homme comme il me les faut, me dit-il, je 
suis content que vous ne vouliez pas promettre ce que vous 
ne tiendriez pas, j'en ferais autant * ! » 

On pourrait objecter que c'est le sentiment du devoir qui 
nous porte à dire ce que nous pensons ; mais le devoir nous 
commande seulement la vérité que nos semblables ont le droit 
de connaître, et non le récit de ce qui nous arrive d'heureux 
ou de malheureux et de toutes les émotions qui ont lieu dans 
notre âme. 

U Silvio Pellico, Mes prisons, l^ traduction française, p. 289. 
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S 3. Goût de rimiUtion. 

Nous avons rangé parmi les mouvements instinctifs une imi- 
tation involontaire que Fâme fait produire au corps; nous 
voulons parler ici du plaisir que nous prenons à reproduire les 
actions de nos semblables, plaisir qui suppose en nous un goAt 
naturel de l'imitation. Le penchant à Timitation donne un 
attrait de plus à la société. Les animaux, qui vivent en société, 
sont naturellement imitateurs; si Tun passe par un chemin, 
tous les autres voudront y passer, et cette disposition a été 
agréablement mise en scène par Rabelais. Un savant écrivain 
raconte ainsi Tun des traits de l'histoire d'un jeune orang- 
outang, a J'allai un jour le visiter avec un illustre vieiUard, obser- 
vateur fin et profond. Un costume un peu singulier, une dé- 
marche lente et débile, un corps voûté fixèrent, dès notre arrivée, 
l'attention du jeune animal. Il se prêta avec complaisance à tout 
ce qu'on exigea de lui, l'œil toujours attaché sur l'objet de sa 
curiosité. Nous allions nous retirer, lorsqu'il s'approcha de son 
nouveau visiteur, prit avec douceur et malice le bâton que ce- 
lui-ci tenait à la main, et feignant de s'appuyer dessus, cour- 
bant le dos, ralentissant le pas, il fit ainsi le tour de la cham- 
bre où nous étions, imitant la pose et la marche de mîon vieil 
ami. II rapporta ensuite le bâton, de lui-même, et nous le quit- 
tâmes, convaincus que lui aussi savait observera » 

Si nous n'étions pas disposés à nous imiter les uns les autres, 
si chacun aimait à se rendre singulier, la société ne serait plus 
uniforme et elle deviendrait presque impossible. On ne man- 
quera pas de dire que le raisonnement suffit pour nous porter 
è rimitation : que voyant nos semblables agir d'une certaine 
façon, nous conjecturons que cette façon est la meilleure. En 
certaines circonstances, en effet, Timitation se raisonne, mais 
dans la plupart des cas, il est indifférent d'agir d^une manière 
ou d'une autre, et cependant nous aimons mieux alors imiter 

1. Flourens, Observai, de F. Cuvier sur Vinstinet et l'intelligence, des 
animaux, 2« édiUoDt p. 44. . 
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nos semblables que de nous rendre singuliers. La nature a pris 
soin de prévenir le raisonnement et de nous pousser comme 
les animaux sociables à Thnitation , ainsi qu'on peut Tob- 
fier? er dans la conduite des enfants. Us imitent nos entre- 
tiens , nos travaux , nos équipages , nos armées. Bernardin 
de Saint-Pierre, dans son eniance, était confié aux soins d'une 
vieille servante, qui lui lisait la vie des saints; un jour, vers 
l'âge de dix ans, U s'échappe de la maison pateitielle et se fait 
ck^cher tout le jour: il s'était établi dans un champ du voi- 
sinage, où il voulait mener la vie d'un ermite. Â douze ans les 
Aventures de Robmsa» lui donnent le goût des voyages : il part 
avec un oncle pour la Martinique. Â treize ans, il lit les 
lettre» des Missiwis étrangères , et prend la passion de l'apostolat 
et du martyre. La lecture du Contrat social exerce à son tour 
sou influence et une influence plus durable : il rêve une île 
dés^te, qu'U peuple et qu'il gouverne, et ce rêve le poursuit 
jusqu'à vingt-cinq ans* C'est alors qu'il veut fonder une oolo- 
nieenRussie, près du lac Aral. Â trente ans même, il n'est pas 
encore diébarrassé de l'impression que lui a causée la politique 
de Rousseau ; il vend son patrimoine et s'embarque pour Ma- 
dagascar, avec le projet de fonder un gouvernement dont il 
sera le dbe£. Enfin, à l'Ile de France, l'exemple de l'intendant, 
(fÂ est à la fois jdnlosophe et naturaliste, lui inspire cet amour 
pour la philoeophie et pour la nature auquel il s'est fixé et 
qui a fait sa gloire. 

Jean-Jacques Rousseau nous retrace un trait de sa vie, où 
l'on voit tout ce que l'imitation a de naïf et de spontané chez 
rbomme et surtout chez l'enfont : « Il vint à Genève un char- 
latan italien ; il avait 4es marionnettes, et nous nous mîmes à 
llEdre de& marionnettes; ses marionnettes jouaient des ma- 
mère» de comédie, et nous fîmes des comédies , que nos pau- 
vres bons parents avaient la patience de voir et d'entendre. 
Mais mon onde Bernard ayant un jour lu dans la famille un 
taès-bean sermon de sa façon, nous quittâmes les comédies et 
nous nous mimes à composer des sermons ^ » 

I. OEuvres complètes, édil. 1822, 1. 1, p. 40. 
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L'iiDitatioB nous plait par elle-mèine : nous imîtoos jus- 
qu'aux auimaui et aux o]:]^ets de la nature inanimée. Nous 
somuies bien loin sans doute de penser que la peinture et la 
statuaire soient purement des arts d'imitation S mais on nous 
accordera qu'il y a dans ces arts une partie imitative , qui est 
la source d'un très-grand plaisir. Nous nous plaisons tellement 
à l'imitation, que nous admirons les tableaux de certains ar- 
tistes flamands, dont les représentations sont si basses et si re- 
poussantes qu'on n'aimerait pas à en regarder les originaux'. 

Le penchant à l'imitation sert d'auxiliaire à l'amour du 
beau y dont nous parlercms plus loin, mais il s'accorde sur- 
tout avec l'instinct de société , et c'est pour cette raison que 
nous l'en avons rapproché. Il a pour effet de donner à une 
même nation les mêmes mœurs, le même langage, le même 
costume, en un mot une empreinte uniforme. Nous pouvons 
aussi le mettre à profit pour l'éducation des enfants. L'en- 
fance est plus tendre encore aux impressions étrangères que 
l'âge mûr : die reproduit par son instinct les bonnes conune 
les mauvaises actions, avant de pouvoir les juger par la raison. 
EfEorçons-nous donc de fournir h son imitation de bons mo- 
dèles : la vertu fait plus d'impres^on par l'exemple que par le 
précepte. » Jamais, disait le philosoj^e Kant, je n'ai vu, ni en- 
faidu dans la maison paternelle, rien qui ne fût d'accord avec 
l'homiêteté , la véracité et la décence , » et il ne faisait pas 
difficulté d'attribuer à l'ascendant de cet exemple l'inflexible 
rigidité de ses mœurs'. 



S 4. DociHlé. 

La société, déjà maintenue entre les hommes par l'attrait na- 
turel qu'dDe leur offre, parla satisfaction qu'elle donne an besoin 
d'épanchement et au penchant à l'imitation, est encore cimen- 
tée par cette docilité instinctive*, dont nous avons dît un mot 

1. Voy. plus loin, livre VI, sect. ii, ch. ii. 

2. Walter ScoU, Notice sur Daniel de Foe\édUioa 1S3S, t. X, p. 34S. 

3. Stapfer, Biographie universelle» 
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à propos de Tamour de la domination ; docilité qui se trouve 
heureusement chez le plus grand nombre, et qui peut se con- 
cilier dans quelques esprits avec un certain goût du conunan- 
dement. En effet, comme nous Tavons dit, en même temps 
qu'on obéit au-dessus de soi, on commande au-dessous. 

« Ceux qui remportaient en courage et en sagesse , ayant 
reconnu la nature de la docilité humaine, rassemblèrent les 
hommes en un seul lieu... Ainsi se formèrent les yilles, etc.^« 
Montrons que cette obéissance est plutôt reflet de Finclina- 
tion que du raisonnement. On remarquera d*abord qu'elle 
existe chez les animaux : nous avons cité l'exemple des che- 
vaux sauvages, qui obéissent à un chef, et de ces fourmis 
esclaves, qui servent une tribu maîtresse*. Des troupeaux de 
gros bétail se laissent mener par un enfant ou par un chien de 
petite taille. Les moutons se rangent docilement devant le 
chien qui passe, et ce chien, qui commande au troupeau, obéit 
naturellement à son maître. On dira que c'est la crainte du 
plus fort qui cause cette docilité; supposons que dans une 
troupe de chevaux sauvages , ce soit le plus fort qui com- 
mande; mais le troupeau tout entier est plus fort que le 
chef , et si c'était par raison que chacun cédât , chacun décou- 
vrirait aussi par le raisonnement que tous sont plus forts qu'un 
seul. D'ailleurs le bœuf est plus fort que l'enfant, auquel 
il obéit. Mais il en a, dira-t-on, une appréhension instinctive. 
L'appréhension est un sentiment plus vif que la docilité pas< 
sive et tranquille. Le cheval et le chien obéissent à l'honune 
sans le craindre et même en l'aimant ; s'ils avaient peur, ils 
fuiraient au lieu de servir. Le bœuf ne recule devant l'enfant 
qu'autant qu'il faut pour obéir; quand il est effrayé par une 
appaiîtion imprévue ou un bruit soudain, il s'élance et s'en- 
fuit au loin. Ce n'est pas d'ailleurs par la crainte que l'on 
dompte les animaux rebelles , mais par les caresses, la flat- 
terie , la satisfaction des besoins qu'on a enflammés , ou la 
suppression de certains besoins violents , qui les rendent in- 

1. Clcéron, Pro SexHo, xuu 

2. Voy. plus haut, ch. ii, S 14. - 
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quiets, jaloux et impétueux ^ De tous les animaux sociables 
Tâne est le seul qui passe pour indocile; mais il ne Test que 
par comparaison avec le chien ou le cheyal, car il obéit plus 
souvent encore qu'il ne réiûste. Sa résistance vient ou de la 
faim ou de Tamour des habitudes, ou de la peur, lorsqu'U re- 
fuse par exemple de passer un ruisseau; mais quand il n'est 
pas dominé par une de ces passions, il se laisse conduire vo- 
lontiers. 

Combien n'y a-t-il pas d'hommes dcmt le caractère repro- 
duit celui de l'animal le plus docile; la comédie ne nous fait- 
elle pas rire aux dépens des Chrysale et des Orgon? Il y a des 
caractères pris dans l'histoire, qui ressemUent exactement à ces 
portraits du poète. « Goldsmith, nous dit-on, avait un défaut 
de fermeté et de résolution qui le mettait à la merci de la ruse 
et de l'effronterie, lors même qu'il les soupçonnait dans ceux 
qui abusaient de sa bonté. Ce ne pouvait être entièrement 
l'effet de la simplicité , car celui qui a si bien su conter les 
tours de M. Jenkinson, était certes capable de deviner des 
escrocs moins habiles. Mais Goldsmith ne savait pas refu- 
ser ; trompé les yeux ouverts, il était la proie la plus facile pour 
les imposteurs, dont il savait si bien décrire les manœuvres'. » 
Observons que cette docilité ne venait pas d'un défaut de con- 
fiance en soi-même. « À cette bonhomie de Goldsmith, pour- 
suit-on, se mêlait un excessif amour-propre : il ne convenait 
pas volontiers qu'on pût le surpasser en quelque chose , efl 
souvent il s'exposait au ridicule de vouloir traiter des sujets 
qu'il n'entendait pas^ » 

Rousseau fait ainsi l'aveu de la docilité qui se cachait en 
lui sous une apparence de brusquerie et d'obstination : « Jeté 
malgré moi dans le monde sans en avoir le ton, sans être en 
état de le prendre et de m'y pouvoir assujettir, je m'avisai d'en 
prendre un à moi, qui m'en dispensât. Ma sotte et maussade 
timidité, que je ne pouvais vaincre, ayant pour principe la 

1. Flourens, ouvrage cité, p. 75-78. 

2. Walter ScoU, Notice sur Goldsmith, Œuvres complètes, trad. franc., 
édit. 1B28, t. X, p. 40. 

3. /d. t6td., p. 41. 
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eraînte de manquer aux bienséances, je pns pour m'enbardir 
le parti de les foujbr aux pieds, le me fis eynique et caustique 
par honte; j'affectais de m^risar la politesse, que je ne savais 
pas pratiquer... Cependant malgré la réputation de misan- 
thropie, que mcm extérieur et quelques mots heureux me don- 
aèrent dans le monde, il est certain que dans le particulier je 
soutins toujours mal mon personnage ; que mes amis et me& 
connaissances menaient cet ours si farouche comme un 
agneau ^ » 

Nous avons déjà cité l'exemple de ces homuèes qui, dans les 
réimions privées ou publiques» se laissent mener sans résis- 
tance, bien que leur opinion soit contraire au parti qu'on leur 
&it embrasser; ils n'ont pas le goût de la dispute, et ils 
aiment mieux suivre que de guider, obéir que de commander. 
Quelqu'un disait : J aime l'état militaire, parce que j'aime 
L'obéissance, ^ la majorité des hommes n'était pas disposée par 
sa nature à la soumission, comment les gouvernements pour- 
raient-ils s'établir, et comment les armées se maintiendraient- 
elles? N'est-OB pas frappé d'étonnement à la vue de ce grand 
nombre d'hommes qui, les armes à la mam, obéissent à un si 
petit nonobre de chefs. Commient l'esclavage se serait-il con- 
servé si longtemps et durerait-il aujourd'hui encore , devant 
une poignée de mitres, et malgré les excès dont ils ont sur- 
chargé leur pouvoir. Voyez dans les troubles populaires comme 
la foule se crée facilement des chefs;. Un homme se montre au 
milieu du tunaojJte,, personne ne le connait, mais il parle avec 
autorité, on l'écoute; il commande, on le suit^ Les révohitions 
commencent au nom de la liberté et finissent par un change- 
aient de maître. Nous avons vu de nouvelles preuves de la do- 
cilité de la multitude dans nos dernières tourmentes politiques. 
Deux ou trois factions ambitieuses se sont disputé le pouvoir 

[ 2. Tum pietate graTem ac nierUls si forte virum q^m 

CoflOf fix/&r«^ «Uenik arreotiaque anribus astant 
Iste régit dictis animos et pectora mulcet. 

(Virgile, Enéide, livre I, v. 156 el suiv.) 
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à THôiei de YiUe peadimt quelque» heures ; le reste de la po- 
pub^B dttandait dociksnei^ que le gou^ememoit se mani- 
itfàtà^ pour lui porter son obéissance. 

Il 7 a ebea ÏUomrae une confiaBce insUnctiTe à Pautoriié 
d'astrai^le besma d'une aalorilé étrangère: « S est é?ideiil, 
dit Th0iBas IVeîd, qu'en matière de témoiignage et d'autorité, 
la. balance de notre jugement esl incfiBée par notre constitu- 
tion dn ctAé de la confiance;. Cette tendance n'augmente pas 
en msom de l'expérience. On peut Fappder, faute d'an meil- 
leur nana, pnmcipe de créduUté^, » Combien y a-t-il peu 
d'hammcs fui se soknt famé eux-mêmes leurs opinions dSatns 
lareligMMi, dans la paliti<|nev dans les scienoesr dans les arts et 
dais les ktfres; On conqpte Êicikmenl les novateurs : Socrafc, 
LnflMr, Bacon, Galilée, Descartes. Ils ont presque tous été Tic- 
tkoes de leur indépendance ; ils ont eu contre eux rimmense 
flHgor^ des hommes de leur temps, et ceux qui ont changé 
aine eux. ne ïauraiai t pas foi t, s'Qs n'avaient pas eu pour s'abri^ 
ter l'antarité dé ces grands bommes. Dans. le protestantisme 
laàmt^ qui a pour principe la liberté d'exameu, il y a des sec- 
tes et non des croyances iodlviduellies. Çà et 1^ quelques 
iadépendanis ont proposé leur avis : les autres Font reçu de 
oonfianee. Em eSet, la plupart aiment mieux accepter leurs 
^iniaiis tontes fûtes, que de se tes faire, et ils n'auraient au- 
cune aaorance dans leur jugement, s'ils ne le voyaient con- 
firmé pov autrui, lis adoptent des croyances qui les étonnent, 
mais ils. se payent par* celte réflexion : II y en a tant d'autres 
qni le croient. 

Hmn autre cAAé , tel s'îmagiue se débarrasser d'une au- 
tofité, qn tooabe sons une autre. Nous avons yn , de nos 
joors, la critiquie littéraire rqeler les aniorrtés du xvu* siècle, 
mais c'était pour y sobstitiier celle èa xyi*. Elle se révoltait 

et BjOtteao , mais elfe servait sous Sbakspeare et 



C'est surtottt Ans Fenfanee que se manifesCe ce besoin d'au- 
étrangère et cette conSsmce h la parole d^autrui. L'en- 



1. Critique de îa phiXosopMe de Retd, par Ad. Garnier, p. 92, 93. 
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fance manque des lumières qui nous aident dans l'âge mûr à ju- 
ger du témoignage; elle serait incapable d'apprécier dans quel 
cas elle doit accorder ou refuser sa croyance, mais la nature la 
lui dérobe. Son éducation est à ce prix. Tout impose à Tenfant : 
la taille, l'âge, le nombre, les témoins inconnus. Il regarde 
ses maîtres « conune des dieux qui lisent dans son cœur * ; » il 
lui semble que le public a les yeux fixés sur lui et devine ses 
pensées les plus secrètes. Un enfant voyant qu'à l'église , au 
moment où le prêtre élève l'hostie , tout le monde s'inclinait, 
le front penché vers la terre, s'imagina qu'il se passait sous la 
voûte quelque chose d'extraordinaire, qu'il n'était pas permis 
de regarder. Il était vivement tenté de lever les yeux ; mais 
conunent oser le faire en bravant l'exemple et l'autorité de 
toute cette multitude profondément courbée vers le pavé de 
l'église? Partagé entre la curiosité et l'obéissance, il sentait ses 
regards comme cloués sur le sol. Bien des messes s'achevèrent 
sians qu'il osât secouer le joug de l'autorité, et il se promettait 
chaque fois d'être plus hardi la fois suivante. Enfin, un jour, il 
s'inclina moins bas, porta les yeux de côté, à droite et à gauche, 
et fut étonné de n'apercevoir aucun prêtre chargé de faire bais- 
ser la tête ; il en prit plus de courage, leva peu à peu le front, 
puis les yeux, et contempla enfin la voûte. Sa surprisefut grande 
de n'y apercevoir rien de nouveau, plus grande encore de se 
voir seul le front levé au milieu de cette foule prosternée. Il 
goûta d'abord le plaisir de l'indépendance et du joug brisé; il 
promenait ses regards avec un certain sentiment d'orgueil sur 
4à foule du peuple, au-dessus de laquelle il s'élevait sans re- 
cevoir aucune réprimande; mais ce sentiment lut passager, 
l'autorité du nombre reprit son ascendant ; peu à peu il se sen- 
tit troublé de se trouver seul debout, il rougit et se prosterna. 
Nous conservons longtemps , et quelques-uns de bous toute 
leur yie, celte déférence de notre enfance. Une haute stature 
nous impose au premier coup d'œil; nous sonunes plus gênés 
de parler à un homme dont la taille nous force de lever les 
yeux, qu'à celui qui nous permet de les baisser. Regarder en 

]. Jeaa-Jacques Rousseau, OEuvres complètes, édit. 1822, 1. 1, \\ 32. 
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hauts est le signe de Tadmiration ; regarder en bas*, est le 
signe du contraire. 

L'âge nous frappe d*un respect qui nous prévient en sa fa- 
veur. « Il y a quantité de gens, disent les auteurs de la logique 
de Port-Royal, qui croient, sans autre examen, ceux qui sont 
plus âgés et qui ont plus d'expérience^ dan3 les choses mêmes 
qui ne dépendent ni de l'âge , ni de Fexpérience , mais de la 
lumière de l'esprit •, » Port-Royal appelle cette manière de 
juger : le sophisme de l'autorité. Pascal dit, de son côté : « On 
ne s'imagine Platon et Âristote qu'avec de grandes robes de 
pédants. C'étaient des gens honnêtes et comme les autres , 
riant avec leurs amis \ » Les coutumes de nos pères nous pa- 
raissent vénérables , et plus encore celles des pères de nos 
pères ; c'est sur ce fondement que s'établit, pour nous, l'auto- 
rité de l'antiquité. 

Un usage nous semble respectable par cela seul qu'il est an- 
cien. Voltaire disait : « C'est un grand exemple de la force des 
opinions reçues et du pouvoir de la coutume, qu'on puisse tou- 
jours s'emparer de Naples sans consulter le pape, et qu'on n'ose 
jamais lui en refuser l'hommage*. » Napoléon répondit un jour, 
dit-on, à ceux qui voulaient lui trouver une origine ancienne, 
que sa noblesse datait de Marengo et d'Âusterlitz , mais il n'osa 
cependant pas introduire à sa cour de nouveaux usages ; il s'in- 
formait curieusement des anciennes cérémonies et il les co- 
piait. Lors de son mariage avec l'archiduchesse d'Autriche , il 
écrivit à son ambassadeur : « Nous avons ici l'état des présents 
que le roi Louis XV a faits, lors de la remise de la princesse à 
Strasbourg. On en enverra de pareils pour la remise de la prin- 
cesse à Braunau. Le prince de Neufchàlel n'est chargé d'aucun 
présent : nous n'avons pas trouvé trace qu'il en ait été donné 
aucun à Vienne. » Et ce hardi capitaine, qui avait changé la 

1. Suspicere, 

2. Despieere. 

3. La logique, m* partie, chap. xix, S 6; &• édil., p. 371 el 379. 

4. Pensées, édil. Faug., l. H, p. 96-97. 

5. Siècle de Loiiw JIF, chap. xxi, OEwres e(mplètes,MiU Beuchol, U XX, 
p. 61. 
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face de ïsâi de la guerre, t^mme sa lettre en eopiant ie stjfle 
de l'ancienne chancellerie : « Et sur ce, je prie Dlea^a'il^^OM 
ait en sa sainie gardée > 

Ceux ^iii n^ukait renoinreler les sâeaees mnft oMigés 4e 
comballre te préjugé qui enste en fayenr de TanUiiiitlé. 
« Les auU^^ <Ht iPascal, leur draneront des noms ridicideB. • 
Puis il a^ie : « Si Tanfiquité éiéi la règle de la ^léanoe, ks 
anciees éiaieiat donc sans règle^.» « Les anciens, dit-fl enoone, 
ont troufé les sdences seulement ébauchées par œnx qui les 
ont précédés; et »ons les laissaK>ns à eemx qai vi^idrcnift 
après Jioas emm état plus accompli que noas ne les afms 
reçues. Conmie leur perfection dépend ém faasps et 4e la 
peine, il est évident qu'encore que notre peine et notre lenqps 
nous eussent moins acquis tfue les traTaux des ancâensY 
séparés des nôtres, tous deux néanmoins joints ensemile 
ddv^t avoir phis d'effet 4fne chacun en partiodier'. » 
Bans tes efiforts de Pascal pour se débarrasser du joug 4e 
l-antiquité on voit percer encore le req^ect pour rautorité^pilS 
combat; car, en prenant à part te travaîi des anciens et céhii 
des modernes, il accorde plus d'eificadté au panamer. T«ile* 
fois, s'^i^>ara&t de la pensée de Bacon que Tespàoe humMne 
doit être eonsidéarée comme d'auiaai plus TÎeitte, qn'eiie «at 
plus loin de son berceau^ et qstt si i'antoiité appaaiieHt à la 
vieiltesse, eUe nevient pliâât aux dernières gâaératmis qa!mnL 
premières^ Pascal dit à son tour : « Tmrte la suite des homnieR, 
pendant te conrs de tant de siècles, doit éteecoBSidéDée comme 
un même hoœine, qui subsiste toujours et qai appnead oonfr* 
nueUement. D -où l'on voit swec comlnen d'iiqmsÉice noHS 
peotons I!utiquité dans ses pbilosc^bes; car oomne fa 
tesae esi l'âge le .{dus distant de l'enfance, qui ne voit qne ia 
vieiUeafie de cet homsie mmerael ne doit pas être àhenhéB 



]• Pelet de la Lozère, Opinions de Napoléon, p. 321. 

2. Pensées, édil. Faug., U l«% p. 213 «t t U, p. UU 

3. Ibid,, t. I, p. 93-94. 

4. Novum organwn, Tivre i**, S 34, lucres phUoiophifâts, édHt Boiil- 
let, t. II, p. 45. 
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<jbffis les temps proches de sa naissance, mais dans ceux qui en 
sont les plus éloignés^. » Et plus loin, attribusoit à la vérité elle- 
mème el non à la découverte de celle-d le présage de Tan- 
deanelé, il ajoute : « Et quelque fonce enfin qu'ait cette anfi- 
quité, la vârilé doit toujours avoir l'avantage , quoique nour 
vdlement découverte, puisqu'elle est toujours plus and^ine 
que toutes les opinions qu'on en a eues , et que ce serait 
ignorer sa nature de s'imaginer qu'elle a commencé d'être, 
au temps qu'elle a commencé d'être connue'. » 

Nous citeruns encore sur le préjugé en fatveur de l'antiquiAé 
ime page de Malebranche, qui par la force de l'attaque ne &it 
que fiueux prouver la force de la résistance, r Mais Tadmira- 
tion pow les rêveries des anciens leur inspire un zèle aveugle 
oontre les vérités n<Hivellement découvertes : ils les décrient 
sans les savoir » ils les combattent sans les comprmidre , et ils 
répandent, par la force de leur imagination, dans l'ei^rit éi 
dans le cœur de ceux qui les n^prochent et qui les admirent, les 
mêmes sentiments dont ils sont touchés. Ck>mme ils ne jugent 
de ces nouvelles découvertes que par l'estime qu'ils ont de 
leurs auteurs, et que ceux quHs ont vus et avec lesquels ils 
ont conversé, n'ont point cet air grand et extraordiniùre que 
rima^nation attache aux auteurs Miciens, ils ne peuvent les 
estimer. Car l'idée des hommes de iM>tre siède n'étant point 
accompagnée de mouvements extraordinaires et i^i frappent 
l'es)^, n'excite naturellement que du mépris. Les peintres et 
les sculpteurs ne r^résentent jamais les philosophes de l'anfr- 
quilé comme d'autres hommes : ils leur font la tète grosse, ]e 
(rant large et élevé et la bêarbe ample et magnifique. C'est une 
bimike preuve que le commun des hommes s'en forme nalu^ 
rellement uae semUahle idée : car les peinbes pdgnent les 
choses comme on se les figure; ils* suivent les mouvanenls 
naturels de l'imagination. Ainsi l'on regarde presque toujours 
les andens oomme des hommes tout extcsordiBaires« Haïs 
l'imagination représente au contraire les hommes de notre 



1. Pensées, édit. Faug., vol. I, p. 98. 

2. Ihid,, vol. 1, p. 101. 
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siècle comme semblables à ceux que nous voyons tous les jours 
et ne produisant point de mouvement extraordinaire dans les 
esprits» elle n'excite dans Fàme que du mépris et de rindiffé- 
rence pour eux. J'ai vu Descartes, disait un de ces savants 
qui n'admirent que l'antiquité, je l'ai connu, je l'ai entretenu 
plusieurs fois ; c'était un honnête homme, il ne manquait pas 
d*esprit, mais il n'avait rien d'extraordinaire. Il s'était fait 
une idée basse de la philosophie de Descartes, parce qu'il en 
avait entretenu l'auteur quelques moments, et qu'il n'avait 
rien reconnu en lui de cet air grand et extraordinaire qu 
échauffe l'imagination. II prétendait même répondre suffisam- 
ment aux raisons de ce philosophe, lesquelles l'embarrassaient 
un peu, en disant fièrement qu'il l'avait connu autrefois. Qu'il 
serait à souhaiter que ces sortes de gens pussent voir Aristote 
autrement qu'en peinture et avoir une heure* de conversation 
avec lui, pourvu qu'il ne leur parlât point en grec, mais en 
français et sans se faire connaître qu'après qu'ils en auraient 
porté leur jugement*. » 

Pascal disait : « Si saint Augustin venait aujourd'hui et qu'il 
fût aussi peu autorisé que ses défenseurs, il ne ferait rien*. » 

Chaque génération suppose que celle qui l'a précédée valait 
mieux qu'elle, et ces âges anciens, l'objet de notre admiration, 
se méprisaient eux-mêmes, pour en admirer de plus anciens 
encore. Quel n'est pas notre respect pour les grands noms du 
siècle de Louis XIV ! Mais voyez la sévérité de Fénelon contre 
Malherbe, Corneille, Racine et Molière*. Les hommes de cet 
âge vantaient la vertu de leurs aïeux et cependant les trouba- 
dours du xn' et du xm' siècle se plaignaient du relâchement 
des mœurs de leur temps. « Cette courtoisie jadis si vantée, 
disaient-ils, elle a disparu... Entre les amants et les belles il 
s'est établi une lutte à qui trompera le plus hardiment... Dans 
ce temps-ci, un mois d'épreuve semble durer deux fois plus 
qu'une année entière au temps où l'amour régnait avec can- 

1. Malebranche, De la recherche de la vérité, livre V, cliap. vu à la fin. 

2. Pensées, édil. Faug., 1. 1", p. 28G. 

3. Lettre à VAcadémiem 
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deur. Il est pénible de voir ce qu'est aujourd'hui la courtoisie, 
après avoir connu ce qu'elle fut autrefois ^ » 

« Le respect de l'antiquité doit être grand, dit Fénelon, mais 
je suis autorisé par les anciens contrôles anciensmémes*. » Le 
siècle d'Auguste, par la bouche de Virgile, professe un grand 
respect pour les héros des poèmes d'Homère , et ces héros se 
regardaient déjà comme en des temps de décadence. J'ai yécu, 
dit Nestor aux Grecs , avec des gens qui valaient mieux que 
vous ; et du côté des Troyens, les vieillards, assemblés sur les 
portes Scées, s'entretiennent avec regret des vertus d'autrefois. 
Ainsi le modèle de la perfection se recule de plus en plus dans 
l'antiquité, jusqu'à ce que nous le reportions sous le nom d'âge 
d'or dans le berceau même du monde. 

L'expérience prouve cependant que les générations nouvelles 
mettent à profit les travaux des générations précédentes et 
continuent le progrès de l'humanité. Au fétichisme grossier 
des premiers temps de la barbarie succède le polythéisme in- 
génieux et symbolique du monde grec. Celui-ci cède la place 
à la croyance des peuples modernes en un seul Dieu. La doc- 
trine morale des anciens sages est moins complète et moins 
savante que celle de Socrate, et cette dernière se perfectionne 
encore dans la morale chrétienne. Enfin, pour prendre un seul 
trait des actions et des coutumes , l'esclavage pratiqué par 
toute l'antiquité est remplacé, au moyen âge, par Tétat plus 
supportable du servage, qui lui-même cède la place à l'indé- 
pendance des classes inférieures dansles sociétés de nos jours. 
Toutefois nous n'en continuons pas moins de sentir une in- 
clination à croire que nos pères valaient mieux que nous ; 
et cette inclination est salutaire, elle nous empêche de changer 
pour le plaisir du changement ; elle force les inventeurs à faire 
briller longtemps la lumière de leur invention» jusqu'à ce 
que cette invention soit à son tour ancienne ; elle nous pré- 
serve des innovations futiles ou dangereuses , elle arrête les 
téméraires bouleversements de la société. 

1. Aimeri de Peguilain, dans le Choix des poésies originales des trouba- 
dimrs, par M. Raynouard, Paris, 1817, t. U, p. L. 

2. Lettre à VÀeadéme, édit. HacheUe, p. 196. 
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Le iiaflBj)]3e des auloriiés est ausâ pnisant sur aovs 
antiquité. Nous n'aimoos pas à peosser «utremeiit q«e te fins 
graad nombre de nos senUaUes, ou ce qui est la même 
chose, «otts n'aûnom §as ifue Je plus gistfid lioi^^ 
nos opiaioiUL iioiis aous Irouhiôns s'il nous JEnit paisâtne <hi 
parler devant une loule d'hcmmes, éont chacun jais à part 
ne Boiis causerait attam trouble. <i Ne rats-tu pas^ dit Cbar* 
mideà Socrale, que la faoote et Ja crainte jiatiuBlks à f bomaie 
soiit plus grandes dans les asseniUées nonibieuses q^ 
réunkos particulières? — Ainsi, reprend Socrate, loi qui ne 
crains pas de parler devairt les plus édairés et les plus puis* 
sants de l'État, tuas peur des plus igaorautsct des pbK&afalK. 
Tu tlntimides devant des ftHilons, des maçons, desfoi^gerons, 
des iabourenrs, des peurvoyems, des teocasteuis, dont tout 
respnt e^ d':ache^er à bon marcbé et de revendre dxr, car 
voilà de quoi se compose rassemblée du peuple*. » — « SiTen 
veut bien juger, dit Platon, c'est à la science etnonàia nadli* 
tude , qu'il fiiut s'en rapporter '• » Beacaiies professe anssi «pe 
la règle de la vérité iiiest pas ie consentement univensd, parce 
que si tous les hommes ont ta lumîèie natnrdle, ils n'en fioul 
pas tons an bmi usage*. La foide prend son intdlisenoe pour 
la mesure de ia vérité : die condamne ce >qui est 4iu-desBns 
de cette mesure, comme ce qui est au**de6sous. « L'eKtrème 
esprit, dit Bmcal, est accusé de Mit comme l'extcème défent 
Rien que la médiocrité n'est bon. C'est la pluralité qpn a âiAK 
cela et qui mord quiconque s'en édiappe par qudque lMnit\« 
« Us ont jugé {dus à propos, ajoute-t41 ailleurs, et phis iactte 
de censurer que de lépartir, parce qu'il lenr ert bien plus aisé 
de tavuver des moines quedes raisons^ »— « Leurgrand nom- 
bre, dk-il enin, kûn de marquer ienr perfection, marque le 
contmire'* » 

2. Lâchés, édit. H. E., t. U, p. 18i$ ééîL aTaildu, t iV, p. 114. 

3. OEuvres philosophiques, édit, Ad. G., 1. 1, p. 122. 

4. l^ntéet, ML Fsuç., t U, p. Sii 

5. Lettres provinciales, ééïi. ISSe, i. t, p« ISI. 
C. Pensées, éd. Faug., 1. 1, p. 27S. 
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Toutes ces raisons sont iasHffiiaiites pnr nous ftéamiiir 
contre l'aâceiKknt de la muUikule. Le» pins faaniis, en s'«f«* 
franchîsfiant d'une partie de leur chaîne^ coDaerrent le «este 
et le resserrent d'autant plus. Chaque réfonnateor sacrifie aon 
C04 k Esculape. On nqeile quelque erreur de son lenpa, on 
adopte Les autres. Hérodote et PJnlsrque disentent dans knn 
histoires la vérité de qudques miraciesy mais ils en leçoiient 
un grand oomlaeK fiaus les temps modernes le miatcur 
Jean-Jacques Rousseau raconte ainsi le trouUe qui le saisU, 
lorsqu'il lui fallut parler dans une asnnUée^ qni n'élut 
pendant pas trës-noml»*eHse : « L'on nomma une conimi 
de cinq ou six memloes pour receitoîr en particulier ma 
fesôan de foL Mattieurettseaient le mmisli^ iioume aimaUe 
el doux, avec qm j'étais Uép s'avisa de me dire qu'on se ré- 
jouissait de m'eatendre parier dans œtle petiÉe assendiiée. 
Cette attente m'effîaja si Soii^ qu'ayant étudié jour et nnit 
pendant trois semaûies un petit discours que j'avais prépané, 
je me troublai, lorsqu'il £aJlut le réciter, au point de n'en ponr 
voir pas dire un seul mot et je fis dans cette conférence ie 
rôle du plus sot écolier. Les commissaires parlaient pour moi, 
je rendais bêtement oui et non^ « JNapoléan lui nrfmr,oer'* 
tainement l'un des mortels les plusaudadenz, était plus à asn 
aise en particulier qu'en public. Le nombie des AnditeMrs de 
son conseil d'État s'étant beaucoup -aoeru, il n'osa pins laîner 
courir sa parole avec le même abandon qu^auparasanL fl^âlaUit 
une distkiction entre les anciens et les nouveaux iJidileurs: 
les premiers eurent sailsle droit d'assister aux séanoes ipand 
il les pré6idait^ 

Noussomnies incapables de nous démontrer à aiwn-snê ^es 
la supériorité de l'opinion du pins grand nondne nar usUe dn 
plus petit, et de nous expliquer pourquoi des hommes qpi, 
pris à part, ne bous ioiposent pas, noie trouident, qnand ils 

1. Hérodote, livre 1, chap. xlyo, iltui, xux^ clv^Us clxvii; livre UI» 
chap. LxxTi, cxYi, cxxiv, Gxxv, Gun ; lirre IV, chap. xxv. Plutarque , Vie 
de Fkncimi, Irad. 4e Ricard, 4m, 18», t. "Vin, p. tSt. 

3. CEwres compiler, Mt 1S22, t. II, p. lU. 

3. Pelet de la Lozère, OpûvUms de ïhxpoUm, p. 18&. 
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sont réunis. Cinq cents volumes contenant le même ouvrage 
n'ont pas plus de valeur intellectuelle qu'un seul de ces vo- 
lumes. Une intelligence ne peut pas s'ajouter aune autre ; vos 
yeux ne rendent pas les miens plus clairvoyants. Vous voyez 
maintenant conune moi et je m'en applaudis : pourquoi cela ? 
je n'en voyais pas moins bien tout à l'heure. Dira-t-on que, si 
tous les esprits s'accordent, c'est que la vérité, qui est une, est 
la cause de cet accord ? Mais pour que cette harmonie ait quel- 
que valeur, il faut que tous les esprits entre lesquels elle s'é- 
tablit soient bien conformés, et s'ils le sont tous, le mien l'est 
aussi; il peut donc juger seul, il n'a pas besoin de l'assenti- 
ment des autres. Dans le cas du partage des esprits , la vé- 
rité, dira-t-on, aura probablement frappé le plus grand nom- 
bre. D'où vient cette probabilité? précisément de notre dispo- 
sition à révérer l'autorité du plus grand nombre. Car aucun 
raisonnement, aucune expérience ne la démontre ; et, au con- 
traire. Descartes, Ainauld, Nicole, Pascal, prouvent que dans 
les matières difficiles l'avis de la majorité est l'avis des moins 
habiles^: « Si tous les hommes, dit Malebranche, croyaient être 
comme des coqs, celui qui se croirait tel qu'il est , passerait 
certainement pour un insensé*, » et cependant il aurait raison. 
L'espèce humainepeut êtrecomparée aune troupe de voyageurs 
qui cheminent dans une grande plaine : quelques-uns disent 
qu'ils aperçoivent un clochera l'horizon ; la pluralité ne le voit 
pas et croit que la minorité se trompe. A mesure qu'on avance, 
le nombre de ceux qui voient le clocher s'augmente et bientôt 
c'est la majorité. Quelques-uns ne le voient pas encore, mais la 
majorité décide : elle déclare que les premiers ont de bons yeux 
et que les derniers en ont de mauvais. Avant qu'elle eût vu à 
son tour, les premiers passaient pour des visionnaires. 

Quand nous sommes seuls dans notre croyance, nous y avons 
peur comme dans la solitude ; nous cherchons à gagner des 
prosélytes. On nous satisfait, quand on nous laisse croire que 
notre avis est celui de la majorité. 

1. DeflM»rtes, Œuvres philosophiques, édit. Ad. G., t. UI, p. 63. Arnauld et 
Nicole, Logique, 3*parUe, chap. xiz. Pascal, Pensées, édit. Faug., t. U, p. 133. 

2. De la recherche de la vérité^ 4* édit., 1678« p. 496. 
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L'opinion de Bossuet sur l'autorité du grand nombre est va- 
cillante, et elle devait l'être, car en confessant que cette autorité 
ne peut être justifiée par le raisonnement, il la reconnaît ce- 
pendant el ne veut pas la détruire. Il dit d'un côté : « Voici en- 
core un principe très-commun et très-pernicieux : il faut faire 
comme les autres. C'est ce qui amène tous les abus et toutes les 
mauvaises coutumes, et ce qui est cause qu'on s'en fait des lois. 
Or, ce principe qu'tï faut faire comme les autresy n'est vrai, tout 
au plus, que pour les choses indifférentes, comme pour la ma- 
nière de s'habiller. Mais pour l'étendre aux choses de consé- 
quence, il faudrait supposer que la plupart des hommes jugent 
etfont bien^ » Et d'un autre côté, le même Bossuet dit au con- 
traire : « Le sentiment du genre humain est considéré comme 
la voix de toute la nature, et par conséquent en quelque façon 
conune celle de Dieu*. » 

Quel est donc ici le but de la Providence? Est-ce de nous don- 
ner un instinct qui nous trompe? non, la fin qu'elle se propose 
par le respect pour le grand nombre comme par le respect pour 
l'antiquité, c'est de nous faire résister aux innovations qui ne 
sont pas utiles, aux doctrines qui ne ^nt pas véritables; c'est 
d'établir une communauté des esprits. Les novateurs sont obli- 
gés de gagner cette communauté tout à la fois, car il est diffi* 
cile d'en détacher quelques membres isolés. Lorsqu'on essaye 
de répandre une doctrine nouvelle chez un peuple, la multi- 
tude l'écoute avec défiance , comme nouveauté et conune opi- 
nion particulière à quelques-uns. 11 faut que la doctrine soit 
longtemps prêchée pour qu'on s'y accoutume. Mais, objectera- 
t-on, c'est un obstacle à l'introduction des nouveautés salu- 
taires. Non , c'est, comme nous l'avons déjà dit, un répit ac- 
cordé à l'humanité, pour qu'elle ait le temps de choisir entre 
les améliorations utiles et les innovations dangereuses. 

Le plus grand nombre est quelquefois déjà tacitement con- 
verti qu'on l'ignore encore. Peu degens osent se séparer publi- 
quement du troupeau de l'humanité ; les autres se consultent 

J. Logique, Œuvres philosophiques, édit. De Lens, p. 383. 
2. Td, ibid., p. 427. 
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longtei^fifr des yeux et à ▼oix basse. Quand ils s'aperçoi- 
reiai qu'Us sont an fend: d^aceord, il ne fan! qu'une occasion 
fiour fûre édaler en publie le lea qui couTait en secret. Dans 
rtaîsiQire de FétaUnssement des religions, oo est frappé de voir 
des prorâices diangcr tout entières. Un pays fout de païens la 
yfeUàtj, se firoiife. le leadeniaiB tout de cbréiiens. Ce. n'est pas 
que ki oonTWsioD se soit opérée subitement et au hasard ; 
die a gagné petit à petit et de proche en proche, mais secrè- 
tancnt; c'est la déclaration qu'on en lait qui est subite. Cette 
décfaorailott s'opèrr par teot le monde à la fois, et ceh nous 
rarprend; mis nous a¥ons {dus lieu d^èfre surpris, lorsque 
BOUS voyons qn^pMS hommes annoncer qu'ils sont d'un avis 
conÉraire à eetan <ht plus grand noDibre. Il leur faut pour cela 
uo» rave hardiesse, et encore se flattent4Is qu'ils ne tonï que de- 
vancer la majorité, et que le suffrage de la multitude leur appar- 
tî^. dans l'ayenir ; tant il nous est (fiffidle de receler ce joug 
de l'aolorité du ncumbre, bien que nous ne puissions pas le jus> 
tifier d'après la règle de la raison ; tant la nature a voulu que 
les honunes fussent unis dmis leurs ci'oyances et ne formassent 
pas senlenicntunesociété des corpsv mais unesociéfé des esprits. 
(ions avmis parlé de l'appréhension que nous inspire ce qui 
naos est inofmnn, et de notre défiance naturelle pour les étran- 
gers^ & fHÉl parler maintenant de leur ascendant sur nous et 
dn orécyi que nous a cc a rd ens à leur exanpte , à leur parole, 
à kur pensée. Lorsque la craînle que nous cause Tétranger 
s^est dissipée, c'est, le respect qui en prend la place. Les peuples 
barbares et ks peuples diàlisés éprouvent à ce sujet te même 
sentimmt. « Quelque dhétrve que soit la f^ure d*un Européen, 
ks nègres k regardent emrane un être d'une espèce supérieure. 
Les FeUas, race domînaiite dn centre de l'Afriique, préfendent 
parenté ame ks fahncsy malgré leur teint noir foncé. . . Les nè- 
gres ^tribnenl aux. Européens un peovoir qui s'étend jusque 
sor ks âéments; ib sont venus qfnelquef(»s rememer des 
voyageurs d'Europe de ce q/alîk étaft tombé Mie grande pluie, 
dont le pays avait besoin '. » 



1. Voy. p1u&laBl«iBfn#nfre, Ç $9, chafK ir. 

2. Voyage des frères Lander, cbap. m et xv. 
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Ce a^i nous est caciié e^icite notre imd^malion et nous dis- 
pose à k crainle ou aui re^ieel. Josisé faisait mardier rartbe 
d'aiEiance à mille coudées detanil le peuple^ et Moïse ttieffait 
des banrrières avfaor de la montagne saif^le, pour empêcher 
la foule de Ty suivre. « Vous tous prosternerez de loin» el 
Moise ftpprodwra seul de f Éèemri \ » Le» rois de FOrient 
serUnenl raremeiit de leurs palais et ne paraissaieitt ^*en- 
tcmrés d^uDe flnUiliide de soldais, qfui (d>stFuaient les regards 
du peuple. 

Pâridès né se loondraH qu'à de longs intenraHes dans les as- 
sefBblées, depesrqu'mtetrop fréquente eomnnmieation aveele 
pidrikic ne finît par inspirer moins de respect po«ir sa personne. 
H s'absteBÛt de parler sur )esa£fedres d'nn médiocre httérèt 
et se résenraît pMir les grades ér ânemenl^, de même que, sui- 
vant Critniaus; v on laissât voir rarement le vaisseau de Sàkn 
mine '. Un prince impose moins anx habitants de la capitsde 
qu'à eenx des villes élo%nées du centre de Fempire. Le sénat 
romain était depuis longtemps méprisé dans Rome, qu'il était 
esGore respecté et redonté dans les provinces. 

Les diseipks de Mahomet comptent avec raison leur ère à 
partir de l'année de sa fuite à liédîne ; s^H fât resté à la M ecqœ, . 
sa doetriae on lui-inème amait infailliblement péri ^. Il faut 
qne le prophète nous^ soit inconnu, qu'il vienne de loin, qu'on 
ne connasisse m son père, ni sa mère, ni ses frères; qu'il 
s'exprime en mi discours obscur et figuré. 

Le maréchal de Rosen, qui était venu de Potogne servir dans 
les armées de Louis XIY , disait de srni fils, dont on faisait re- 
loge : n n'a qu'Hun défaut, c'est de parler trop bien fran- 
fads. Un oli^servateur fin et dâîcat remarque qu'une feuille 
pid^qoe nofn signtée exerce plus d'aîscendant que celle qui 
porte le nom de. son anteur. « Le public, dit-i), aceeptera plus 
volontiers les oracles sortis du sanctusàre mystérieux d'un 

f . ÂHvé, m, S'. 

2. Exode, XIX, 12 ; xxiv, 1, 2. 

3. Plularque, Vie de Périclès^ Irad. de Ricard, édiL 1832, L lU p^ 3^7. 

4. Uerder, Idées sur la philosophie de VBi&ioire^ trad. franc.,, t. 111, 
p. 395. 
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corps invisible, que le jugement porté par un homme dont le 
nom ne sonne pas beaucoup mieux que celui de la personne 
critiquée. Dans le fameux tribunal secret de TAllemagne, c'é- 
tait le juge invisible qui faisait que la juridiction était si re- 
doutée ^ » 

Une personne sérieuse qui nous est inconnue et qui garde 
le silence, établit dans notre esprit un préjugé en sa faveur. 
Molière allait en compagnie de Chapelle à sa maison d'Auteuil ; 
ils descendaient la Seine sur un bateau où étaient avec eux le 
jeune Baron et un moine. L'entretien roulait sur la philoso- 
phie de Descartes, que Molière défendait, bien qu'il eût suivi 
au collège les leçons de Gassendi. Chapelle, adonné aux plai- 
sirs sensuels, s'accommodait mieux de la doctrine qui faisait des 
sens toute la constitution de l'homme. Le moine gardait le si- 
lence. Ce témoin silencieux imposait aux deux adversaires. Cha- 
cun avait les yeux fixés sur lui en défendant sa thèse, et tâchait 
d'en obtenir un regard d'approbation. Il faisait de légers signes 
de tête, en murmurant un son confus qui laissait la victoire in- 
décise, et cela donnait une nouvelle ardeur à la dispute. Lors- 
que le bateau fut arrivé en vue du couvent des Minimes^ le 
moine fit signe d'arrêter, se leva et aUa prendre sa besace 
sous les pieds du batelier. Les deux philosophes reconnurent 
un frère lai du couvent. Us se mirent à rire des efforts qu'ils 
avaient faits pour obtenir l'approbation de ce juge, et Molière 
prenant la main du jeune Baron , lui dit : « Vous voyez , mon 
enfant, le pouvoir du silence ! » 

Cette disposition à révérer ce qui nous est inconnu prouve 
notre croyance instinctive à l'autorité d'autrui ; il suffit qu'un 
témoin ne nous soit pas connu, pour que nous soyons portés 
à redouter son jugement. L'autorité se détruit par le contact; 
elle laisse apercevoir ses faiblesses à ceux qui la voient de 
près. Rousseau a dit qu'on n'est point héros pour son valet 
de chambre; mais nous oublions que toute autorité vue de 
près s'amoindrit, et l'éloignement nous fait toujours supposer 

U Wallcr ScoU, Notice sur Richard Cumlerland, OEuvres complètes, 
Irad. franc., édîL 1828, t. X, p. 154. 
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la grandeur. Vingt fois dupes d'autorités mensongères , nous 
nous cherchons toujours d'autres autorités. 

Dans les tribunaux, la publicité de l'audience est la garantie 
de la bonne administration de la justice. Quelques auditeurs 
inconnus du juge, ou seulement une porte toujours ou- 
verte , par laquelle peut entrer qui veut , suffisent pour que le 
juge s'observe, écoute avec plus de soin, parle avec plus d'or- 
dre et de gravité, et rende de meilleurs jugements. Profitons 
de cette disposition de notre nature à s'incliner si facilement de- 
vant l'autorité étrangère, et principalement devant l'autorité 
inconnue, et introduisons la publicité dans toutes les parties 
de l'administration public[ue où il est possible de l'introduire. 

On demandera sans doute pourquoi nous n'avons pas placé 
la croyance à l'autorité d'autrui parmi les faits de l'intelligence. 
Nous répondrons qu'il faut distinguer deux croyances à l'au- 
torité : celle qui se raisonne et qui se ramène à l'induction S 
et celle qui est irréfléchie, qui ne se raisonne pas, que le rai- 
sonnement détruirait, au contraire, mais qui survit, en qualité 
de goût ou d'inclination, aux efforts du raisonnement. Rien ne 
peut nous démontrer que soit un inconnu , soit le grand 
nombre, soit le grand âge ou l'antiquité ait raison par cela seul 
que c'est l'antiquité , le grand nombre ou Tinconnu ; et ce- 
pendant nous aimons que notre opinion soit d'accord avec celle 
de cet inconnu qui nous impose, et surtout avec celle de la 
pluralité, ou des anciens; nous aimons que cette autorité dé- 
termine ou au moins confirme notre croyance. Voilà pourquoi 
nous avons placé ce phénomène parmi les actes qui appartien- 
nent à nos inclinations. 

Notre respect envers l'autorité étrangère est un des éléments 
de la timidité. La timidité est une passion complexe : elle 
suppose le défaut de confiance en soi-même, et elle ajoute au 
respect d'autrui une vive appréhension du blâme. Elle n'est pas 
plus l'effet du raisonnement que la peur instinctive pour les 
ténèbres et la solitude, etc . , et elle ne se guérit pas mieux par le 
raisonnement. Quoiqu'il y ait peu de probabilité que nous suc- 



1. Voy. plus loin, livre VI, seclion m, cbap. i". 
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€Offîbi<»fir dan» une ^reute, si nom^ sommes bien prépairés, ce- 
pendant la chute noua effraye (cllenie&t qu'elle nous parait pré- 
senle eomnae cela nous abrite sur le bord d'un précipice. C'est 
rerreur o|>posé0 à celle dm jotteor : il est si avide do gain ou si 
confiant dans sa fiortune, qu'il n'e&visage quelachanocefarorabie 
et oublie toutes leschanees contraires. L'homme timide a si p^i 
de OMifiance en ltti*méme et redoute tellement le blâme, qu'il 
n'aperçoit que le daag)er de l'encourir et ouUie toutes les 
etiaoees qu'il a de œ pas le mériter. La timidité nous éloigne 
pltttM de la société qu'eUe ne nous en rapproche; cale dîfiëre 
donc de la pore crojïince h l'autorité étrangère , qui est ime 
inclinatioQ: simple et par laqudle la nature nous attire les mis 
verdies autres. 

S k Sfftf ^tlile. 

Ua dernier nœud par lequel la ProVidence fortifie l'instinct 
de société, c'est la sympathie. Nous entendons par ce terme la 
disposition où nous sommes de jouir du bonheur de nos sem- 
blables et de souffrir de leur malheur : il comprend donc la 
bienveillance et la pitié ou la compassion. « La vue du bonheur 
d'autrui» dit David Hume, nous égayé , comme celle d'un beau 
jour ou d'un pays bien cultivé ; la vue du malheur nous attriste, 
comme l'aspect d'un ciel orageux ou d'un pays inculte et sté- 
rilet » Le même auteur fait remarquer qu'il n'est pas néces- 
saire d'être srftaché à une personne par les liens du sang ou 
d'une amitié particulière pour ressentir à son égard les effets 
de la sympathie*. Sans doute notre bienveillance et notre pitié 
sont plus vives pour celui que nous aimons d'une affection 
(dus étroite ,. mais nous éprouvons aussi ces sentiments pour 
tous les hommes. La sympathie est donc un mode de l'instinct 
de société, aussi iMen que des affections plus intimes de notre 
cœur. 

On a dit que la sympathie n'était qu'un mode de l'amour 
de soi ; que noua nous mettions en idée à la place de celui qui 

1. Œuvres philosophiques, trad. franc., t. V, p. 167. 

2. rd. ihid., t. IV, p. 44. 
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est hcsreox ou moSbemreoXj et qat c'étM noire penenne (pii , 
floosle masque d'aofniir excîfeiU notre pitié on notre bieuTeit- 
l&nce» 

Leibnis fait sor ce sir|et FolMertatioQ snifairte : « Lespinto^ 
»plies et les tbéoIogieBS distinguent deux espèces d*amoar : 
1* tmmmrqtfils appeflent de eonenpfyemef, e'est le sentmient 
qi^on a pimr Fobjet qui noos donne du plaî^, sans qne noiK 
■ons m^puétions: â l'objet kB-mènie en reçoit ; 2* rarorâr de 
èiameittûmçe, c'est le sentiment qn'on a poi»r Fétre qui noos 
lAatt parce qu'il est heoraix. Le prenrier nous feît ayoir en 
nm nirtre plaisir, et le second le ptetsir d'antmi, mafs comme 
eonstitnant te ndtre; car si Te plaisir d^antrcti ne rejaillissait 
pas sor nous en qnelqne façon, nous ne pourrions pas nous y 
intéresser, parée qu'il est impossible, quoi qu'bn dise, d^être 
détadié de son pn^Hre plai^. Yotli comment il faut entendre 
Famour désintéressé ou non mercenaire, pour en bien conce- 
voir ht noblesse, saw tomber dans le chimérique.' » Leibniz, 
dans ce passage, a tena la balance arec une extrême jtistesse. 
li estbi^i entendu, dTafrès cda, que le bonheur d*antmi nous 
plrit; mais il w>ms plait comme bonhenr d'autrui et non pas 
pan» q«e nous noos mettons nons-mémes, en idée, à la place 
de Fèlre qui exâle notre sympathie. Darid Hume complète 
ainsi tes exidications de Leibntr. « Croira-t-on que la synq^a- 
tine vienne éfan raffinement métaphysique sur notre intérêt 
particulier. Autant vaudrait aceonierau ressmi d*une montre 
le povToir de mettre en mouyemeiit un lourd chariot. Ccr- 
teiiK animaux sont susceptibles de sympathie, tant pour leur 
espèce que poor la nôtre. iKrons-nous (fû^ ce sentiment vient 
dbez eux d'un raffinement d'amonr-propre '. 

En eflel , le dnen défend Iliomme , le taureau défend son 
troiipeaa ; les loups ne se font entre eux aucun mal ', «c le lapin 
se erense une demeure et vit en société : ses intérêts ne sont 
pas oancentrés dans sa seule famille ; ils s^étendent h toute la 



1. Nouveaux entsh, ifrre n, ch. zx, f I et 5. 

2t Couvres philosophiques^ Irad. franc., t V, p. Tt, 

?, Leroy, Lettres sur les animava:, 1781, p. 3<?. 
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république souterraine, à tous les êtres de son espèce qui ont 
avec lui des rapports de voisinage... S'il les croit menacés 
de quelque surprise, il sonne Talanne aux environs en 
frappant la terre avec les pattes de derrière , et les terriers 
retentissent au loin de ces coups redoublés. Toute la peuplade 
se presse ordinairement de rentrer ; mais si quelques lapins 
plus jeunes et plus imprudents ne cèdent pas aux premiers 
avertissements, les vieux restent ea frappant toujours et s'ex- 
posent eux-mêmes pour la sûreté publique... La sympathie se 
montre avec la plus grande énergie dans toutes les espèces qui 
vivent ensemble et qui ont des moyens de s'entre-secourir. 
Celui qui en doutera peut essayer d'aller fairecrierun porc dans 
un bois où il y eu aura d'autres à la gkmdée. Les espèces 
vigoureuses et bien armées défendent avec fureur les indi- 
vidus de leur troupe; les espèces faibles s'avertissent du 
danger *. » 

Hume avait fait remarquer que certains besoins physiques 
tendent immédiatement à la possession de leur objet et précè- 
dent la jouissance de nos sens; et qu'après la satisfaction de ces 
appétits il nait un plaisir qui peut être l'objet d'un désir 
intéressé ' ; il en dit autant de la sympathie : « La constitution 
primitive de notre âme nous fait désirer le bonheur de nos sem- 
blables. C'est seulement après en avoir goûté le plaisir, que 
nous pouvons le rechercher par les motifs combinés de la bien- 
veillance et de l'amour de nous-mêmes. Si la vengeance, excitée 
par la seule force de l'instinct, peut nous faire oublier notre 
propre sûreté, et nous faire ressembler à ces animaux qui, pour 
blesser leur ennemi, sacrifient leur propre vie, quelle est la 
malignité d'une philosophie qui ne veut point accorder aux 
sentiments d'humanité et de bienveillance ce qu'elle est for- 
cée de reconnaître dans des sentiments atroces, tels que la haine 
cl la colère. Une pareille philosophie est moins la peinture 
que la satire de la nature humaine. Elle peut fournir des plai- 
santeries et des paradoxes, mais aucun raisonnement sérieux ^ » 

1. Leroy, Lettres sur les animaux, 1781, p. 66, 67, 166. 

2. Voy. plus haut, môme livre, cliap. i*', S 1. 

3. OEuv, phily Irad. franc., t. V, p. 26. 
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On peut voir aussi dans Hûtcheson, sur le désintéressement de 
la sympathie, des développements qui sont trop étendus pour 
être rapportés en ce lieu *. 

Nous citerons, pour terminer sur ce sujet , quelques pages 
empreintesde cette sympathie spontanée et irréfléchie qui nous 
attendrit sur le bonheur comme sur le malheur de nos sembla- 
bles. Un prisonnier que nous ayons souvent cité disait à Tun 
de ses gardiens : « Comment pouvez -vous avoir un visage 
aussi gai , vous qui passez votre vie avec des malheureux ? 
— Vous croyez peut-être , reprit cet homme , que c'est par 
indifférence; mais je vous assure que je souffre souvent 
de voir pleurer, et qu'alors je fais semblant d'être joyeux pour 
faire sourire les pauvres prisonniers... — Combien je me trom- 
pais, poursuit le même captif, en pensant que cette compas- 
sion, qui nous suivait en Italie, allait cesser dès que nous 
aurions touché la tertre ébrangère. L'homme bon est partout 
le compatriote des malheureux. En Autriche, en lUyrie, il 
arrivait la même chose que dans notre patrie. Oh ! combien 
est douce la pitié de nos semblables et qu'il est doux de les 
aimer! La consolation que j'en tirais- affaiblissait mes res- 
sentiments contre ceux que je nommais mes ennemis. Qui 
sait.^ pensais-je; si j'avais vu de près leurs visages et qu'ils 
eussent vu le mien, si j'avais pu lire dans leurs âmes et eux 
dans la mienne, peut-être aurais-je été forcé de convenir 
qu'il n'y avait en eux aucune méchanceté, et peut-être au- 
raient-ils reconnu qu'ils n'en voyaient aucune en moi-même. 
Qui sait si alors nous ne nous serions pas mutuellement plaints 
et aimés ! Trop souvent, hélas! les hoi^mes se haïssent, parce 
qu'ils ne se connaissent pas les uns les autres; et il leur eût 
suffi d'échanger quelques paroles, pour que l'un vînt avec 
confiance donner la main à l'autre... Que je voudrais savoir 
le nom.de chacun de vous qui vous approchiez et nous de- 
mandiez si nous avions encore nos parents , et qui , en appre- 
nant qu'ils vivaient encore, pâlissiez en vous écriant : Oh ! que 

1. Aninquiry into the original ofour ideas ofbeauPy and virtue, Irea- 
lise II, sect. i, $ 2-8. 
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Dieu vous rttutOe hkaaiôl en leurs JbrasL.. Un jow, ayaM 
offensé hmmi geotier ScfaiBer et le Toput iMigé, j'allai à loi et 
lui dis : Si vous voulez que mon diner Hie iaae du feim, ne 
me jEûtes pas celte laide £gui>e. — Et quelle ûgeu» fiuBft-U wons 
faire, demaDda-t-il , peudaut que smt "fisa^ s'édiurasiaiL — 
Celle d'un homme joyeux, d'en ami, n^ondis^. — Yiwe ia 
joiel s'édia-t-il; si pour cpie inàtpt dtuer voos fHBe dn liiaa 
ymas voulez eocore nie voir danser, tous wilà 8ervi.Et de ses 
jamlies maigres et longues il se mît à aaaier d'cme tÊçam â 
i*é}ouissË»te, que j'édatai de rire avec m oœur tout énni... 
Quand SclûUer était coniralesoent, il venait quelquefois se pro- 
mena sous DOS Ssnètres. 'Sous tônssioi» pour le saluer, et toi 
levait la tète avec nn sourire inétanooliqQe et disait 4 la snti- 
nelle de manière à ce qu'il nous fitt possible de Tenlradre : Ce 
sont mes en&nts ! F»ivre vieiUard ! Que je souibass de le voir 
traîner sou corps asalade et dene poumrie sonlenir de mon 
bras. Quelquefois il s'assejait sur l'iierbe et lisMt : c'étaient 
les livfeii quil m'avait fmètés, et pour que je les roeounusse, M 
en disait le titre à la sentinelle ou eu lépélait quelques mor- 
ceaux à liaute roix. L'aspect des hciumes ipii preniaent pilié 
de Botre îolortuBe, lors nateie qu'ils n'ont pas le moyen de 
nous consoler phis efficacement , ne laisse pas que de l'a^ 
doueir \ » 

Puisque nous aknons à voir les signes de la pitié que nous 
itt^ireus , puisque nonsaommes reconoaissantB de la com- 
passion qu'on nous témoigne, c'est qne nons ne regardons pas 
oetle sympathie comme UH retonr nrtéresâé du spectalonr mr 
lui-même, et que nous noiK sentons capaUesd'uBe syinpiÉhie 
désintéressée, 

^ nous ne pouvions goûter le bonheur d'autrai qu'en m 
l'attribuant i nous-mêmes par l'imagination, il anrrerait 
les hommes les ptas possédés de l'amour de soi seniert les 
plus ouverts à la sympafliie. L'avare se plairait à faire des 
gesses , l'ambitieux s'empresserait départager sonpomr oir : 



1. SilviSiPaèlics, JteinrùiMu» l» Ind. ârmç^f.lS» 00^396^ Mit, S8S«<MI. 
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yecrait ibns les caractères les ^s frappantes ^iitradîetk»M. 
La UemeiUance ne consiste donc pas dans na retour sur nous- 
mènes. Ceux qêx Tont sentie ^ pratkpiée an ^us haut degré, 
les Socrate, les fiiint Vincent de Paul, les Heward^ les Maies» 
heAe^ les La Rochefoucauld, les Ifontyon, les Obeiiki, ont Sfti- 
crifié leur repos , leur liberté « leurs Inens et quelquefois leur 
yie à rinlécèt de rhumanité '. 

$ 6. Altachemfint particulier. 

Les ÎBclinations pnéoédentes nous attachent à f espèce hu- 
mune toul entière ; par cdies qui suivent, nous resserrons 
notre aifectîoa dans on cercle phis étroit; ces inclinations 
sont raltadienient paiticidier , Tamoar proprement dit et les 
affectîofis du sang. 

Il y a «me amitié qui est une passion complexe et d(mt sous 
parlerons plus loin ; elle suppose Testime pour Tesprit et le ca 
ractère de l'ami, etc. Mais il existe un attadiement simple, 
aveugle, et pour ainsi dire animal, qid nous lie à un compa- 
gnon, à un indrndu plus fortement qu%respèce, ou mêmesans 
aucun attachement pour le reste de Tespèee. 

Les animaux ruminants, qui ment en troupeau, ne «'at- 
tachent à «ueun tnifiytâu en particulier; ils reconnaissent h 
peine celui qui les xiourrit ; les méSes sont grossiers et farou- 
ches, aucun bienfait ne les captive et ils sont toujours prêts à 
frafpper leur msittre, dèsquH cesse de les intimider. Au con- 
tralire, le Hgt^, le lion , Thyène , qui vivent solitaires, sont sen- 
sibles aux Men&its, reconnaissent celui qfnles soigne et s^sit- 
tachent à lui d'une aSeefion «Are. Frederick Cuvier a vu «ne 
hyène tachetée qui avait pour son m^re le plus vif attache- 
ment, et fme hyène rayée i laqueHe, sans laerainted'effrayer les 

1. Voy. Mémoires Mwr Socrate,fiMr Xéuophon jifûtoire defohUVmcentjia 
Paul, par Collel, Paris, 1818; TahUau du coxactère U des services publics 
deJ. Howard, trad. franc., Paris, 1796; Éloge de Lamoignon^Malesherles, 
par Dupin, Paris» JAII^ Vie4»4bie de LaM(ii^fifUMuid40 li^mfimur$, par 
son fils, Paris, 1827; Vie de M, de Montyon, Paris. 4629^ N^tios sur J. K 
Oberlin, pasteur à Waldbach, Paris, 182C. 
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passants, on aurait pu donner la même liberté qu'à un chien^ 
L'attachement particulier n'est donc pas un mode ou un degré 
de l'instinct de société , puisqu'il y a des animaux qui vivent 
en société et qui ne sont pas susceptibles d'attachement spé- 
cial, et d'autres qui éprouvent ce sentiment d'une manière 
profonde et qui vivent solitaires .Le chien est disposé aux deux 
genres d'attachement. « Une lionne, dit Frederick Cuvier, avait 
perdu le chien avec lequel elle avait été élevée , et pour offrir 
toujours le même spectacle au public , on lui en donna un 
autre qu'aussitôt elle adopta. Elle n avait pas paru soufiTrir de 
la perte de son compagnon : l'affection qu'elle avait pour lui 
était très-faible, elle le supportait, elle supporta de même le se- 
cond. Cette lionne mourut à son tour; alors le chien nous of- 
frit un tout autre spectacle : il refusa de quitter la loge qu'il 
avait habitée avec elle; sa tristesse s'accrut de plus en plus : le 
troisième jour , il ne voulut plus manger , et' il mourut le 
septième.'»» 

Parmi leshommes, les uns éprouvent également l'instinct de 
société et l'attachement particulier; les autres tiennent plus au 
troupeau qu'à l'individu. Redoutant la solitude, satisfaits de 
vivre au milieu de la foule, ils ne contractent nulle part de 
lien qui les retienne. D'autres enfin, importunés par la mul- 
titude, recherchent l'isolement, s'attachent fortement à un petit 
nombre de leurs semblables et ne rompent jamais volontaire- 
ment leurs relations. 

Cette amitié simple est bien distincte de l'amitié complexe 
fondée sur l'estime, puisqu'elle s'établit même entre les 
brigands et les débauchés comme entre les animaux. Elle ne 
vient pas de l'habitude, puisque l'animal ruminant ne s'attache 
jamais à son maître. Elle est susceptible de jalousie, et c'est pour 
cela sans doute que, même dans l'amitié complexe, ni l'histoire, 
ni la Fable ne nous présentent jamais trois amis également liés 
d'une affection mutuelle, mais seulement des couples d'amis , 
comme Thésée et Pyrithoûs, Achille et Patrocle, Oreste et Pi- 

1. Flourens, Ohserv, de F. Cuvier sur Vinstinct et VinteUigence des ani^ 
maux, 2* édit» p. 63 el 91. 

2. /d. ibid., p. 74. 
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lade, Damon et Pythias, etc... On veut posséder son ami 
comme en être possédé sans partage. Enfin cette amitié est 
spontanée et ne se fonde pas sur l'intérêt. « Ne désirons- 
nous pas le bonheur de notre ami, même pendant notre ab- 
sence et après notre mort ^» On voit souvent un chien prendre 
sous sa protection un animal de son espèce, plus faible que lui, 
et le défendre contre toutes les insultes; ce n*est donc pas Fin- 
térêt qui l'attache à son ami. Le jeune Mitchel, aveugle et sourd, 
pourrait aimerpar intérêt son père et ses sœurs, qui pourvoient 
à sa sûreté et à son existence ; mais il aime aussi les faibles 
enfants, il les prend dans ses bras, et il les caresse. 

S 7. Amour. 

L'amitié ne fait pas acception du sexe ; l'amour, proprement 
dit, en tient compte, mais à son insu. Une jeune fille pure et 
ignorante éprouvera pour un jeune homme un sentiment 
bien différent de celui qu'elle ressent pour la plus aimée de ses 
compagnes, et elle ignorera pourtant le rapport des sexes ; la 
vivacité, la durée, la profondeur, la spécialité de son amour 
tiendront même à cette ignorance. La spontanéité et l'inno- 
cence de l'inclination paraissent ici dans tout leur jour. 
La nature pousse vers un but qu'on ignore, seulement elle 
rend aimable le chemin qui y conduit. L'amour ne doit donc 
pas être confondu avec le besoin des sens : celui-ci tient compte 
du sexe , mais point de telle ou telle personne ; l'amour ne 
voit qu'une seule personne dans le sexe tout entier. Descartes 
s'exprime sur l'amour d'une manière naïve et poétique qui 
convient bien au sujet. «« En certain âge et en certain temps, 
on se considère comme défectueux et comme si on n'était que 
la moitié d'un tout, dont une personne de l'autre sexe doit 
être l'autre moitié; en sorte que l'acquisition de cette moitié 
est confusément représentée par la nature comme le plus grand 
de tous les biens imaginables. Et encore qu'on voie plusieurs 
personnes de cet autre sexe, on n'en souhaite pas pour cela 

1. David Hume, OEuvres^philosophiqu^s , trad. franc., t. V, p. 23. 
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pliisieiira eD même taaaps, d'âutdat que la omtiire ae âât point 
imagûier qjk'ou sit beioia de plus d'aoe moitié^ • 

Le taiactère propre de Taiooiir^ ce qu'il a de partiMlîea' en* 
tre toutes les iodiiiatkHifi qui nous aliachent à nos semblables, 
c'est d'oecuper uniqueuiirat notre pensée d'une seule personne 
de l'autre sexe, et de nous caoser im ravisseoient continu. 
par les qualités et les perfections qae notre imaginatâon lui 
prête. Tout en elle prend «n charme ànos yeuK : son atti* 
tudeet sesmonvements sont pleins de gr&ûe« ses regards pleins 
de ihngiieur nu de £eu; sa Toix aous semble une musique 
délicieuse. En son absence , cette voix mélodîeuse nésonne à 
notre oreille , cet aspect enchanteur est devant nos yeux ; 
l'admiration et le respect remplissent notre cœur. C'est une 
obsession continuelle, une apparition qui occupe toutes les 
avenues de la pensée. Si quelque trav.ail éfuneux nous en 
détourne un instant:, à peine l'esprit eslril libre qàOi revient 
à ce cfaarmant objet. On se plait à en entende parier; 
on court aux endroits d'où 4m puisse ly^œvoir au moins son 
ombre* On sent ie désir de se trouver iwyours en pré- 
sence de cette seule personne; on voudrait ou se fixer à ses 
pieds ou l'emmener partout avec soi* On ne veut phis 4te tra- 
vaux dont elle ne soit ie but, pbis déplaisir cpi'eUe ne pariais ; 
loin d'elle; toutes les joies languissent: les caovagaes« les 
fêtes, les spectackfi n'ont plus que de kXPoideur. Cet étet de 
réme se trahit au dehors : des ris et des pleurs, qui semblent 
sans cause, viennent de l'unique pcaisée qui remplit votie âme; 
vos mouvements, votre accent, le timbre de votee vaîx 
vous décèlent, un vous Mt nne question indifiérente, et vnus 
l'aHpttqueE À ïob§et qui vous ocoiqpe. A son nonit rémotinn 
vous saisit; si l'un c» parle mal, votne indignation lédate mali- 
gné vous; M i'ion en parle bien, des lacmes jieisii^iîssent vos 
yeux. £n sa présence, «otna «roUtiemblep votre esprit se cou* 
viede tén^Mres ou brille d'une plus vive darte. Vous prouves 
le besoin de tot^oors consulter ses j^eux; vous ne vous «assa- 



1 . ûffuvref v^loêVfHiiqmBi, édn. M. ^, 1. 1, fi. Wl. 
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siez jaisaîs de cette Tue, qaokiue vous la renonveliei «ans 
cesse DU que vous la prolangiez sans iolemipiioQ. 

Comoie oa €st imiqueineiit inléressépareetie penaane, «n 
Youdiail ea ètne l'imique iniérâl. Oai frénût ipiand on pane 
que sa teodnesae aurait pu ou povnnit encora aedénenser air 
un autre, fu'on ne serait poiir elk qne Tim des mortels» qn^^ 
êtns indifférent L'anùlié n'existe fnesidleest pajée de ne- 
tour: elle est un oanimt tecite cnire deux parties; famonr as- 
pire à ce relottr, mais s'il ne roMcait pas, û exàsàe enoone et sa 
TieestdeJe cfaercber. L'anoitié est jal€ii8e,inaissîrani 
constant, elle s'afi^ihUt et s'éteint; ranvor snrvtt à llnfidéiiiè 
de rohjet aimé. On souffiie ^ on aime, on^at humilié et om 
adore, on se nourrit de cette aunertuffle. L'amitié ne désire 
point la peile de rinconsteat; ïmaaur veut que l'infidèle sait 
perdu pour tous les antres ecunme pour sons. £iiamilié, 
cette amitié complexe qui ae fimde sur l'estime % déomure 
des Fiées dans l'nmi^ elle suecombe; l'amoiff lésisle mèsie 
à la vue des défiuits de ce qu'ii aime. 1 n os leliandsde 
bienyeillance, qu'il étend sur les vicesie mile des perlMfisBS. 
Il trouTe encore à l'objet aimé «ne œrtaine gcAce àam lensil, 
tant il se plait à se tromper. 

Ce ne sont pas aeulenient les déûuts de iAme qae ncss 
nouscachoœ dans l'objet qui nous fiÉHe^ce annt les éMaotB 
du corps, et bien plus, nous finissons par les aimer. L'anilère 
Descaries trouvait un certain cfa»am dans les 7001 qm n'ont 
pas la même direction ; il racbenoba r^mifine d'un pareil 
goAl, et il se rappda que ^ défuit se tnMnnit dans «ne 
jeune fiUe qu'il a?ait ainuSe presque dansson cnfimns^. iteel* 
qu'un (piiaiait senti son pnenûer amour pour une f«rssnne 
dont la voix^tait un peu/ginse,ne ffetrouimtpni lancfiiBnir 
œt aooeni dans une antre femme« 

Sansdoute l'amam: s'augmente par les naérites de Fubiet 
SHrné^ nmîs il ne vient ipas de oes mentes, etilM«ns^ppam 
core de plus grands. Il attend une occasion extérieure pour se 

' Yoy. ^s loin, »éJBe Uvm, dt, -y. 

2. OEwtires philosophiques, édit. Âd. Gb« L l*,fu I. 
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développer, mais la moindre lui suffit; il s'empare de ce pré- 
texte et il bâtit alors tout son édifice avec des matériaux qui lui 
sent propres.C'est, pour emprunter une image à Bacon, Tabeille 
qui du suc un peu fade d'une fleur compose en elle-même le 
miel le plus exquis. Un philosophe a dit que Tesprit tire de son 
fonds ridée de i'infini , et l'applique à certains objets exté- 
rieurs^ ; cette doctrine serait plutôt la théorie de l'amour que 
celle de Tintelligence : l'amour croit trouver la perfection dans 
l'objet qu'il rencontre et c'est lui qui la prête à cet objet. 

L'amour s'exalte à l'idée des mérites qu'il rêve en ce qu'il 
aime ; il épure son cœur pour en faire un temple plus digne 
de son idole. Il s'encourage à la vertu, aux grandes entre- 
prises; il brûle de se dévouer et de se sacrifier même à quelque 
noble cause, pour être un héros digne de l'objet qu'il adore, ou 
un souvenir, une ombre plus chère à sa pensée. 

Pourquoi l'amour &'attache-t-il à tel objet plutôt qu'à tel 
autre? Nous ne saurions le dire. « L'amour naît pour ainsi dire 
sans cause, d'un trait du visage, d'un air, d'un rien , et quel- 
quefois il s'éteint de même '. » 

Il n'est pas, comme nous l'avcMus déjà dit , un besoin des 
sens , car l'amour peut vous occuper pour un autre objet 
que celui qui vous fait goûter le plaisir des sens. Il est une 
aspiration toute spéciale et toute personnelle. De plus, il 
se concilie avec la plus grande pureté , et peut-être qu'il s'en 
alimente. C'est un feu tempéré par le respect ; il est ami de 
la pudeur et ne peut vivre sans elle. Il cherche la nuit et le 
secret. Nous ferons voir plus loin comment, dans une des plus 
charmantes allégories de la Grèce , lorsque Psyché allume sa 
lampe, TAmour s'envole et retourne auprès de Vénus*. Pour 
ses confidences et ses aveux l'amour veut le mystère. ^ Rébecca 
levant les yeux vit Isaac et descendit de son chameau, car elle 
avait dit au serviteur : Qui est cet honune qui marche dans les 
champs au-devant de nous ? Et le serviteur avait répondu : 

1. Kant, voy. plus loin, livre VII, ch. v. 

2. David Hume, Essays and trealises, Londoo, 1772, vol. I, p. 197. 

3. Voy. même livre, cbap. iv, $ 4. 
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C'est mon seigneur; et elle prit nn yoile et s'en coayrit^ » 
Ulysse étant parti de Lacédémone avec Pénélope ponr retour- 
ner dans sa patrie, fut rejoint en route par soki beau -père 
Icarius, qui supplia sa fille de demeurer avec lui. Ulysse donna 
le choix à Pénélope de le suivre en Ithaque ou de rester avec 
son père. Elle ne répondit rien et se couvrit de son voile. Ica- 
rius comprit qu'elle voulait aller avec son époux ; il y consentit 
et fit élever en ce lieu une statue à la Pudeur *. La publicité 
efiarouche l'amour; dès qu'il est affiché, il s'aflaiblit. Héloîse 
refusait d'épouser Abélard , parce qu'elle répugnait , disait- 
elle, à un aveu public de sa passion : elle ne voulait pas détruire 
le mystère qui nourrit l'amour. Il se plaît dans l'ombre j dans 
les difficultés, dans les entreprises. Platon le fait fils du Stra- 
tagème', petit-fils de la Prudence ^. 11 le représente sans abri , 
couchant sur la terre, toujours aux portes et sur les chemins, 
courageux , entreprenant , méditant sans cesse quelque ar- 
tifice». 

Celui qui aime est heureux , parce qu'il a l'esprit charmé 
d'apparitions enchanteresses; il est malheureux aussi, parce 
qu'il désire sans cesse, même à son insu ; mais cette souffrance 
est l'assaisonnement du bonheur. On pensera peut-être d'après 
cela que l'amour n'est qu'un désir non satisfait. La possession^ 
dira-t'On, éteint l'amour pour l'objet qu'on possède ; il ne sub- 
siste qu'envers l'objet qui n'est pas encore possédé. Si l'amour 
est un désir non satisfait, d'abord il l'est à son insu, car il 
existe même dans l'ignorance de la relation des sexes , et en- 
suite c'est un désir relatif à une seule personne , et cela suffit 
pour en faire une inclination à part , distincte du besoin des 
sens. 

On insistera en disant que les barbares et les sauvages ne 
connaissent pas l'amour et la jalousie ; que cette passion est 
un sentiment factice, qui vient des complications de notre so- 

1. Genèse, xxiv, 64-65. 

2. Pawanias, livre III. 
3»n6poc. 

4. Myjtiç. 

5. Banquet, édit. H. E., t. III, p. 203; édiU Tauch., t VU, p. 253. 
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ciété et des obstacles; qui irritent le désir. Ma» dans les soci^êB 
eîirilisées u» tKwaBDe n'aime fias d'aonoiir toutes les femmes qui 
hâ plaisat el qui hn sonA interdites. Si l'amour n'existe p» 
diex les sauvages» si For y sonSre la proraisciiité» si ron j fait 
hommage à l'étranger des femmes et des filles, c'est que ces 
barbares sont eux-mêmes dans «ne eonditic» faeiîce. Ils 
tÎBBRent la femme dans une siqéfion qui ne laisse pas à Tamour 
te temps de se former» dans une dégradation inoraleet intcflcio- 
tœUe qui le rebnte ; et ccfiendanf /maTgré tout cela, on aper- 
çœl encore qndquefiois une préférence du maître envers telle 
on tdie de ses esclaves, préférence qui s'étend aux enfants 
qu'elle tai donne^ qni est souvent irréfléchie et sans cause , et 
par là senftiable i Famour des mrtions civilisées^ 

Mais, dîora-t-encorer Tamonr est le besoin des sens fixé snr 
nne personne par la beauté de edle-ci , pur son esprit on sa 
vertH. Nous avons vu plus hant. que l'amour souffre nne cer- 
taine laideur, soit dans les traits, soit dans Tâme de la personne 
qu^ aime, et qu'il natt d'rmje ne sais quot^ d'un rien inexpli^ 
eeèk. Nous avons vu qu'il a si peu besoin dé trouver des mé* 
rites dans Tobjef aimé, qu'il lin en prête et qu'il le revêt par 
soii iMagmàtion de toutes les grftces et de toutes les vertus. 

Le bot de la natore , ta nous inspirant cette inclinaiicm si 
vive et si douce ponr one seufe* personne de l'autre sexe, au 
moins pendant un certain tenais, est, sans aucon doute^ de 
constitoer la lunille. Comment n'aurait-elle pas pris ce soin 
pour les hommes, elle qui t'a pris pour certaines espèces d'ani- 
maux? Nous devons dire, ait risque d'offenser les amants» que 
cette préoccupation qu'ils éprouvent pour un seul individu de 
l'autre sexe, ce soin exclusif, cet attachement personnel et con- 
stant se retrouvent diez quelques animaux, chez le rossignol , 
le pigeon y le cjgne, etc., avec cette seule différence que chez 
tes animanx la fidélité est inalférable et ne s'éteint que par la 
mort de l'un des deux amants. Nous retirerons de l'exemple 
de ces animaux une nouvelle preuve que Tamour est un senti- 
ment spécial et qu'il ne dérive ni des besoins du sexe, ni de 
l'instinct de société , ni de l'attachement particulier, ni de l'a- 
mour du bean ou de la vertu. Tons les animaux ont les be- 
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soins des sens, el totis n'cmt pas h fidélité à «ft setil mdmdu 
de Tftotre sexe ; beatieotip virent en soeiéffé, qui ne fameitt et- 
pendant, soas te rappert dn sexe, que des onîons passagères. 
Qoelques-ims , mmiRe le chien, le Hon, etc., sont susceptibles 
d'un atlaefieaient très-fidèle, mais sans ce sentiment partiCQ- 
fier pcmr on senl indhîdn de Tantre sexe qui ferme le mariage. 
Eaûo , les animaux ne d<oiinenf ancm signe d^telHgence ou 
dlnetinalion powr la beauté on la vcrtn. 

L'iamoffr est une passMm si bien covmoe qu'elle a été peinte 
des mêmes traits par les poètes et par les philosophes. 

Le |K)ète Âlfîéri éprouva dans son premier amour un senti- 
ment de timidité et de ténéralion qui Femba na s sa it auprès de 
celle qnll aimait et qui fui faisait presque autant redouter que 
désirer sa présence. «Yoici, dit-il, quels furent les symplAmes 
de ceile pasinon : Une mélancolie opiniâtre et profonde ; une rc^ 
cherdie continuelle de celle que j'aimais et que je quittais afus- 
sitM que je rarars trouvée ; un embarras qui m'empêchait de 
lui parier, si par hasard je me trouvais un îns|ant 9 Técart arec 
elle. Après mon retour de la campagne, des courses pendant 
des journées entières dans tous les éoms de la vflte, pour la voir 
passer dans telle ou telle rue, aux promenades publiques du 
Talralin et de la citadelle; Timpossibilîté non-seulement de 
jamais parler d'elle , mais même d'entendre prononcer son 
nom... Ce premier amour, qui n'eut pas de suite, ne s*est ja- 
mais entièrement éteint. Dans les longs voyages que j'ai faits 
pendant les années suivantes , je tm gardé sans le vouloir et 
presque sans m'en apercevoir, comme une conscience intime 
dirigeant toute ma vie. Il me semMalt qu'une voix me criait 
au fond dès pins secrets replis de mon cœur : Si tu acquiers tel 
mérite, ta pourras à ton retour plaire davantage à celte femme 
et donner peut-être un corps à cette ombre*. » 

Pe son côté le philosophe Pascal s'exprime en ces termes : 

<r n semble que nous ayons une place à rempfir dans nos 
cœurs et qui se rempKt effectivement. Mais on le aeait mimx 

1. Vie d'Àlfiéri, écrite par lui-même, trarfacfion de Petttet, fnm, ISSO, 
1. 1*', p, 106. 
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qu'on ne peut le dire... Bien souvent l'homme sent la passion 
dans son cœur sans savoir par où elle a commencé... Le pre- 
mier effet de l'amour c'est d'inspirer un grand respect : l'on a 
de la, vénération pour ce que l'on aime... L'on adore souvent 
ce qui ne croit pas être adoré et l'on ne laisse pas de lui garder 
une fidélité inviolable quoiqu'il n'en sache rien ; mais il faut 
que l'amour soit bien fin ou bien pur... Je suis de l'avis de ce- 
lui qui disait que dans l'amour on oubliait sa fortune, ses pa- 
rents et ses amis. .. Ce qui fait que l'on va si loin dans l'amour, 
c'est que l'on ne songe pas que l'on a besoin d'autre chose que 
de ce que l'on aime : l'esprit est plein , il n'y a plus de place 
pour le soin ni pour l'inquiétude ; la passion ne peut pas être 
sans excès. De là vient qu'on ne se soucie plus de ce que dit le 
monde. . . II y a une plénitude de passion ; il ne peut pas y avoir 
un commencement de réflexion ... Cet oubli que cause l'amour et 
cet attachement à ce que l'on aime fait naitre des qualités que 
l'on n'avait pas auparavant. L'on devient magnifique sansl'avoir 
jamais été. Un avaricieux même, qui aime, devient libéral, et il 
ne se souvient pas d'avoir jamais eu une habitude opposée : l'on 
en voit la raison en considérant qu'il y a des passions qui resser- 
rent l'âme et qui la rendent immobile , et qu'il y en a qui l'a- 
grandissent et la font répandre au dehors.. . Il semble^que Ton 
ait toute une autre âme quand on aime ou quand on n'aime 
pas; on s'élève par cette passion et on devient toute grandeur... 
L'on dit qu'il y a des nations plus amoureuses les unes que les 
autres : ce n'est pas bien parler, ou du moins cela n'est pas 
vrai en tout sens. L'amour ne consistant que dans un attache- 
ment de pensée^ il est certain qu'il doit être le même par toute 
la terre. Il est vi'ai que, se déterminant autre part que dans la 
pensée, le climat peut ajouter quelque chose, mais ce n'est que 
dans le corps... Quand on est loin de ce que l'on aime, l'on 
prend la résolution de faire ou de dire beaucoup de choses , 
mais quand on est près on est irrésolu. D'où vient cela? c'est 
que, quand on est loin, la raison a'est pas si ébranlée, mais 
elle l'est étrangement en la présence de l'objet... Quand on 
aime fortement, c'est toujours une nouveauté de voir la per- 
sonne aimée. Après un moment d'absence, on la trouve de 



LES INCLINATIONS. 209 

manque dans son cœur. Quelle joie de la retrouver! Ton sent 
aussitôt une cessation d^inquiétude'. » 

Le lecteur aura remarqué les traits communs aux deux ta^ 
bleaux qui précèdent : une pensée continuellement occupée de 
Tobjet qu'on aime ; un désir constant de le revoir ; le trouble 
qu'on éprouve en sa présence ; la vénération qu'il inspire et 
la résolution que Ton prend d'épurer et d'agrandir son àme^ 
pour la rendre digne de lui être consacrée. C'est par ce côté 
que Tamour mérite d'être encouragé et qu'il est digne de l'at- 
tention des philosophes et même des hommes d'État ^ 

S 8. ÂfTections de la famille. 

La famille est ou doit être commencée par l'amour ; 
elle est continuée et perpétuée par les affections du sang: 
Si l'amour est moins, durable dans l'homme que dans cer- 
tains animaux, au contraire les affections de la famille, qui 
chez les animaux n'ont qu'un temps, durent chez les hommeâ 
toute la vie. 

L'existence des affections du sang est trop évidente pour que 
nous nous y étendions beaucoup. « Les hommes, dit Socrate, 
ne se marient pas seulement pour le plaisir de l'amour qu'ils 
peuvent satisfaire hors du mariage; ils prennent une épouse, 
afin qu'elle les rende pères. L'époux amasse pour ses enfants^ 
même avant leur naissance ; la femme porte son pénible far^ 
deau et le met au jour avec douleur. Elle allaite son enfant 
et lui prodigue tous les soins, avant d'en avoir reçu aucun bien- 
fait, lavant même d'en être connue. Elle cherche h devinei* 
ses désiré; elle veille sur lui le jour et la nuit; elle se tour- 
mente, sans se demander quelle reconnaissance elle recevra 
de ses peines. Les parents ne se contentent pas de donner à 
leurs fils la nourriture du corps, ils leur fournissent encore 
celle de l'esprit : ils leur enseignent tout ce qu'ils savent de 
bon pour cette vie, et s'ils connaissent quelques thaitresr 

I. Pensées, édit. Faug., t. I*S p. 108-120. 

2 Voy. laMoiale sociale, par Ad. G., p. 96 et sutv. 
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plut habiles qu'eux-mêmes, ils les donnent à leurs enfants et 
ne regrettent ni dépenses , ni soins pour rendre ees derniers 
les meilleurs qu'il soit possible. Xantippe s'emporte en paroles 
contre son fils Lamproclès , mais elle ne souhaite à personne 
autant de bien qu'à lui. S'il est malade, elle fait tous ses efforts 
pour lui rendre la santé; elle a soin que rien ne lui manqua 
et| dans ses prières , elle demande pour lui les bienfaits des 
Dieux*.» - 

Les scènes de dévouement maternel sont les phis touchantes 
qui puissent s'ofiArir aux regards des hommes, et nous en 
aimons le tableau dans les livres et sur le théâtre. Les raisons 
ne manquent pas pour répondre à ceux qui n'ont voulu voir 
dans l'amour paternel et maternel qu'une transformation de 
l'amour de soi. Il y a plus de deux mille ans que Socrate, 
comme on Ta vu , s'est chargé de leur répondre* De plus , on 
leur oppose rafifection spontanée que les animaux ont pour 
leur progéniture et qui les pousse quelquefois jusqu'à sacrifier 
leur vie pour la défendre. De pareils exemples ne sont 
pas rares chez les hommes. De nos jours, un père et une mère 
se trouvant avec leurs enfants sur un vaisseau qui allait s'en- 
gloutir et, voyant que le canot ne pouvait plus recevoir que le 
poids de deux personnes, n'hésitèrent pas à y faire placer leurs 
enfants et à rester sur le navire. «Lorsqu'un homme, dit 
David Hume , nie la sincérité de l'esprit public, de l'amour 
du pays ou de la société, je suis embarrassé de savoir ce qu'il 
pense. Peut-être nVt-il jamais senti cette affection d'une 
manière assez vive pour être certain qu'elle existe. Mais 
lorsqu'il va jusqu'à nier l'existence de toute affection privée 
dans laquelle l'intérêt ou l'amour de sol n'aurait point de 
part» je suis persuadé qu'il abuse des mots et qu'il confond les 
idées. Il est impossible qu'il soit assez intéressé^ ou plutôt assen 
stupide, pour ne pas fisire de différence entre un homme et 
un autre* H ne se connaît pas lui-même, il a oublié les mou- 
vements de son cœur, ou plutôt il fait usage d'une langue qui 
lui est particulière, et il n'appelle pas les choses par leur véri- 

I. Xénophon^ Jr^motrtt, Uvrt II, chap; ii. 
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l^le nom... Cette espèce d'amour de soi, qu'il découvre 
dans la bienveillance , a souvent , il en conviendra , une plus 
grande influence sur notre conduite que l'amour de soi sous 
sa forme vraie et primitive. Combien est petit le nombrr 
de ceux qui, ayant une famille, ne dépensent pas plus pour 
l'entretien et Téducation de leurs enfants que pour leurs pro« 
près plaisirs ^ h »^ « La tendresse naturelle pour la progéni- 
ture , dit-il ailleurs , suffit généralement dans tous les êtres 
animés pour contre* balancer les mouvements les plus forts 
de l'amour de soi. Quel peut être l'intérêt de cette tendre 
marc qui détruit sa santé par les soins qu'elle donne à son 
enfant mourant , et qui , délivrée de ces pénibles travaux par 
la mort de celui<-ci , tombe dans la langueur et meurt de 
ebagrin ' ? » 

Bayle a fort bien démontré que ce qui intéresse Fhomme 
et la femme à conserver leurs enfants après la naissance, c'est 
une inclination naturelle qui ne peut s'expliquer par aucun 
raisonnement. <v L'homme , dit-il , est si froid et si tranquiOe 
quand il n'est poussé aux choses que par les idées delà raison , 
qu'on eût fort mal fait de confier à cette raison la vie des petits 
enfants... Qu'on ne se plaigne point de celte doctrine. J'avoue 
qu^elle suppose qu'au lieu d'un amour raisonnable , les pères 
et les mères n'ont qu'un^ amour d'instinct et aveugle pour 
leurs enfants. Mais rien n'est plus vrai. L'on n'a point pour 
ses enfants un amour de choix , un amour libre , un amour 
fondé sur la raison ; on n'a qu'un amour machinal, pour ainsi 
dire» et tout à fait semblable à celui qu'on a pour son propre 
corps. Nous n'aimons point notre propre corps, parée que 
nous y découvrons des perfections. . . Rien n' empêche que vous ne 
preniez ceci pour l'apologie de l'amour extrême que les femmes 
ont pour leurs enfants. On a quelquefois pitié des bassesses et 
des puérilité» où cet amour les précipite^, mais ce sont des 
folies incomparablement plus salutaires au genre humain que 
la sagesse d'un philosophe. C'est cet amour d'instinct, cet 

1. Essays and treatises^ «le, l. i*% p. St. 

2. OEuvres philosophiques^ trad; franc., t. V., p. 30* 
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amour aveugle , cet amour indépendant de notre raison qui 
conserve les sociétés ^ » 

Bayle examine au même endroit s*il est vrai qu'on aime ses 
enfants parce qu'ils sont une substance qui sort de nous, ou 
parce qu'ils ont besoin de secours, ou parce qu'ils doivent un 
jour nous rendre des services. Il oppose à la première suppo- 
sition que , si nous aimions nos enfants comme une partie de 
nous-mêmes, nous aimerions tout autant le sang que nous tire 
le chirurgien ou la dent qu'il nous arrache; il répond à la se- 
conde que d'autres enfants que les nôtres ont besoin de nos 
secours, sans pour cela recevoir de nous la même tendresse. 
Il réfute la troisième , en montrant que l'espérance de re- 
cevoir du bien de quelqu'un n'est pas un motif suffisant de 
l'aimer; qu'il y a des gens qu'on n'aime pas, quoiqu'on en 
reçoive des bienfaits et qu'on fasse semblant de les aimer. Si 
l'on consulte , dit-il , ceux qui ont des enfants , ils répondront 
qu'ils ne songent point aux services avenir de ces enfants en- 
vers eux; un grand-père, quelque âgé qu'il soit, a ordinaire- 
ment plus de tendresse pour ses petits-fils que pour ses fils, et 
cependant il sera mort avant que les premiers soient en état de 
lui rendre service*. 

L'affection paternelle est donc évidemment spéciale; elle 
s'attache, non pas à toute substance qui sort de nous, comme 
l'a très-bien montré Bayle, mais à ceux de nos semblables qui 
nous doivent l'existence. Il ne faut point chercher le motif de 
cet amour dans quelque émanation secrète, dans la voix du 
sang, comme disent les poètes, car l'homme chérit l'enfant qu'il 
croit son fils autant que son fils véritable '. Il suffit de l'idée 
qu'un de nos semblables nous doit l'existence, pour que nous 
sentions envers lui dans notre cœur cette affection spéciale 
dont nous parlons ici. Mais les fictions poétiques sur la voix du 
sang et sur la sympathie secrète ne font que mieux prouver 



1. OEuvres diverses, la Haye, 1737, t. 11, p. 272-3. 

2. Ihid., p. 275-6. Voyez aussi Hutcheson, Recherches sur l*oi'igine de nos 
idées de beauté et de vertu, traité H, sect. ii, cbap. x. 

a. Bayle, au mdme lieu* 
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que l'affection paternelle et materaelle est reconnue par tout 
le monde pour un instinct qui ne vient pas de la raison. 

L'amour paternel et maternel n'est pas non plus Tamour du 
commandement. Bentham dit que nous aimons mieux ceux 
qui dépendent de nous, que ceiix de qui nous dépendons, et 
qu'il est plus doux de régner que d'obéir*. Cela est vrai; mais 
Tamour paternel dépasse les années où le père a plein pouvoir 
sur ses cirants, et s'étend jusque sur ses petits-enfants, qui 
sont ordinairement soustraits à son autorité. Cette affection ne 
vient pas de Topinion qu'on a du mérite des enfants, car c'est 
l'affection qui crée cette opinion*. Elle n'est pas l'effet du devoir 
ou de la vertu, car elle se trouve même dans le cœur des crimi- 
nels'. Enfin elle ne vient pas de l'habitude, car elle survit à la 
plus longue absence. Une mère dont le fils a été assez long^ 
temps éloigné, pour qu'elle n'en puisse plus reconnaître les 
traits, est encore tendrement émue à son souvenir, et montre, 
s'il lui est rendu, que sa tendresse n'a pas ressenti l'injure du 
temps. Nous en trouvons un exemple dans la vie de l'historien 
SmoUet, qui avait longtemps habité les pays étrangers. « Au 
retour de SmoUet, on le présenta à sa mère comme un créole 
des Antilles, qui avait été intimement lié avec son fils. Afin de 
mieux jouer ce rôle, SmoUet avsdt pris un air sérieux et 
presque dé mauvaise humeur. Mais il ne put s'empêcher de 
sourire de l'extrême attention avec laquelle sa mère tenait les 
yeux fixés sur ses traits. Aussitôt elle s'élança de sa chaise, et, 
le serrant dans ses bras, elle s'écria : mon fils! mon fils! 
je vous ai donc enfin retrouvé! EUe lui dit ensuite que s'il 
avait gardé son sérieux , il aurait pu éluder un peii plus long- 
temps sa perspicacité materneUe; mais, ajouta-t-eile , votre 
sourire malicieux, que je n'ai pu oublier, vous a trahi ^. » 

L'amour paternel, quoique moins tendre ordinairement que 
l'amour maternel , est aussi spontané et aussi susceptible de 

1. Traités de législation, 1802,1. II, p. 144. 

2. Reid, trad. franc., t. VI, p. 66. 

3. Ibid.t p. 60-1. 

4. Watter Scott, Notice sur Smollei, (ouvres eomplèies, trad. franc., édit. 
1828, t. IX, p. 2&-7-8. 
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âévouetnmti GUm tous Ma animau)[ où il y â mariage, It piro 
partage aVao la mère led soins de l'édlicatioti des enfants» « L'a<* 
mour qu*uki bon père a pour ses enfantfl, dit Ddscartes^ eàt si 
pur, qu'il ne désire rien avoir d'eux. «« Mais les considérant 
ecnnme d'autres soi-même, il recherche leur bien comme le 
sien propre^ ou même avec plus de soin, pour ce que se repré* 
sentant que lui et eux font un tout dont il n'est pas la meiU 
leure partie» il préfère souvent leurs intérêts aux siens « et ne 
craint pal de se perdre pour les sauvera » Suivant le récit de 
Plutarquci PerséC) roi de Macédoine, avait remis ses flis à 
un nommé Yon i qui » aprèd avoir été son favori ^ le traldt et 
livra les enfants aux Romains. Le prince alors, comme une 
béte féroce k qui on a enlevé ses petits, se rendit lui->méme 
sans conditions à ceux qui tenaient ses Ris en leur pouvoir '. 
N'avons-nous pas vu» dans les premières années de ce siècle, 
où la guerre était si meurtrièrei un père s'arracher la vie pour 
procurer à son tils l'exemption de service militaire , attribuée 
au fils unique d'une femme veuve ? Mais à ces traits de dévoue-^ 
ment on voudra oppose!* lel e^temples de ces pères et dé oe§ 
mères qui ont donné la mort h leurs enfantai Nous ne vou- 
lons pas nier ces crimes ^ mais nous faisons remarquer que 
tout le monde s'accorde à dire que ces pères et mères sent 
dénaturés^ Nous convenons que quelquefois la tendresse pa« 
ternelle ou maternelle semble s'être épuisée après le pre« 
mier-^néi ou ne commencer à s'épancher que pour le dernier ; 
que des parents ont eu d'ingUstes préférences , qu'ils ont sott< 
Vent traité avec le plue de rigueur le plus aimable de leurs 
enfants; mais ces exceptions ne foM que mieux marquer le 
caractère spontané, instinctif, presque mai^hinal de l'afieetion 
paternelle et maternelle , puisqu'on y voit des parents éprou-» 
ver de l'amour pour le plus indigne de leurs enfants ou pour 
celui qui n'a d'autre titre à leur préférence que d'être né 
avant ou après les autres. Nous maintenons donc que , dans 



]. OEuvres philosophiques, édit. Ad. G., t. I, p. 387. 

2» Yiê tfe PéHl'ÉffMlè, tfaduciioa é% Rteird} édU» Paru» isst, I. lU» 

p. 309. 
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le plus itênd uombre des cas ^ l'affection paternelle et ma^ 
teraelle est éyidenté ; qu'il n'y a presque pas de père qui 
ne préfère l'intérêt de ses fils au sien propre , et qui ne 
voulût racheter la mort de ses enfants au péril de sa yie « que 
par conséquent cette affection est spéciale et ne peut se rar 
mener qu'à elle-même. 

L'affection du sang ne descend pas seulement des parents 
aux enfknts, elle remonte des enfhnts aux parents et elle unit 
entre eux les frères et les sœurs. Nous considérons notre ia« 
mille comme un tout dont chaque partie nous est chèrOé Lê^ 
enfants n'ont pas besoin de connaître la nature du rapport 
charnel qui les unit à leurs parents; petit*4tre suppottnfr-ils 
qu'ils en proviennent comme Ëve^ qu'on leur a montrée sortie 
d'Adam pendant son sommeil. L'idée de cette descôndanoe le6 
remplit pour leurs parents et pour leurs frères et soôurs d'une 
émotion et d'une tendresse particulière. Cette tendresse n'elt 
due ni à l'intérôt ni à l'habitude; au contraire l'habitude 
l'émousse et l'intérêt l'altère souvent* 

« La république , dit Socrate ^ laissé impunies toutes les in- 
gratitudes, excepté celle des enfants envers leurs parents. Elle 
exclut de Tarchontat le mauvais flls^ persuadée qu'un sacrifice 
offert par sei$ mains déplairait aux dieux » et que dé la paf t 
d'un tel homme aucune action ne peut être ni juste ni hon-^ 
nêtéS » Les exemples de piété filiale se sont présentés dans 
tous lès temps , depuis la touchante Antigotie jusqu'à l'héroîqtiè 
mademoiselle de Sombreuil. 

^ La gloire , suivant Plutàrque , était pour les autres 
hommes la fin de la vertu ; mais l'amour de Marcius pour 
sa tnèré était le seul mobile qui exaltât son courage. Quand 
die avait entendu les louanges qu'on lui donnait , qu'elle 
l'avait vU recevoir des couronnes ^ et que le tenàht daiis ses 
braë die l'arrosait de ses larmes ^ il était au comble de la gloire 
•t du bonheur. Ce fut à la prière de sa mère et pour céder à 
ses instances, que Marcius se maria ; et lors même qu'il eut des 



U Xénophon, MétMires, livre 11, cihap. ii. 
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enfaats, il habita toujours avec elle sous le même toit^ » Épa- 
minondas fit paraître le même genre d'affèc^tion ; il regarda 
comme sa plus grande félicité d'avoir eu son père et sa mère 
pour témoins de sa victoire de Leuctres. Alexandre combla sa 
mère des plus grandes marques de tendresse , quoiqu'il ne 
souffrît jamais qu'elle se mêlât des affaires. Lorsqu'elle s'en 
plaignait, il supportait doucement sa mauvaise humeur. Anli- 
patèr lui ayant écrit une longue lettre contre Olympias, il 
sourît après l'avoir lue : Antipater ne sait pas, s'écria-l-il, que 
dix mille lettres pareilles sont effacées par une larme de ma 
mère *. 

La tendresse filiale ne vient pas de la reconnaissance ; elle 
résiste quelquefois aux mauvais traitements d'un père. Char- 
les VIII , bien qu'il eût grandement à se plaindre de Louis XI , 
ne voulut entrer dans aucune entreprise contre lui. Le duc 
de Bourgogne , le fils du grand dauphin , se montra le plus 
tendre et le plus respectueux fils du plus indifférent et même 
du plus injuste des pères. 

Rousseau prétend qu'un enfant qui vivrait avec sa mère et 
sa nourrice, aurait plus de véritable affection pour celle-ci. 
L'expérience n'a pas justifié l'opinion de Jean- Jacques. L'en- 
fant a de l'amitié pour sa nourrice; mais il ne la regarde pas 
comme la source première de son existence. C'est sa mère 
seule qui réveille en lui cette idée et l'affection qui s'y attache. 
L'amour filial n'est pas plus que l'affection maternelle une 
suite de l'habitude ; elle survit à l'absence la plus prolongée et 
même à la mort des parents. Une fille encore en très-bas âge 
perd sa mère; longtemps après, son père se remarie. Elle 
trouve un jour un voile qui avait appartenu à sa mère dans 
les mains de la seconde épouse. Celle-ci, remarquant l'atten* 
tion inquiète de la jeune fille, essaye de lui donner le change 
sur l'origine de ce voile. Le lendemain il avait disparu , et ott 
Be 1^ retrouva qu'après de longues recherches au fond d'une 



1. Plutarque, Vie de Cortofan , tradueUon de Ricard, édit. 1832, t. lU, 
p. 182-3. 

2. Idem, Yie d'Alexandre, même trad. t. VU» p. 308-9. 
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caisse où l'enfoat resserrait ses objets précieux. Cette jeuue 
fille , en grandissant , n'avait eu qu'à se louer des soins de sa 
nouvelle mère, mais elle ne pouvait jamais entendre parler de 
la première sans émotion \ 

L'affection fraternelle est tout aussi spontanée que Faifec- 
tion filiale. Voici comment Socrate la décrit : « On trouve plu- 
tôt des amis parmi $es frères que parmi ses concitoyens. C'est 
une cause d'amitié, que d'être né du même sang, que d'avoir 
été élevés ensemble. Nous supposons naturellement que deux 
(rères sont d'accord , et dans une république on tient plus de 
compte de celui qui a des frères. Deux frères en désaccord sont 
connue les deux mains qui se gêneraient l'une l'autre, quoique 
la nature les ait faites pour s'entr 'aider , ou comme les deux 
pieds qui chercheraient à s'enibarrasser réciproquement. Deux 
frères ont été créés par la nature pour l'avantage de tous deux, 
et plus efficacement que les deux pieds et les deux mains, qui 
ne peuvent se séparer par un long intervalle , ni s'appliquer 
à des objets éloignés de nous; plus efficacement encore que les 
deux yeux, qui sont incapables de voir à la fois devant et der- 
rière, tandis que deux frères peuvent se servir à une grande 
distance l'un de l'autre '. >» 

De même que dans les républiques anciennes on regardait 
comme plus redoutable l'homme qui avait des frères , parce 
qu'il trouvait en eux des appuis et des partisans naturels , de 
même , dans nos sociétés modernes on ne permet pas que 
deux frères siègent au même tribunal , parce qu'on présume 
leur bon accord et qu'on craint de donner par là trop d'in- 
fluence à une seule famille. L'union de deux frères est re- 
gardée comme naturelle dans les sentiments et comme obli- 
gatoire dans les actes. L'amitié de Castor et Pollux nous 
parait plus conforme à la nature et par conséquent moins 
méritoire que celle d'Oreste et de Pylade. Nous sommes plus 



1. Voy. pour d'autres exemples d'affection filiale la Psychologie et la 
Phrénologie comparées par Ad. G., p. 353-6. 

2. Xénoplion, Mémoires, livre III, chap. ui et iy. Voy. aussi Cyropédie, 
livre Vlll, cbap. vu. 
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réToltéëtlë rinlmifié de dêUx^i'éS (}Ué de Celle dé deux coh- 
citoyens ou de deux âncleng âtnis. «Ùti'a8^tU<-fàit? dit le jtige 
divin au premiet- fratricide ; la voix dti satlg dé toii MtB cHè de la 
terre à moi ; maintenant, tu seras maudit par dette terre qui a 
ouvert sa bouche pour recevoir de ta maiti le dang dé ton frère. 
Quand tu laboureras la terre, elle ne te rendra plus Son tttiit , 
et tu seras vagabond et fugitif K » 

L'atnltié fraternelle stlfvit (tilelquefôis àtl3^ ItilqUités d'Un 
frère. Joseph ^ malgré le crime de ses ttèrei envers lui , letir 
fait un âccUeil où se montre la pltisviVe tétldreésé: à Lôvatit 
les yeux il vit Benjamin son frère, le fll» dé ëa mèfe, et il 
dit : est-ce Ift votre jeune frère dont voiis m'aVés pàt'ie? Et 11 
ajolita : mon fils, Dieu te fosse grâce. Il se retira pfomptement, 
car ses entrailles étaient émues à la vue de ses frères , et il 
cherchait un lieu où il pût pleurer ; il entra danà une autre 
chambre et il pleurai Puis s'étant lavé lé visag:e il sortit, et se 
faisant violence, U dit : servez le pain... Alors loëèph ne put 
plus se retenir^ il cria : faites sortir tout le monde ; personne 
ne demeura avec lui, quand il se fit connaître à ses frères; 
il éleva la voix en pleurant et il dît \ je suië Jôséph \ mon 
père vit-il encore?.. Alors il se jeta au COU de Benjamin son 
fràre» puis il embrassa tous ses frères et préura sur eux *. » 

La piété fraternelle d'Antigone, qui vient au péril de sa vie 
rendre les derniers devoirs à Polynice, est une des scènes lés 
plus touchantes du théâtre antique. Plutarque nous raconte 
que Timoléon atténuait toutes les fautes et faisait valoir tôUtés 
les bonnes qualités de i^on frère TimophaUes; que, dans un 
combat , celui-^ci qui commandait la cavalerie courut le plus 
grënd danger^ que son cheval fut blessé et le renversa àU 
milieu des ennemis» que la plupart de ses cavaliers, effrayés 
de sa chute, s'étaient dispersés et qu'un petit nombre résistait 
à peine , lorsque Timoléon , voyant le péril de Tibiophanes , 
courut promptement à lui , le couvrit de son bouclier, et 
malgré la quantité de traits et de blessures qu'il recevait de 

il êfnêie^ IV» KHlfb 

3. Ihid., XUII, 30, 31, XLV, 1, 2, 14, 15. 
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trdft^'p^èi daiii non eorp» et dant mb aribès, vint à teut , apMi 
dt g:raiids efforts, de repousser les ennemis et de saliver «on 
frère; qtt*enfln Timoplianes ayant entrepris de se faire le tyran 
de sa patrie et ayant été tué sous les yeux et du oonsentement 
de Timoléon, ce dernier en conçut un chagrin qui abattit 
tellement son courage, que pendant près de vingt ans, il ne 
prit aucune part aux affaires publiques ^ 

Enfin voici un passage de Rousseau qui prouve que i'affeo» 
tien fraternelle n*est pas un effet de Tintérét ni de l'habitude^ 
tt J'avais un frère plus âgé que moi de sept ans. Il apprenait 
la profession de mon père. L'extrême affection qu'on avait 
pour moi le faisait un peu négliger.*. Je ne le voyais presque 
point ; à peine puiS'^je dire avoir fait connaifaeance avec lui| mais 
je ne laissais pas de Tidmer tendrement. « . Je me souviens qu'une 
fois que mon père le châtiait rudement et avec colère^ je me 
jetai impétueusement entre deUi, l'embrassant étroitement. Je 
le couvris ainsi de mon eofps recevant les coups qui lui étaient 
portés, et je m'obstinai si bien dans .cette attitude qu'il fallut 
enfin que mon père lui fit grâce » soit désarmé piu* mes Cris et 
mes larmes, soit pour ne paé me maltraiter plus que lui'.» 

Toutes les affections du satig se tiennent : elles se rattachent 
à la même idée» L'affection ^terhelle est cependant plus vive 
que l'affeCtion filiale. La nature a voulu que la disposition à 
aimer et à secourir fût plus grande du c6té où se trouvent k 
force et la raison. 

La Providence iious a donc donné des liens étendus qui nous 
attachent à la société tout entière, et d'autres plus étroits qui 
nous retiennent auprès d'un petit nOmbrci La société et la ta* 
mille ne viennent pas l'une de l'autre; elles existent ehacuna 
à part» On a cru^ dans le xVni* siècle, pouvoir (bire sortir toutes 
les inelinâtioni du fend de l'amour de soi ; nous avons montré 
qUe cette origine ne suffisait pas : c'était asseoir la pyramide 
sur sa pointe ; on a dru aussi que la famille sortait de la société, 
ou que là société sortait de là famille ; mais chacune repose 

ïi eff«rt?re« t^mplèM, édit. 1%%%^ 1. 1, p. U. 
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sur sa propre base. L'une pourrait ne pas exister que Tautre 
existerait encore , mais elles ne périront ni Tune ni l'autre , 
paFce qu'elles sont toutes les deux fondées séparément sur la 
nature. L'humanité n'est pas une plante qui ne tienne qu'à une 
seule racine , ou un ruisseau sorti d'une seule source ; c'est 
un chêne robuste que supportent dans la terre des milliers 
de fibres entrelacées, c'est un fleuve abondant sorti de mille 
origines, et que le nombre de ses affluents iie laissera 
jamais tarir. 

Les modes de l'instinct de société, tels que le besoin de se 
communiquer, la docilité et la sympathie, sont aussi les modes 
des affections plus particulières, et ces modes s'y manifestent 
avec un plus haut degré de vivacité. Où trouver plus de dou- 
ceur à verser ses secrets que dans le sein de l'ami , de l'amant 
ou de celui qui nous tient par les nœuds de la famille ? à qui se 
soumet-on avec plus de docilité qu'à ses proches? de qui res- 
sent-on aussi vivement les peines et les plaisirs ? 

La nature conduit l'homme par la main et presque à son 
insu dans les voies qui lui sont le plus salutaires. Elle le porte 
à la recherche de sa nourriture , à l'activité corporelle , si né- 
cessaire pour tous les travaux d'ici-bas, à la conservation de 
son espèce, à la possession d'un lieu et d'une chose, dont elle 
se réserve plus tard d'indiquer l'emploi ; elle fait qu'il se con- 
struit des abris , qu'il répète avec plaisir ce qu'il a déjà fait ; 
elle lui inspire un amour spontané de la vie , des craintes in- 
stinctives et des manèges irréfléchis, dont l'effet est de procurer 
sa sûreté et plus tard celle des objets qui lui sont chers. Une 
fois son salut assuré, elle le lance dans une carrière plus éten- 
due; elle lui donne la confiance en lui-mémè, le désir de sur- 
passer ou au moins d'égaler ses semblables ; Tinstinct du com- 
mandement, le besoin de l'approbation ou la soif de l'honneur 
et de la gloire. L'émulation est la cause des progrès de l'indi- 
vidu et par là des progrès de l'espèce, l'ambition est nécessaire 
à la conduite des sociétés ; mais Témulation et l'ambition pour- 
raient diviser les hommes, la nature les relie d'abord par 
l'amour de la louange, ensuite par l'instinct de société, par le 
besoin de communication , le penchant à l'imitation , la sym- 
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pathie et surtout par la docilité et la confiance à lautoiité 
étrangère. Enân elle ajoute à ces liens généraux les attaches 
plus resserrées et plus fermes de Famitié, de Tamour et des 
affections du sang. On prend avec raison pour preuves de 
Texistence de Dieu les harmonies de la nature matérielle ; celles 
de la nature spirituelle ne sont pas moins merveilleuses. 
L'homme se maintient en possession de la vie par les inclina- 
tions qui le portent vers des objets personnels; Tamour 
pour ses semblables le met à même de recevoir les secours 
de la société, qui commencent son perfectionnement; et ce 
perfectionnement s'achève par l'amour du bien , du vrai et 
du beau, qu'il nous reste maintenant à décrire. 
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CHAPITRE IV. 

us INGLlflàTlOMS QUI SB nÀPPORTEMT A hU OBJETS 

NON PERSONNELS. 

— $ 3. I^VmOUR pu 9EAU PBOPRCMENT DIT OU DU BEAV SENSIBLE. CAIUCTIDV 
DE CE GENRE DE BEAUTÉ. — § 4. INSTINCT DE LA PUDEUR. — § 5. DU SU- 
BLIME, DU GRACIEUX , DE LA LAIDEUR ET DU RIDICULE. — $ 6. LE BEAU N'EST 
PAS l'utile. — § 7. THÉORIE DE PLATON SUR LE REAU. — § 8. THÉORIE DE 
PLOTIN SUR LE MÊME SUJET. -- § 9. THÉORIE DES CARTÉSIENS. — $ 10. 
THÉORIES DE KANT ET DE HEGEL. 

S 1. L*amour du bien moral. 

Les inclinations que nous avon^ rangées dans la première 
classe, et qui forment ce qu'on appelle d'ordinaire Tinstinct 
de conservation et Tamour-propre, nous attachent à des biens 
que nous voulons posséder à l'exclusion de nos semblables : 
Fappétit est jaloux de Tobjet qu'il convoite ; il en est de même 
de Famour du pouvoir, de l'amour de la louange, etc. Les 
inclinations qui nous portent vers les êtres animés ne sont pas 
exemptes de tout retour sur nous-mêmes. Sans doute, comme 
nous l'avons dit, nous préférons nos enfants à notre propre vie; 
mais s'ils ne sont pas nous ils sont nôtres \ nous les aimons 
comme tels. Nous aimons nos enfants, nos parents, notre ami, 
noire époux, nos semblables. Hais l'amour pour le bien , pour 
le vrai, pour le beau, ne se fait pas de son objet une po^ssion 
qui lui soit propre. Nous ne voulons pas exclure les au- 
tres du plaisir que nous causent la vertu, la science, la poésie, 
les chefs-d'œuvre de la nature et de l'art ; nous les appelons, 
au contraire , au partage de notre joie , et nous la sentons 
doubler par la joie qu'ils éprouvent. Celui qui , après avoir 
fait couler une statue en bronze par un habile artiste,ordonne 
de briser le moule et le modèle, laisse pervertir son amour du 



beau par son amour de ^soi-même. Il eberchi un avantage 
personnel, une victoire sur ses semblables ; il flatte son amour 
de la supériorité » peut«étre son amour de la propriété, mais 
non son amour de la beauté. Pour admirer nous n'avons pas 
besoin de posséder, ni surtout d'empécber les autres d*ad-' 
mirer avec nous. 

La langue française distingue quatre classes d'aflections : 
celles du corps , celles de l'amour-propre , celles du cœur et 
celles de Tesprit. Cette division n'est pas satisfaisante en ce 
qu'elle se fonde sur le siège hypothétique de nos affections, 
mais elle n'en contient pas moins des groupes bien séparés. Les 
deux premiers comprennent les inclinations qui se rapportent 
k des objets personnels ; le troisième, celles qui nous attachent 
h nos semblables ; le quatrième renferme Tamour du bien, 
du vrai et du beau. La langue, en appelant ce dernier amour 
une affection de l'esprit et non de Tamour-propre ou du cœur, 
l'a distingué à la fois des appétits sensuels, des désirs égoïstes 
et des amours jaloux. Elle donne à entendre que les affections 
de Tesprit résident dans une sphère plus élevée et plus pure, 
où règne le plus entier désintéressement ; où l'homme est 
spectateur et non possesseur ; ^ tandis qu'elle applique au3i 
affections du corps le nom d'appétits, h celles de l'amour* 
propre le nom de désirs, termes qui emportent toujours 
avec eux l'idée d'une aspiration vers un bien personnel, 
elle exprime les affections de l'esprit par le nom d'admira^ 
tion, terme qui implique une sorte de soumission de l'Âme $ 
une abnégation de toute vue personnelle et de tout retour aur 
soi*méme. 

Parmi les objets de notre admiration, la vertu occupe le 
premier rang. Nous la préférons au génie : elle nous procura 
les plus vives et le» plus douces émotions. «< Le plaisir de la 
science est sans mélange , dit Platon , mais il n'est le partage 
que d'un très-petit nombre d'hommes... Au-dessus de ce plat- 
sir vrai et pur sont les plaisirs qui naissent de la tempérance et 
tous ceux qui suivent la vertu, comme le cortège d'une déesse^ >» 

I. Philèhe, édit. H. E., l. Il, p. 63, et édit. Tauch., t. III, p. 32?, 
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Le plaisir que nous fait goûter le témoignage de notre bonne 
conscience s'appelle la satisfaction morale ; le déplaisir que 
nous cause la mauvaise conscience s'appelle, suivant le degré, 
le repentir ou le remords. Nous éprouvons un sentiment 
d'admiration pour l'auteur d'une bonne action, et d'indignation 
pour l'auteur d'une action coupable. Si nous sommes lobjet du 
bienfait ou de l'injustice, notre admiration se change en re- 
connaissance et notre indignation en ressentiment. Rousseau 
a peint éloquerament cette dernière émotion. « La douleur 
du corps, quoique vive, diMl, m'était peu sensible; je ne 
sentais que l'indignation , la rage , le désespoir. Mon cousin , 
dans un cas à peu près semblable et qu'on avait puni d'une 
faute involontaire comme d'un acte prémédité, se mettait 
en fureur à mon exemple et se montait, pour ainsi dire, à 
mon unisson. Tous deux, dans le même lit, nous nous em- 
brassions avec des transports convulsifs , nous étouffions , et 
quand nos jeunes cœurs un peu soulagés pouvaient exhaler 
leur colère, nous nous levions sur notre séant et nous nous 
mettions tous deux à crier cent fois de toutes nos forces : 
Ctxmifex ! camifex ! carnifex 1 Je sens en écrivant ceci que mon 
pouls s'élève encore ; ces moments me seront toujours pré- 
sents, quand je vivrais cent mille ans. Ce premier sentiment 
de la violence et de l'injustice est resté si profondément gravé 
dans mon âme , que toutes les idées qui s'y rapportent me 
rendent ma première émotion, et ce sentiment, relatif à moi 
dans son origine, a pris une telle consistance en lui-même et 
s'est tellement détaché de tout intérêt personnel, que mon 
cœur s'enflamme au spectacle ou au récit de toute action in- 
juste, quel qu'en soit l'objet et en quelque lieu qu'elle se com- 
mette, comme si l'effet en retombait sur moi *. » 

Si Tindignation et le ressentiment font à l'âme de si pro- 
fondes blessui*es, la satisfaction morale, l'admiration, la re- 
connaissance lui procurent les plus vives délices. « La dis- 
position la plus favorable pour le bonheur est l'amour de la 
▼ertu» qui nous fiiit prendre intérêt à la société, qui arme 
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nos cœurs contre les assauts de la fortune, modère nos pas- 
sions, et nous fait trouver du plaisir à vivre avec nous- 
mêmes ^ » 

Pascal a fortement marqué la supériorité de la grandeur mo- 
rale sur tous les autres genres de grandeur. « Les grands génies 
ont leur empire, leur éclat, leur grandeur, leur victoire et leur 
lustre, etn'ont nul besoin des grandeurs charnelles... Us sont vus 
non des yeux mais des esprits : c'est assez. Les saints ont leur 
empire , leur éclat , leur victoire , leur lustre , et n*ont nul be- 
soin des grandeurs charnelles ou spirituelles... Ds sont vus 
de Dieu et des anges , et non des corps ni des esprits curieux : 
Dieu leur suffit. Ârchimède sans éclat serait en même vénéra- 
tion . Il n'a pas donné de bataille pour les yeux , mais il a fourni 
à tous les esprits ses inventions. qu'il a éclaté aux esprits! 
Jésus-Chrjst, sans biens et sans aucune production de science 
au dehors , est dans son ordre de sainteté. Il n'a point donné 
d'inventions , il n'a point régné , mais il a été humble , patient , 
saint, saint, saint à Dieu, terrible aux démons, sans aucun 
péché. qu'il est venu en grande pompe eten une prodi- 
gieuse magnificence aux yeux du cœur, qui voient la sagesse ! 
11 eût été inutile à Ârchimède de faire le prince dans ses livres 
de géométrie, quoiqu'il le fût. Il eût été inutile à Notre-Seigneur 
Jésus-Christ , pour éclater dans son règne de sainteté , de venir 
en roi, mais il est bien venu avec l'éclat de son ordre!... 
Il y en a qui ne peuvent admirer que les grandeurs char- 
nelles , comme s'il n'y en avait pas de spirituelles, et d'au- 
tres (Jui n'admirent que les spirituelles , comme s'il n'y en 
avait pas d'infiniment plus hautes dans la sagesse. Tous les 
corps, le firmament, les étoiles, la terre et ses royaumes ne 
valent pas le moindre des esprits ; car il connaît tout cela et soi- 
même ; et les corps : rien. Tous les corps et tous les esprits 
ensemble et toutes leurs productions ne valent pas le moindre 
mouvement de charité ; cela est d'un ordre infiniment plus 
élevé*. » 

1. David Hume, OEuvres phUosophiqt(es y Irâd. franc., l. Vil, p/201. 

2. Pensées, édil. Faug., !. Il, p. 331-2. 

1 \h 
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§ 2. L'amour du vrai et du merveilleux. 

Jj'intelligepcQ b^ d^ini faces i la cannaissanea at la cFoyaHce. 
Nous Rimons à exercer eefi d§ui facultés de notre esprit; neus 
nous plaisons à connaître et h eroira , nous recherphons le vrai 
et le merveilleux , Tasuvre de la science et celle de la poésie K 

Constatons d'abord notre amour (le la connaissance. « Tous 
les hommes , dit Aristote , désirent naturellement la connais- 
sance. On en trouve la preuve dsms le plaisir que leur causent 
les perceptions extérieures, surtout celles qui s'exercent par 
les yeux. Elles sont aimées pour ellesTmêmes sans aucun motif 
d'utilité'. >» Pascal ajoute : « Nous brûlons du désir de trouver 
une assiette ferme et une dernière base constante pour y édi- 
fier une tour qui s'élève à ^infini^ >» 

Nous avons une estime naturelle pour les qualités rares de 
Tesprit^ pour les grands travaux de rintelligence. « On raconte 
que Hilon s'avança duis le stade d'Olympie en portant un 
bœuï vivant sur ses épaules : lesquelles mmeries-vous le mieux 
posséder de ces forces du corps, pu de celles du génie de 
Pythagore ^ ?» Pascal a développé cette pensée de Tanti- 
quité , et Ta parée de toutes les pompes de son éloquence. 
« L'honune n'est qu'un roseau, le plus faible de la nature, mms 
c'est un roseau pensant . Il ne faut pas que l'univers entier s^arme 
pour l'écraser : une vapeur, une goutte d'eau suffit pour le tuer. 
Mais qu^nd l'univers l'écraserait , l'hoinme serait encore plus 
noble que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il meurt, et l'avcffl- 
tage que l'univers a sur lui, l'univers n'en sait rien. Toute 
notre dignité consiste donc an la pensée. C'est de là qu'il faut 
nous releva, non de Fespace et (le la durée , que nous ne sau- 
rions remplir. Travaillons donc à bien pencier : voilà le {^aâpe 

1. Voyez la nature de la science et de la poésie, plus loin, livre VUI, 
chap. m. 

2. Métaphysique, livre I, § 1. 

3. Pensées, édit. F^ug.^ l, I|, p. 71. 

4. Gicéron, De Seneciutet x. 
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de la morale \ » ï^es derniers flapte df^ c^ fr^gïpent ^P Pascal 
s'éclaircissent p^r les paroles sujvftiifçs ; f» J.'homrne est yi^\r 
blpment fait ppur peijspr; c'est tpufe sa dignité et tout ppfj 
mérite} pt tQul son devpir e^t de pen^pr POinrnP il fmU or, 
l'ordre de sa pensée est de çpq[)mencer par spi et par son a)}r 
teur et sa fin *. >> Biiep penspr, ç'psf s'étudier 4'^bQrd §oi-p)êffle j 
la connaissance de spi-piê|T)e est pp^r Pascal ]3^ |)asp de la 
morale , comipe l'oyait pps^îgpé autrefois Socrale*, et Je fpRr 
dément de la connaissance dp Pieu , comme l'a depuis déippjjr 
tré Bossuet\ La curiosité humaine s'attache à la connaissanf>e 
de l'IjQmme, à celle de la natijre et h celle de Dieu. Nous 
sommes pleins d'admiration pour les travaux d'un ^ristotPi 
d'qn Euçlide, d'un Arcl|imède , 4*un Galilée, d'un Descartes^ 
d'un Newton, d'uç Cuvier. Noi;s aimons à connaître toutes les 
ressemblances que présentent les êtres si divers de la nf^tur^, 
en même temps que nous nous plaisons à en savoir tputps les 
différences; nous aspirons à découvrir les lo^s générales qpi se 
cachent sous la diversité apparente des phéi^omènes. Noiifi 
n'avpns pas besoin qu'op npu§ dfSmoptre l'utilité de }a scjpnpe, 
nous aimons la science pour elle-même et pour le seul plaisir de 
savoir'. C'est dans les sciences abstraites, et particulièreiqpnt 
dans ce au'pn appelle les mathématiques transcendantes, que 
rintelligepce de l'homn^e s'est développée de la manière la plus 
étendue : cependant l'utilité de ces scieiices est pe|i cpnpue, et 
il faut même , pour la prouver, une discussion qui n'est pas à 
la portée de tout le monde ; ce n'est dpnc pa^ leur utilité qui 
attire à elles ; on ne s'est même occupé de cette utilité qup poijr 
répondre à ceux qui voulaient les déprécier comme inutijes*, 
Dans les inventions les plus admirables de 1^ mécanique, ce qui 
nous émeut, ce qui nous étonne et nous charme, c'est moins l'u- 
tilité ou le but de la machine que rapproprij^t^i^u dps mpvens à la 

1. PenséêSj édU. Faug., U II, p. 84. 

3. Xéaoph6ii, Mémoires, livre III, 1-11; livre IV, 2. 

4. Œuvres philosophiques, édit. de Lens, p. 1 1 . 
6. Virg., Géorg., II, 490. 

6« Adam Smilh, Théorie des sentiments moraux, parlie IV, chap. ii. 
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fin , et par conséquent le problème Intellectuel que Tesprit a ré- 
solu. Adam Smith a bien fait ressortir cette vérité : « Une montre 
qui relarde de deux' minutes par jour est méprisée de celui 
qui est curieux d'horlogerie ; il la vendra peut-être deux gui- 
nées, et en achètera cinquante guinées une autre qui ne re- 
tardera que d'une minute en quinze jours... Cette personne 
n'en sera pas plus exacte pour cela , ni plus occupée de savoir 
précisément l'heure qu'il est. Elle s'intéresse donc beaucoup 
moins au but de la montre qu'à la perfection des moyens des- 
tinés à atteindre ce but^ » 

« Quand nous parlons du désir de la connaissance, dit Tho- 
mas Reid, nous ne bornons paB son influence aux études du 
philosophe, elle se trahit de mille autres manières. Tel 
veut savoir tous les propos du village... Quand les hommes 
s'inquiètent et se tourmentent pour connaître des choses qui 
n'ont ni importance, ni utilité pour eux ou pour les autres, 
c'est une frivole et vaine curiosité ; mais on reconnaît là encore 
la fausse direction d'un principe naturel , et même on en voit 
mieux la force que quand il s'attache à des objets dignes d'être 
connus*. » 

Nous aimons à voir, à toucher le vrai , le réel, et nous aimons 
aussi à rêver dans le vague espace du possible. C'est là le do- 
maine de la poésie. Nous cherchons l'explication de tous les 
mystères, et nous goûtons aussi les mystères inexplicables. 
Peut-être même ces derniers piquent-ils davantage la curio- 
sité de l'esprit. La poésie a donc, comme la science, sa racine 
dans l'intelligence humaine. 

«Le merveilleux nous séduit; ce qui le prouve, c'est que tous 
ceux qui racontent chargent leur récit pour plaire '. » 

Nous ne nous arrêterons pas à raconter la superstition et la 
poétique crédulité des peuples barbares; nous ferons seulement 
remarquer le goût qu'on avait encore pour les miracles vers la 
fin de la civilisation antique , au commencement de la civilisa- 



1. Théorie des sentiments moraux, partie lY, ch. i*^. 
?. Œuvres complètes, trad. franc., t. VI, p. 44. 
3. Arisiole, Poétique, XXIV, Tô 5è 9av|i.a<TT6v ifia-j. 
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tion moderne, dans le prejnier et le second siècle après Jésus- 
Christ. Apollonius de Tyanes n'est que le plus célèbre des 
thaumaturges qui remplissaient alors le monde. Apulée fut 
sérieusement accusé de magie et de sorcellerie. Les vies des 
grands hommes, écrites dans le même temps par Plutarque , 
fourmillent de miracles. Voici les plus remarquables de ceux 
qui ornent la vie d'Alexandre. Olympias conçut Alexandre de 
Jupiter Ammon, qui la visita sous la forme d'un dragon. 
Philippe , observant le dieu à travers la porte, fut ébloui et 
eut un œil aveuglé. Une statue d'Orphée , faite de bois de 
cyprès, se couvrit de sueur au moment du départ d'Alexandre 
pour l'Asie. Après le passage du Granique, une^fontaine, près 
de la ville de Xanthus, en Lycie, se détourna de son cours sans 
aucune cause visible, et jeta, du fond de ses eaux , une table 
de cuivre sur laquelle étaient gravés d'anciens caractères , 
exprimant que l'empire des Perses allait bientôt finir et 
qu'il serait détruit par les Grecs. La mer se retira devant 
le roi, pour le laisser passer à pied sec un golfe de la 
Pamphylie. Lorsqu'il se dirigea vers le temple de Jupiter 
Ammon, le dieu fit tomber des pluies abondantes , qui 
apaisèrent la soif des soldats^ et comme les bornes qui ser- 
vaient d'indices aux guides étaient confondues , il parut une 
nuée de corbeaux, qui se mit à la tête de l'armée, qui l'atten- 
dait quand elle s'arrêtait, et qui, la nuit, l'appelait par ses cris 
et l'empêchait de s'égarer. A la bataille d'Arbellcs , Alexandre 
éleva ^sa main droite vers le ciel et pria les dieux de donner la 
victoire aux Grecs, s'il était le fils de Jupiter Ammon. Le devin 
Aristandre, qui était à cheval auprès du roi, fit remarquer 
aux soldats un aigle qui planait au-dessus de la tête du héros 
et dont le vol se dirigeait contre l'ennemi. Pour pénétrer en 
Perse, le roi fut conduit par un guide qui parlait la langue des 
deux pays, et qui lui avait été prédit par la Pythie quand il 
était encore enfant. Lorsque après son expédition dans l'Inde il 
voulut rentrer à Babylone, Néarque, nouvellement arrivé de la 
grande mer par l'Euphrate, lui dit que les bergers de la Chaldée 
étaient venus annoncer qu'Alexandre périrait s'il entrait dans 
la ville, et un jour, au moment où ce prince, après avoir jpué 
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à la pàultiè, voulut t^ej^reiiclf e ses hàbilë, il Vit Uri hcinimë assis 
sur le siège dU toi , vêlU de là rôbë tôyalë et là lêlè cèitité dU 
diadème. Ccît hotnthë garda lôttgtémps lé sîlehce; il finit pài? 
dire qU^il était VenU là i)àr Tordre de Sélràpis et disparut. 
Alexandre tomba dans UUë profoude tHstesse et se défia dè§ 
lors de là protection des dîeùi. 

Si PlUtàt-^ùe atâit dit que toU^ leë f)f ëteiiduà prodiges §ôfif 
le fruit dé ritiiagitiâtion, il h^aUraiit satisfait qUe le ëèté pliîlô- 
sophiqUé dU sciërililictUe de ftdtrë éspflt; triais il âfflrtaie quîls 
peuvetit être Tteuvi^e ttiervëillëUsë de la puissance diVind * , et 
il flatte ainsi të Èôté poCtiqUë de Uotrë âmd , il rouvre la ëàr- 
fiêre de la côhjèdturë ; 11 iidus ddUtte Tbccaifeîôn dé chercher. 
AU lieu de iidUs énfet-mër ûàhé le ëërële bôrrtê de là science, il 
iiôus lance dàtls le c}ia£D|) dèâ §U{)pd§itiôris poétiques, qui 
s'étëiid à riiifirii. 

Le itioyeii âge a été âUséi épMè dU rûët^VeillêUi qUè râilti- 
quité ellë-^tûèinë ; bien {)lUâ, là f eriàlssâhcë des lettres et de là 
philosophie au ivi* èièclé h'ételghit pas le goût de Tâstt-olôgié 
et k ët-oyàhce à ritite^véritibn du déhioh et de fiiëU ménlè dâhâ 
les aventurés les plUë friVoleé •. 

L'attidut du merveilleux SUbsi§tâ âU nilUëU deé lutUiërês dû 
iVu* et du xvni* slèële. Oh éti tt^dUvé Uhe pWUve, ëntfë aUtrës, 
dâUs un inéitidlrë sUflËVië de t^àscal, édtii })ài*to hiècë. 
Parmi les pauvres fenlttles à qUl là rilèté dU gëômétrë avait 
rhabitUde dé ddUnër TàUhlÔhé, il y éil avait Utlè qUi passait 
pour sorcière; là ttiêfe de Pascal, qui h^étàlt poitit Ct-édUlè, se 
fooquà longtemps de ëë brUlt ; iiiàis §dU iils, ehëôbë ëfi ti*ès^bâ§ 
flgë) loUibà dans uhé ihàlàdié de laUgueUf, àëcdtUpa^néë d^Utlé 
^ànde avefsidh pouf TëàU et d'Uiie jàloUsië ëibguliêfê, ^àr 
iuite de làqUëllë il ne pbUVait soUfift'if de Vdif sdh père ëf sa 
itîère s'embt^asser, iil Inêtiië rester Vuû près de TaUtre. Cette 
kUaladié dutâit depUiâ plus d'uUe àhuéè ; ôu assui-à àui pa- 
rents qu'un sort avait été jeté Sur Tenfant par là ëdtciêré. 



1. Trad. de Ricard, édit. 1833, t. m, p. 231. 

2. Voy. entre autres Vie de Senvenuto CelUni, trad. franc., p. 183, 850, 
MO* 
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Le ffére^ homine sâVaiit, gravé et pieuK isatis superstition, flt 
yenir cette fettime |idUr atisët* atix iiidyëtl§ de fdire cesser les 
bniits Qui couraient sUr elle. Il fUt fort surpris de ia TOir 
tomber ft sefe g:eilotilE et lui atôtier qûe^ l'àyaât ëUtréfois {irié 
en vain de sdlliditér pour elle iin procès, elle âVàit jeté tin ëort 
sur renfaht potir ëe venger. Elle ajouta (|ue ce tort pouvait être 
transporté sur la tête d'Uiî atiimal qui eu înëUfrait^ et elle S6 
fit livrer Uh chai$ qui en effet mourut d'Uiie manière extra- 
oi*dfnaire. EUe ordonôa d'appliquer sur les intestins du ihfl- 
lade un médicament fotmé de neuf sortes d'herbes, cueilliéë 
avant le leter dU Soleil par Un eiifant qui â'ëût pas sept ànS: 

Le pèfe de Pascal se prêta atix volontés de la sorfcière. Le 
nlaladei après avoir paru tout & fait mort ^ resStiSeita pmir ainsi 
dire à Theuré prédite par la devineresse ^ guéri de sa haine 
pour TeaU et dé sa jalousie pour les caresses mutuelles de son 
père et de sa mèrC; L'àUteur du récit obsërtë qiie le père, aveu- 
glé par sa tendresse pour Son fils^ ne fit pas attention alor^ 
qUe tout cela ne pouvait se l'aire que par des invocations au 
démon ^ et que eetle pensée lui vint dans l'esprit longtemps 
après^ et avec elle le repentir d'aVoir causé ce scandale ^ 

de récit contient des détails très-précis et très-nombreux 
qui lui donnent Tair de la bonne foi et de la Vérité ; il nous 
surprend ^ nous intéressé et nous amuse parce qu'il flatte 
le côté poétique de TinteUigence humaine. David Humci 
lun des esprits les plUs nets et les plus fermes des temps mo- 
dernes) s'exprime ainsi sur notre ainohr pour le surnaturel t 
tt On nous affirme Un événement dont le merveilleux va jus-* 
qu'à Tabsui^dllé i noti*e esprit n'en sera que mieux disposé à 
l'admettre par la raison même qui devrait nous le faire rqe« 
ter: La passion pour le merveilleux étant une émotion àgréa^^ 
ble^ nous dlspOâe à Croire les miracles; et ceux mêmes qui ne 
les croient pas et qui ne peuvent goûter le plaisir de cette 
croyance^ se plaisent à en éprouver le eontre-coUp en s'amu- 
sant à les faire croire aux autres. Avec quel empressement ne 

1. Rapport de M, Cousin à V Académie fHnçêUB iur les pensées de Pas- 
cal, i» édition^ p. 390-394; 
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reçoit-on pas les relations surprenantes des voyageurs, leurs 
descriptions de monstres terrestres et inarins, etc. ^ » 

J. J. Rousseau se fait remarquer par lés deux inclinations op- 
posées de l'intelligence : d'un c6té, il aie goût de la science et 
de la clarté : il encfaaine une longue suite de conséquences 
avec Tart d'un habile logicien ; et de l'autre, il se plait aux hy- 
pothèses; il prend ses principes dans le domaine de l'imagina- 
tion, il aime et il crée des fictions. On se rappelle cette histoire 
de sa superstitieuse enfance. « La peur de l'enfer, raconte-tril, 
m'agitait souvient... Je me dis : Je vais jeter cette pierre con- 
tre l'arbre qui est vis-à-vis moi ; si je le touche, signe de sa- 
lut; si je le manque, signe de damnation. Tout en disant ainsi, 
je jette ma pierre d'une main tremblante et avec un horrible 
battement de cœur, mais si heureusement qu'elle va frapper 
au beau milieu de l'arbre, ce qui véritablement n'était pas dif- 
ficile, car j'avais eu soin de le choisir fort gros et fort près. 
Depuis lors, je n'ai plus douté de mon salut *. » 

Nous ne sommes pas aujourd'hui plus exclusivement rai- 
sonnables que ne l'était Rousseau, c'est-à-dire que nous avons 
comme lui un coin de superstition , une disposition à recher- 
cher les choses extraordinaires, une porte ouverte sur le champ 
du possible. «Byron, dit l'auteur des^mémoires sur sa vie, croit 
sincèrement aux visions surnaturelles , car sa physionomie 
prend une expression grave et mystérieuse, quand il aborde un 
sujet de cette nature. Il m'a raconté avec le sang-froid de la con- 
viction, que le spectre de M. Shelley était apparu dans un jar- 
din. Les hommes les plus savants, les plus habiles logiciens ont 
quelquefois donné dans la superstition , témoin Johnson... La 
superstition ne se bornait pas chez Byron aux revenants; il 
croyait aux bons et aux mauvais jours , répugnait à rien en- 
treprendre le vendredi, à voir renverser la salière, tomber le 
pain ou casser un miroir '. » 
Notre intelligence, comme nous l'avons dit et comme on le 

1. Œuvres philosophiques, trad. franc., I. H, p. 37. 

2. QEuvres complètes, édit. 1822, t. ), p. 425. 

3. Mémoires sur la vie de lord Byron, par la comtesse de Blessington. 
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verra mieux plus loin , accomplit deux actes différents, dont 
l'un est de connaître et l'autre de croire*? C'est un plaisir 
pour nous que de déployer ces deux forces intellectuelles. Le 
besoin de connaître engendre les sciences; le plaisir de croire 
produit la poésie.. Il ne faut donc pas craindre que la poésie 
s'exile de la terre; elle est une hôte naturelle de notre âme. 
Les deux faces de la beauté intelligible sont le vrai et le mer- 
veilleux ; d'un côté la science, de l'autre la fiction ; les serviteurs 
de cette double beauté sout, aux différents âges de l'histoire. 
Thaïes et Homère, Soerate et Sophocle, Euclide et Théocrite, 
Galilée et le Tasse , Descartes et Corneille , Bacon et Shaks- 
peare, Cuvier et Byron. 

Entre la science et la poésie se place l'éloquence. Elle em- 
prunte son éclat tantôt de la vérité , tantôt de la fiction ; elle 
est une logique et une science des passions chez Démosthènes; 
elle est une poésie et une croyance chez Bossuet V 

$ 3. L'amour du beau proprement dit ou du beau sensible. — Caractère 

de ce genre de beauté. 

Le mot de beauté a dans les langues une acception générale, 
qui s'étend au bien moral, au vrai, au merveilleux et à cer- 
tains objets sensibles dont nous devons indiquer la nature. 
On compte la beauté morale, la beauté intelligible et la beauté 
sensible. Quel est le caractère commun de ces différentes beau- 
tés? c'est de s'adresser à l'esprit et non aux sens : ce qui flatte 
les sens peut-être agréable; il n'y a de beau que ce qui flatte 
l'esprit. Le beau moral, ou le bien, est une conception idéale 
qui règle nos mœurs et qui combat nos passions sensuelles'; 
le beau intelligible, ou le vrai et le merveilleux, est l'œuvre de 
l'esprit qui satisfait son besoin de connaître et de croire; cette 
œuvre nous fait goûter un plaisir purement intellectuel , et 
nous élève au-dessus du grossier plaisir des sens ; enfin , le 

1. Voy. plus loin, livre VI. 

2. Voy. les facultés intellectuelles qui s'appliquent à la poésie et à rélo-< 
quence, plus loin, livre VlII, ch. ni. 

3. Voy. plus loin, livre VI, sccl. u, chap. m. 
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Beau séhisible est l'objet perceptible au^t sens qiii exprimé le 
beàii thotal ou le beau intelligible, c'est-à-dire le bien, le vrai 
ou Id inerveillëui. Un tablësiti, Un inôrcéaù dé musique, ne sont 
trâiiiient béaUx, tjue lorsqû'iîë présentent l^une ou l'autre de 
ces expressions. 

Lé beau sensible est lui objet coirporel , tnais qui ii'a pas 
pour effet de satislaire les besoins du corps ; il né cause pas 
tlUé sensdtidti , tuais ilh séîitimeni ^; il produit Un plaisir pu- 
remetit intellectuel. Il échappe itiêiiie aux plus grossiers de nos 
séil§ : leëôdeurfe et les saveurs soht destiiiéés à exciter l'appétit, 
elléâ sont bonnes où àgt*éâbles, elles ne sont pas belles. La plu- 
part des qualités saisies par le toucher et pat* la faculté iiiotricé * 
sont dàUS le même cas : le chaud et le froid , le sec et Thumide, 
la dureté et la ihollesse n^ont aucun carâétère de beauté. Il 
est rcit-è qtié lé toucher dépourvu du secours de la vue , 
saisisse une étèridiiè assez Vaslè Du une forniè assez déve- 
loppée pour qu'elle paraisse belle. C'est à la vue et à l'ouïe 
qii'est réservé l^àvantàge de saisir et de gôûléi* là béalité sen- 
sible. 

Les éléments de la beauté sensible sent la. grandeur, la 
forme, la couleuri le mouvement et le soil. Ges élëmehta 
peuvent être agréables , sans être beaux : dans ee cas ils 
touchent les sens et non l'esprit; ils ne deviëniietit beaulc 
que s'ils sont les signes extérieurs de la beauté intelligible ou 
morale. 

La grandeur sensible nous parait belle lorsqu'elle est coih 
sidérée comme le signe de la puissance intellectuelle ou mo- 
rale '. Les hommes comprennent si bien l'expression de la 
grandeur sensible ^ que les rois et les magistrats ë'euveleppent 
d'amples eostumes^ se font entourer de vastes eërtéges^ se 
placent sur des sièges élevés S Une vaste éampâgne^ une mea*- 

1. Voy. la définition de la sensaUon, tivre VI, sect. i'*, cbap. ii. 

2. Voy. livre VI, sect. i", chap. ii. 

3. Voy. Sur la faculté qui nous fait interpréter lés signes iiàlurëls , 
litre VI, sect. in, chap. ti. 

4. Voy. La Psychologie et la Phrénoîogie comparées, par Ad. Garoier, 
p. 364-5. 
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tàgné ihàcicesslblé, tih oééàn sàhs lirAiteë, l^élendue Ihfl&ié dès 
ciéux nous remplissent d'âdmirafioù ; les barbares inêmeè 
Msfeetitenl avec transport la beauté de ces speclades. Un toya- 
geûr européen cotiduisàit sûr uii dés Ûeiives de rAfrlqiie Une 
flottille montée pdf des tiègtèÈ : il débouché toUt â coup dan§ 
un lac immense ; lès tiègres se lèvent à 6et aspect, poussent des 
cris d'admiration et tîlânitestent leUb joie par les détdiiaiiôns 
de leufs armes à téu ^ La voâtè céleste pat*att k nos yeux 
doitimé lé signe exlétieut de la grandeur divine. Uh illustré 
écrivain de no8 joUfs montre êloqUemtUetit qUe Tidée d\iiie 
divinité unique donne à là gràndëùt* de lé nâtufe Ufie signifl- 
Câtion phis auguste que hë pouvaient le taite les eroyancés de 
l'antiquité. «Libres dé ce trontieaU dé dieUt Hdicules qiii les 
bornaient de toUtèS {^afts , lés bois se Sbht rétnplis d'Une divi- 
nité immense. Le don de pt^ophétie et dé sagesse, le mystêbe et 
la religion sëniblent fésidél* ëtef néllement dans leurs profon- 
deurs sacrées. Lé voyageûi* S'assied sUf le tronc d'un chêne 
tioUf attendre le jour; Uï'egaMë tddf à tour VMré des nUits, 
les ténèbres, le fleuve; il se Setit iriqUiét, agité, et danë l'at- 
tente de quelque ëhoSe d'incëunu ; Uil plaisir inoUI, un plaisir 
ëJttraoMitlaife fait palpiter soti sein, ëôUinië s'il allait étfe 
àdmiâ à quelque secret de là divinité... 11 faut plaindre leë 
anciens qui n'avaient tfoUvé dàné TOéésln que le palaié de 
Neptune et la gtôtté dé t^totéë ; il était dUi" de ne volt* que léS 
aventurés dés ttitohi et dés Néréides dans cette immensité 
des mers, qUi fait naitre en tioUS Un vague déèir de quitter la 
vie , et de UoUS cbnfohdre ttVëë Son auteur *. >» 

Les formes syttiétri(|UëS sont évidemment des marques 
d'une intëlli^eiice qui donçoit et qUi cherche l'uUitéi SUivàflf 
l'ingénieuse rehiàrquè d'HutchëSdh , èUtré plusieurs figures , 
liOus àimoUS le Mieul oeUé qui, aVëc U tâêUlë symétrie $ 
ëontieht un t)lus grand nombre dé ëôlëë, dU ëellë qui) 
àVec lé mëâlë ndmhrë de côtés^ présente le ^l\Ai âe symétrie. 
Ainsi, dans la forme que nous donnons aux salles de nos 



1. Caillé, Voyage en Afrique. 

2. Génie du christianisme, édiU 1823, t. H, pt 241. 
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édifices, nous préférons le carreau triangle, Thexagone au 
carré, Toctogone à l'hexagone et le cercle à Toctogone. La 
symétrie est la même dans ces figures , mais le nombre des 
parties est plus riche dans celles qui sont préférées. Dun 
autre côté , le triangle scalène nous plait moins que l'isocèle, 
et l'isocèle moins que l'équilatéral. Ici le nombre des parties est 
égal; mais la symétrie n'existe pas dans la première figure 
et elle est moindre dans la seconde que dans la troisième * . Si 
de deux formes régulières la plus riche nous parait la plus 
belle, c'est qu'elle est une plus grande manifestation de l'intel- 
ligence qui soumet la variété à l'unité. 

Chaque figure régulière a d'ailleurs une expression propre 
qu'on aperçoit dans les monuments de l'architecture. Le cube 
et le prisme offrent plus de symétrie que la pyramide pu l'obé- 
lisque , et cependant on élève un obélisque ou une pyramide 
sur un tombeau , parce que la base de ces monuments étant 
plus large que le sommet, ils expriment mieux le repos étemel. 
C'est pour la même raison que les colonnes d'un temple sont 
légèrement renflées vers leur base *. 

On a remarqué depuis longtemps que le caractère propre de 
l'architecture égyptienne est l'expression de la stabilité et de 
l'éternité. Ce ne sont pas seulement les pyramides et les 
obélisques qui s'élargissent vers leur base; tous les palais 
et tous les temples de l'Egypte présentent des lignes obliques, 
qui convergent vers le sommet et s'écartent vers le sol, pour y 
prendre une plus ferme assiette. Les piliers sont larges, 
courts, placés à peu de distance les uns des autres , chargés 
de signes et d'inscriptions qui en augmentent la masse; d'am- 
ples chapiteaux s'étendent pour supporter de lourds enta- 
blements. Le sphinx, couché non loin de la pyramide, soulève 
à peine sa tête colossale, proportionnée à la masse de la mon- 
tagne de pierre dont il semble être le gardien. D'autres colosses 
sont assis dans l'attitude de l'immobilité ; le voyageur, qui 



1. Recherches sur Vorigine de nos idées de beauté et de vertu, traité H» 
section n, $ 3. 
3. Id., Iraitél", sect. iv, $ 6. 
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les contemple, atteint à peine à la hauteur de leurs pieds ; et il 
faut tout un peuple pour traîner sur le sable la tête écroulée 
de la statue de Memnon. 

Sans quitter la terre d*Égypte , on peut apercevoir le con- 
traste des monuments du style grec avec les édifices du style 
égyptien : le portique du théâtre d'Antinoé et la colonne de 
Pompée, dans Alexandrie, nous présentent des formes plus 
élégantes, plus légères, moins fortement implantés sur le 
sol que les piliers égyptiens. Les temples de la Grèce sont 
bâtis sur les monts, et en les contemplant nous portons vers 
les cieux nos regards et notre pensée. « Il faut, dit Socrate, 
aux temples et aux autels des lieux élevés et solitaires ; il est 
doux, en priant, d'étendre au loin ses regards, et de goûter 
le calme et le silence, en s'approchant de Tautel *. »» 

Dans l'architecture des Grecs, l'œuvre de l'intelligence se dé- 
gage de plus en plus des entraves de la matière brute. Entre 
leurs mains, lé pilier égyptien reçoit des cannelures régulières, 
qui diminuent l'ampleur de sa masse et il se débarrasse de son 
lourd chapiteau. Bientôt les cannelures, qui n'étaient séparées 
que par une arête presque imperceptible, laissent entre elles 
une surface plate , qui , plus saisissable à l'œil et répétée symé- 
triquement, donne au fût dé la colonne plus d'élégance et 
de richesse; le chapiteau se décore d'oves, de perles et de 
volutes; et la colonne, qui posait autrefois sur le pavé de l'édi- 
fice, en est séparée par une base formée de moulures plates et 
arrondies. L'art fait un nouveau progrès : le chapiteau grandit 
sans rien perdre de sa légèreté; il prend la forme d'un vase ou 
d'une corbeille, il s'enveloppe d'un triple rang de feuilles 
d'acantheetaugmente le nombre de ses volutes. A la base de 
la colonne s'ajoute un piédestal qui l'éloigné encore du sol, et 
dont les moulures représentent d<îs trèfles et des feuillages. 
L'entablement suit les métamorphoses de la colonne. Il était 
composé, en Egypte, d'une architrave et d'une corniche, éga- 
lement pesantes et massives. En Grèce, ces deux parties 
allégées et décorées, sont séparées par une frise, qui reçoit 

1. Xénophon, Mémoires, livre III, cli. viii. 
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d'abord Tornemept de^ triglyphes. Plpç tard de ndi^ basr 
rçliéfs repf^^eqtaiit des personnages en action, font bpllçr sur 
le front de l'édifice le sentiment et l'intelligence, 

L'arçljUeçtiire du mpyen $ge présente le^ mêpaes révoju- 
t|ops. Pu Y' ap XI' siècle, é}le e^prini^ 1^ stabilité çoinn)e eii 
plgyptç, I^es pleins cintrps s'qppuient si}r jîep pip(Jsi-(iroits 
9^ sur 4es piliers larges et J)as ; Je terpplp (B§t nu , ausr 
tère, dg petite diïpepsiqn, et quelquefois sous son payé est 
ç^ché^ une crypte qi| église souterraine. C'est le sypibplg 
d'une religion longtemps cijnibf^Uue et enqpre sopffr&nte, 411 
siècle de Grégoire VU , la religion chrétienne augmçnte ses 
conquêtes et le temple s'agrwdjt avjBc elle : le chœur s'élfirgit, 
s'élève aurdessus du sol pt s'entoure de galeries latérales. 
Les bras de l'église s'étendent en croix ; les pjliers s'allonr 
gent, se divisent en groupes de sveltes colonnes; à l'in- 
térieur les corniches sont orpées d'étoiles, de chevrons, 
de torsades, de losanges, de méandres et de figures humair 
nés, dont les traits divers expriment les vices et les vertus. 
Au xn* et au xiu* siècle , le temple s'élève de plus en plus 
au-dessus des demeures humaines et même du palais des 
rois; l'arcîide se termine en pointe pour monter avec plus de 
légèreté et de grâce jusqu'au sommet de l'édifice. Le plein 
cintre demandait à s'appuyer sur des piUers dont la hauteur 
fût 4ans upe certaine proportion avec la largeur de l'arcade ; 
plus hardi, J'arc ogival, comme un fer de lance, ter- 
mine élégamment les Ugnes les plus allongées. Les chapiteaux 
des colonnes imjtent les feuilles d'acanthe et les formes em- 
ployées dans les plus beaux temps de la Grèce ; une élégante 
tribune sépare le chœur d'avec la nef; au dehors, la façade se 
divise symboliquement en trois parties, conime une image de 
la Trinité sainte, et au-dessus des portes se dessinent des frou* 
tons triangulaires, dont les côtés sont semés de fleurons, et 
dont les sommets aigus montent au pied des tours. Celles-ci 
forment un édifice sur un édifice, et semblent vouloir pénétrer 
dans les cieux. Les fenêtres, qui s'ouvraient déjà depuis le pavé 
jusqu'à la voûte, s'accouplent deux à deux, reçoivent entre 
leurs ogives une rosace transparepte et s'epveloppepl dans 
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une troisième et plus vaste ogive. Les iQur§ sopt découpé^ ^ 
jour ; Us se ^'étirent pour faire place h m édifice ^e verrp, au- 
quel des arcs-boutants évidés et hardis s^^ll)lent ^loips ap- 
porter un soutien qu'un ornement de plus et une grâce 
nouvelle. Des chapelle^ latérales se groiip^pt ai|to)|r de 1^ p#f, 
et, faisant saillie au dehors , représeptent comni^ autant de 
petits temples qui viennent s'appuyer spr le premier* Qiei^tôt le 
som et même la recherche se font sentir dans tou§ les dé|ails 
de rédifice : les clefs de voûte sont ciseléies ou pend^nt ep 
panaches renversés. Le côté de l'arcade pgivale, ai| liep ^ se 
lormer d*un seul arc de cercle, en comprend deux en ^§ns 
opposé ; les meneaux des fenêtres, les rayons des rqsaces , les 
supports des balustrades affectent lei^ sinuosités et les pointes 
de la flamme. Les statues sont semées avec profusion et ^ 
pressent comme une foule à la porte des teipples. flQfin on 
voit paraître partout Tèxpression , le symbole , l'inteUlgençe ; 
on cache la matière sous la fo^me et suivant la doctrine epse|- 
gnée dans le temple, on anéantit le corps pour ne laisser 
resplendir que l'esprit. 

Si la forpie exprin^e dans la nature ipanimée et ipfimobile 
la vie et rintelligençe , elle est encore plus expressive 0^ns la 
plante, qui est en partie animée, qui naît, se mumU s'aç- 
croit, se développe et meurt. La fleur dispose ses pétal/s^ en 
coupe, en vase, en croix, ep grappe ou en couropnie; quelque- 
fois elle les ouvre et elle les ferme à l'arrivée et ^u départ é^u 
soleil; elle se tourne vers l'astre du jour, ^lle écarte sa tête 4e 
celle de ses voisines pour recevoir plus d'air, et se fairiB bercer 
par le vent. Les poètes ont senti la ressemblance de la fleur et 
de la jeunesse. « Euryale s'affaisse sous le coup mortel; le sang 
coule sur sa blanche poitrine, sa tête se penche sur ses épaules : 
c'est ainsi que la fleur de pourpre tranchée par Is^ charrue lan- 
guit et meurt, ou que les pavots chargés de pluie inclipent leur 
tête sur leur tige fatiguée ^ » Quand on parle de la majesté du 
chêne, il semble qu'on veuille exprimer plutôt une qnîtiité 
morale, que l'élévation ou la vaste étendue de ses rameaii|c. 

1. Enéide, IX, 433 el suiv. 
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Qui ne comprend la signification différente du peuplier et 
du saule ? Qui ne s^aperçoit que si on les remplace Tun par 
Tautre dans un paysage, le caractère moral du site en est 
changé? Les Grecs voyaient dans le frais vallon de Tempe un 
séjour aimé des dieux, el ils plaçaient l'entrée des enfers dans 
une contrée stérile où les rochers et les monts étaient comme 
déchirés et tordus par un pouvoir malfaisant. 

L'animal emprunte aussi sa beauté du caractère moral que 
sa figure exprime. «L'extérieur du lion ne dément point ses 
grandes qualités intérieures ; il a la figure imposante, le regard 
assuré, la démarche fière, la voix terrible... Le cheval semble 
vouloir se mettre au-dessus de son état de quadrupède en éle- 
vant la tète; dans cette noble altitude, il regarde l'homme face 
à face... Sa crinière accompagne bien sa tête, orne son cou et 
lui donne un air de force et de fierté... Les grâces de la figure, 
la beauté de la forme répondent, dans le cygne, à la douceur 
du naturel ; il plait à tous les yeux, il décore, embelUt tous les 
lieux quil fréquente; on l'aime, on l'applaudit, on l'admire; 
nulle espèce ne le mérite mieux; la nature, en effet, n*a ré- 
pandu sur aucune autan| de ces grâces nobles et douces qui 
nous rappellent l'idée de ses plus charmants ouvrages : coupe 
de corps élégante, formes arrondies, gracieux contours, blan- 
cheur éclatante et pure, mouvements flexibles et ressentis, at- 
titudes tantôt animées, tantôt laissées dans un mol abandon... 
Tout le peint comme l'oiseau de l'amour, tout justifie la spiri- 
tuelle et riante mythologie d'avoir donné ce charmant oiseau 
pour père à la plus belle des mortelles*. » 

Mais c'est la figure de l'homme qui présente la plus claire et 
la plus vive expression. « Tout marque dans l'homme, même 
à l'extérieur, sa supériorité sur tous les êtres vivants : il se 
soutient droit et élevé ; son attitude est celle du commande- 
ment. Sa tête regarde le ciel et présente une face auguste sur 
laquelle est imprimé le caractère de sa dignité ; l'image de 
Fâme y est peinte par la physionomie; l'excellence de sa na- 
ture perce à travers les organes matériels cl anime d'un feu 

I. Buffon, édil. 1804, l. IV, p. 28; I. V, p. 244-6; l. IX, p. 142. 
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divin les iraiis de son visage. Son port majestueux, sa démar- 
che ferme et hardie annoncent sa noblesse et son rang ; il ne 
touche à la terre que par les extrémités les plus éloignées, il ne 
la voit que de loin et semble la dédaigner...^ » 

Le beauté de lu figure consiste donc dans les signes de Fin- 
telligence et des qualités morales. Le jeune aveugle, auquel 
Cheselden donna la vue^ et qui , avant de Tacquérir, s'était 
formé ridée de la beauté, en partie par le toucher, en partie 
par l'imagination % s'attendait à trouver cette beauté em- 
preinte sur le visage des personnes qui avaient été pour lui 
les plus bienveillantes. La laideur vient du désordre qui n'im- 
pose aucune règle à la matière, et s^rtout des signes qui pei* 
gnent la langueur de l'esprit ou les vices du cœur, et font 
ressembler la face de Thomme à celle des animaux les plus 
grossiers. 

C'est surtout dans les chefs-d'œuvre du ciseau antique qu'é- 
clate la beauté de la forn^te humaine. La sculpture de la Grèce 
ne s'attache pas à exprimer la stabilité et l'éternité comme celle 
de l'Egypte, mais le mouvement, la vie, les actions de l'âme, 
comme disait Socrate^ Dédale, qui, le premier, introduisit les 
beaux-arts en Grèce , débarrassa les figures des bandelettes 
qui les pressaient et les captivaient en Egypte ; il ne les repré- 
senta pas assises, mais debout et dans l'attitude du mouvement; 
d'où s'est répandue cette fable que Dédale faisait des statues 
qui marchaient. Il a, sans doute, donné les premiers modèles 
de cette Amazone qui tend son arc et s'apprête à frapper l'en- 
nemi, et surtout de celte Diane fière et agile, marchant .d'un 
pas aussi rapide que la biche merveilleuse qui s'élance à ses 
pieds. On n'aperçoit en Grèce que deux figures de grandeur 
colossale : 4e Jupiter olympien et le lion de Ghéroné^. Toutes les 
autres sonit à peu près conformes aux proportions de la taille 
humaine ; l'artiste emploie le moins de matière qu'il peut : 
une trop grande étendue rendrait la forme moins sensible, et 

1. Buffon, De la jeunesse et de Vâge viril, édit. 1804, 1. 111, p. 134. 

2. Voy. pLofr loiD) Uv. W, secl. ii, chap. ii. 

8. Ta TT); 'puy.^ç éj/ya, Xénophon, Mémoires, livre III, chap. x> § 6. 



242 LIVRE QUATRIÈME. 

c'est surtout dans la forme que résident Tharmonie et l'ex- 
pression. La finesse de l'esprit se peint dans cette statue de 
Mercure, qui, le doigt levé, semble indiquer la route ; l'atten- 
tion est fortement empreinte dans l'attitude de ce guerrier, que 
rbistoire de l'art appelle Jason, et qui écoute tout en rattachant 
sa sandale. Les statues des Muses représentent ces déesses com- 
plètement vêtues pour ne montrer en elles que la figure, c'est-à- 
dire la principale expression de la pensée ; elles sont plongées 
dans une méditation profonde : l'artiste nous enseigne par là 
que l'inspiration n^est rien sans le trayail, et nous rappelle que 
l'une des trois Muses primitives s'appelait la Réflexion K Vénus 
est représentée tantôt à demi vêtue , tantôt voilée seulement 
de sa pudeur. Des lignes onduleuses dessinent les contours du 
corps de la déesse ; ses membres arrondis sont délicatement 
attachés, ils semblent légers et mobiles; elle pose à peine sur 
le sol ^ se balance mollement sur elle-même. Ce qui nous 
charme le plus en elle , c'est la douceur et la grâce répan- 
dues dahs toute sa personne et dans les traits de son visage. 
Aucune passion mauvaise, aucun sentiment de colère ou d'en- 
vie n'a jamais plissé ce front si pur, fermé ces lèvres souriantes, 
contracté ces membres moelleux et tranquilles. Ce n'est pas la 
Vénus vulgaire', ce n'est pas cette mère de l'amour corporel, 
dont l'esprit et le cœur sont corrompus , qu'on aime et qu'on 
déteste à la fois, c'est la Vénus céleste de Socrate^ la mère de 
l'amour intellectuel, celle qui est plus belle encore par l'âme 
que par le corps, et chez qui la beauté extérieure n'est qu'une 
enveloppe et une expression de la beauté interne. L'artiste lui a 
conservé, dans l'âge adulte, les formes de l'enfance et de la vir- 
ginité; elle aime les belles actions, la tempérance, le couragei 
la justice; elle enseigne à bien dire et à bien faire, et ce n'est 
qu'en demeurant irréprochable que Ton'conserve son amour ^ 
Les tendres regrets de l'amitié se peignent dans le groupe 

1. MeXérv). 

2. nàv8T](j,oc, Xénophon, Banquet, VIU. 

3. 'Dupotvia, Xénophon, Banquet, VUI. 

4. Xénophon, Banquet, VIU. Platpn, Banquet^ édiU B. &, U lU, p. MO, 
édit; Tauch., t. YH, p. 230. 
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appelé faussement Castor et PoIIux, où Ton voit deui jeuhes 
hommes, qui, la tète penchée, semblent rêver près d'un tom- 
beau, et dont l'un renverse^une torche et l'éteint sur un auiel, 
tandis que l'autre, doucement appuyé sur le premier, parait 
contempler un gage laissé par un être chéri. Une douce étreinte 
unit ces trois Grâces qui ont été imitées, mais non surpassées 
par le ciseau moderne, et qui, les bras entrelacés, confondent 
leurs âmes dans tlh long regard mutuel. Le désespoir se mon- 
tre dans ce guerrier qui lève les yeux au ciel en soutenant le 
corps inanimé dé son ami, dont la tête et les bras pendent vers 
la terre. D'autres œuvres de la sculpture antique respirent l'é- 
quité, le dévouement, la grandeur d'âme. Tel est le caractère 
qui marque la plupart des statues d'Hercule, et surtout celle où 
ce dompteur de monstres, si puissant et si redouté, tient sur 
son bras un petit enfant qui lui sourit et le caresse. Le cou- 
rage luttant pour la justice brille dans cette Minerve qui, 
le casque en tête, le bouclier au bras^ la lance au poing, s'a- 
vance av^ fierté^et douceur, et promet la modération dans le 
combat et la clémence après la victoire. Nous laissons de côté 
d'autres chefs-d'œuvre tout aussi éclatants qu'il est inutile de 
décrire après Winckelmann *. 

La couleur présente une expression moins claire et surtout 
moins variée que la forme. Il serait puéril de rechercher le sens 
particulier de chacune des nuances de l'arc-^en^ciel , et de vouloir 
indiquer dans un tableau de Rubens la signification des cou- 
leurs dont il peint les vêtements de ses personnages. Il faut 
même convenir que la couleur est le plus souvent simplement 
agréable. Elle ne nous parait vraiment belle que quand elle 
contribue à l'expression du tableau. Un ciel couvert nous in- 
spire un sentiment de tristesse qu'il semble partager avec 
nous. Quand il brille d'une couleur vive, il nous ranime et 
nous réjouit* Le mot de sérénité exprime également l'azur 
des cieux et la tranquillité de Tâmé* Le deuil et la vieillesse 
recherchent les couleurs sombres ; les teintes éclatantes s'ai-* 
sortissent à la jeunesse et à la galté« 

1. Voy. VMiitoirê del'arL 
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I^ couleur contribue à la beauté de l'architecture : le soleil 
étend sur les monuments de la Grèce un éclat doré qui en Tait 
ressortir tous les contours et qui donpe aux temples un air de 
joie et de fête. Les marbres de diverses couleurs augmentent 
la magnificence de portiques. Les anciens peignaient de teintes 
variées l'intérieur et l'extérieur^ des temples, des palais, et 
même des plus modestes demeures. 

La campagne, par un jour sombre qui confond tontes les 
nuances , est moins belle que lorsque le soleil , comme un 
peintre habile , diversifie les arbres par des teintes d'or et de 
pourpre, étend une couleur d'émeraude sur les prairies, réflé- 
chit un ciel clair dans les eaux et fait ressortir les objets lumi- 
neux par l'opposition des ombres épaisses. 

Il semble que notre pensée iH*enne un plus libre essor quand 
nous contemplons les ciels transparents des paysages de 
Berghem ou de Claude le Lorrain, ja profondeur des lointains, 
Ja légèreté de l'air que représentent les toiles de Ruysdael. C'est 
par l'habile emploi de la couleur que le Titien a redoublé le 
secret du désert dans lequel saint Jérôme ensevelit sa médita- 
tion, et que Rubens^a rempli de tant de mélancolie la fuite de 
la sainte famille, éclairée seulement par le reflet de la lune 
sur les eaux. 

Sans la couleur, la figure humaine n'atteint pas à toute 
la force de son expression. Il y a une couleur du teint qui 
dénote le mâle courage , une autre qui exprime la grâce et 
la pudeur. « La vivacité ou la langueur des yeux , dit Buffon , 
fait un des principaux caractères de la physionomie , et leur 
couleur contribue à rendre ce caractère plus marqué... Les 
plus beaux yeux sont ceux qui paraissent noirs ou bleus; la 
vivacité et le feu , qui font le principal caractère des yeux , 
éclatent plus dans les couleurs foncées que dans les demi- 
teintes de couleurs ; les yeux noirs ont donc plus de force 
d'expression et plus de vivacité ; mais il y a plus de douceur 
et peut-être plus de finesse dans les yeux bleus... Après les 
yeux , les parties du visage qui contribuent le plus à mar- 
quer la physionomie sont les sourcils. Comme ils sont d'une 
nature différente des autres parties , ils sont plus apparents par 
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ce contraste et frappent plus qu'aucun antre trait : les sourcils 
sont une ombre dans^ le tableau , qui en relève les couleurs et 
les formes. Les cils des paupières font aussi leur effet : lors- 
qu'ils sont longs et garnis, les yeux en paraissent plus beaux 
et le regard plus doux... La couleur vermeille des lèvres, la 
blancheur de Témail des deiits tranchent avec tant d'avantage 
sur les autres couleurs du visage , qu'elles paraissent en faire 
le point de vue principal... Les joues sont des parties uni- 
formes, qui n'ont par elles-mêmes aucun mouvement , aucune 
expression , si ce n'est par là rougeur ou la pâleur , qui les 
couvre involontairement dans les passions différentes... On 
rougit dans la honte, la colère, Torgueil, la joie; on pâlit dans 
la crainte, l'effroi et la tristesse*. » 

Retracez-vous la tète de Van Dyck, due à sonp ropre pinceau : 
la vive couleur des yeux , l'ivoire éclatant d'un front élevé , la 
teinte d'or de la chevelure à demi soulevée , qui couronne le 
front comme d'une auréole , font resplendir sur la figure la 
flamme intérieure du génie. Par Topposition des ombres et 
de la lumière, Rembrandt fait paraître sur le front de ses per- 
sonnages la pensée et la passion. Dans une œuvre d'Ânnibal 
Carrache qui retrace la naissance du Christ, les ténèbres sont 
dissipées par la splendeur de l'enfant divin. La vertu expressive 
de la couleur est encore manifestée par ces chairs lumineuses, 
par ces corps transfigurés que Titien et Âlbane prêtent aux 
dieux et aux déesses; par cette vivacité de lumière que 
Paul Véronèse répand sur ses personnages qu'on voit vivre 
et qu'on entend parler ; et enfin par cette allégorie du gouver- 
nement de la France , où Rubens assemble tous les dieux de 
l'Olympe , inonde son tableau d'une éblouissante clarté , et 
montre qu'il, aurait atteint le comble de son art si, au lieu de 
consentir trop souvent à peindre des réalités sans noblesse» i) 
se fût toujours maintenu dans une sphère élevée, qui l'obligeât 
d'épurer son dessin et de joindre l'idéal de la forme à l'idéal 
du coloris. 

1. Delà jeunesse et de Vâge viril, OEuvres complètes, édit 1804, t. III, 
p. 136, 138,139,143,146. 
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Les anciens ne sacrifiaient jamais h la couleur la pureté (}e 
la forme» comme le prouvent ces peintures qui représentent la 
Marchande d'amours, les Noces de Pelée et de Thétis, Silène 
et la Bacchante amusant Bacchus enfant, etc. . . Parmi les pein* 
très modernes, quelques-uns, uniquement occupés de la forme, 
négligent la couleur, et ressemblent à des sculpteurs fourvoyés 
parmi les peintres ; quelques autres , recherchant l'éclat et les 
effets expressifs du coloris, laissent la forme indécise ou in- 
correcte. Le mérite de la peinture est d'unir la vertu expres- 
sive de la couleur à celle de la forme ; sans la première , la 
peinture ressemble à la gravure ; sans la seconde elle manque 
de fondement , car la couleur n'est faite que pour ^rner la 
forme et ajouter à son expression, 

La peinture a de plus que la statuaire la force expressive de 
la couleur, et c'est une première raison pour qu'elle soit 
plus belle. Elle a un second avantage, c'est de pouvoir, 
par l'effet de la perspective aérienne, embrasser un plus vaste 
espace , grouper un plus grand nombre de personnages , et 
enfermer sous l'unité une plus riche variété. Dans le ta- 
bleau de Poussin qui représente le miracle de la manne au 
désert, Moise, la moin levée vers le ciel, fait sentir au peuple 
la bonté de Dieu ; son frère se tient dans l'attitude de la piété 
et de l'adoration. On reconnaît entre les deux personnages 
la différence du révélateur et du prêtre : l'un qui a reçu 
directement la mission céleste et qui transmet les ordres de 
Dieu au peuple , l'autre qui est chargé d'entretenir la piété 
et do transmettre les vœux du peuple à Dieu. Devant Moïse 
viennent s'incliner les hommes qui murmuraient tout à 
l'heure et qui maintenant reconnaissent \^ vérité de sa parole, 
et, abjurant leur rébellion, déposent à ses pieds des vasei 
remplis de la nourriture céleste. Derrière le groupe des dem 
chefs, les anciens tournent leurs regards en haut et remercient 
l'Élerael. Plus bas, sur le premier plan, une jeune femme, 
joyeuse de sentir le lait revenir dans sa mamelle, la présente à 
sa vieille mère et de la main repousse doucement son fils, en 
lui promettant par un sourire que son tour va venir bientôt. 
Vers la droite du tableau, des jeunes gens luttent entre mx 
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pour ramasser Valiment si longtemps attendo ; plus loin, des 
hommes et des lemmes en remplissent des vases et des bassins ; 
enfin tout à fait à Textrémité, au lieu qui convient à un épi- 
sode , un homme goûte cette manne aveo l'expression d'un 
doute qui déjà s'évanouit et fait place à la joie. Tous ces 
groupes se relient au principal personnage, toutes les aetions 
convergent vers Taction centrale; Texpression se varie sans 
détruire Tunité, 

Nous n'entreprendrons pas de décrire des tableaux qui ont 
été mille fois décrits, et nous nous contenterons de nommer 
les fresques ou Raphaël représente la poésie, la philosophie, 
l'humanité et la religion. On se rappelle comment, dans la 
dernière, le peintre représente le saint mystère de Feucha- 
ristié comme occupant les sentiments et les pensées non*seu«- 
lement de rassemblée des hommes qui admirent, doutent^ 
discutent, démontrent, confessent, adorent,, mais de toute la 
çûur céleste qui, suspendue dans les airs, contemple la mira^* 
culeuse transformation. 

La beauté sensible est donc un objet perceptible aux s^s, 
qui exprime la beauté intelligible ou morale , c'est-à-dire le 
bien , le vrai et le merveilleux , ou encore , comme le disait 
Sôcrate, les actes et les qualités de l'âme. Mais on a contesté 
que la beauté sensible fût un objet fixe et absolu. Les diffé- 
rentes races humaines, a-t-on dit, ont des couleurs et des 
traits différents ; les Groênlandais, les Samoyèdes, les Caraïbes, 
les Papous ont le front plat, les lèvres grosses. Ces peuples sont* 
ils sensibles à la beauté européenne? ont-ils conscience de 
leur laideur? et dans ce cas, comment Dieu les a-t*il privés 
de la beauté propre à l'espèce humaine? ou bien préfèrent^^ils 
leur figure à celle des Européens, et alors le goût du beau ne 
manquert-il pas d'un objet extérieur constant , qui soit le 
même pour toute la terre, et n'est-^il pas le résultat du caprice 
ou de rhabitude? 

Le goût du beau sensible n'est pas plus l'effet d'un caprice 
qu'aucune autre inclination ; il ne dépend pas de nous d'aimer 
ou de haïr à notre fantaisie. Nous appelons caprice une émo- 
tion dont nous ne démêlons pas la cause, mais qui a cependant 
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son principe dans notre nature. Le goût de la nouveauté est la 
cause la plus féconde de ces changements , qu'on appelle des 
caprices^; mais encore faut-il que la chose nouvelle plaise par 
elle-même, car la nouveauté ne peut lui servir que d'assaison- 
nement ; une laideur nouvelle , par exemple , ne nous plairait 
pas par cela seul qu'elle serait nouvelle. 

Quant à l'habitude, elle nous crée sans doute des affections 
pour des objets qui nous étaient d'abord indifférents ou dés- 
agréables*; mais elle ne les revêt pas pour cela du caractère 
de la beauté. On peut à la longue être moins choqué d'un laid 
visage, parce que toute émotion se calme par sa durée; mais la 
laideur ne se convertira pas pour c^a en beauté. L'habitude, 
qui nous rend moins sensibles à la première, nous rend aussi 
moins sensibles à la seconde. L'habitude obscurcit donc la beauté 
qui existe, bien loin d'en faire naître une qui n'existait pas. Il y a 
une grande différence entre l'affection pour les objets de nos ha- 
bitudes et l'affection pour la beauté : la première est grossière 
et égoïste ; elle ne partage pas avec autrui les objets auxquels 
elle s'attache ; la seconde est délicate, mêlép de respect et dés- 
intéressée, elle ne s'approprie pas les objets qu'elle admire, 
et son admiration s'augmente même au contact de l'admira- 
tion d'autrui. 

Les traits du visage humain sont défigurés par les rudes tra- 
vaux , les souffrances physiques et les influences d'un climat 
malsain. « La chaleur du climat, dit Buffon , est la principale 
cause de la couleur noire : lorsque cette chaleur est excessive, 
comme au Sénégal et en Guinée, les hommes sont tout à fait 
noirs; lorsqu'elle est un peu moins forte, comme sur les côtes 
orientales de l'Afrique, les hommes sont moins noirs; lors- 
qu'elle commence à devenir un peu plus tempérée, comme en 
Barbarie, au Mogol, en Arabie, les hommes ne sont que bruns, 
et enfin lorsqu'elle est tout à fait tempérée, comme en Europe 
et en Asie, les hommes sont blancs. On y remarque seulement 
quelques variétés qui ne viennent que de la manière de vivre. 

1. Voy. plus loin, même livre, chap. v, § 8. 
?. Voy. plus haut, même livre, chap. ii, § 8. 
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Par exemple, tous les Tartares sont basanés, tandis que les 
peuples d'Europe, qui sont sous la même latitude, sont blancs. 
On doit, ce me semble, attribuer cette difTérence à ce que les 
Tartares sont toujours exposés à Fair, qu'ils n*ont ni villes ni 
demeures fixes, qu'ils couchent sur la terre» qu'ils vivent d'une 
manière dure et sauvage. Cela seul suffit pour qu'ils soient 
moins blancs que les peuples de l'Europe, auxquels il ne man- 
que rien de tout ce qui peut rendre la vie douce. Pourquoi les 
Chinois sont-ils plus blancs que les Tartares, auxquels ils res- 
semblent d'ailleurs par tous les traits du visage; c'est parce 
qu'ils habitent dans des villes, parce qu'ils sont policés, parce 
qu'ils ont tous les moyens de se garantir des injures de Fair et 
de la terre, et que les Tartares y sont perpétuellement exposés. 
Mais lorsque le froid devient extrême, il produit quelques effets 
semblables à ceux de la chaleur excessive : les Samoyèdes , les 
Lapons, les Groënlandais sont fjort basanés. On assure même 
qu'il se trouve parmi les Groënlandais des hommes aussi noirs 
que ceux de l'Afrique. Les deux extrêmes, comme l'on voit, se 
rapprochent encore ici : un froid tr^s-vif et une chaleur brû- 
lante produisent le même effet sur la peau, parce que l'une 
et l'autre de ces deux causes agissent par une quaUté qui 
leur est commune : cette qualité est la sécheresse » qui, dans 
un air très-froid, peut être aussi grande que dans un air très- 
chaud. Le froid, comme le chaud, doit dessécher la peau, l'al- 
térer et lui donner cette couleur basanée que l'on trouve dans 
les Lapons... Le climat le plus tempéré est depuis le quaran- 
tième degré jusqu'au cinquantième ; c'est aussi sous cette zone 
que se trouvent les hommes les plus beaux et les mieux faits. 
C'est sous ce climat qu'on doit prendre l'idée de la vraie cou- 
leur naturelle de l'homme ; c'est là que l'on doit prendre le 
modèle ou l'unité à laquelle il faut rapporter toutes les autres 
nuances de couleur et de beauté. Les deux extrêmes sont éga- 
lement éloignés du vrai et du beau. Les pays policés situés sous 
cette zone sont la Géorgie, la Circassie, l'Ukraine , la Turquie 
d'Europe , la Hongrie , VAlIemagne méridionale , l'Italie , la 
Suisse, la France et la partie septentrionale de l'Espagne. Tous 
ces peuples sont aussi les plus beaux et les mieux faits de toute 



la terre. On peut donc regarder le climat comme la cause pre-< 
mii^e et presque unique de la couleur des hommes. Mais la 
nourriture, qui fait à la couleur beaucoup moins que le climat, 
fait beaucoup à la forme. Des nourritures grossières, malsaines 
ou mal préparées peuvent faire dégénérer Tespèce humaine. 
Tous les peuples qui vivent misérablement sont laids et mal 
faits. Chez nous-^mêmes, les gens, de la campagne sont plus 
laids que ceux des villes, et j'ai souvent remarqué que, dans 
les villages où la pauvreté est moins grande que dans les autres 
villages voisins , les hommes sont mieux faits et les visages 
moins laids. L'air et la terre influent beaucoup sur la formç 
des hommes, des animaux et des plantes. Qu'on examine, dans 
la môme canton, les hommes qui habitent les terres élevées, 
comme les coteaux ou le dessus des collines, et qu'on les com- 
pare avec ceux qui occupent le milieu des vallées voisines, on 
trouvera que les premiers sont agiles, dispos, bien faits, spiri- 
tuels, et que les femmes y sont communément jolies ; au lieu 
que dan§ le plat pays, où la terre est grasse, l'air épais et l'eau 
moins pure, les paysans sont grossiers, pesants, mal faits, stu- 
pides, elles paysannes presque toutes laides... Ainsi tout con- 
court à prouver que le genre humain n'est pas composé d'es- 
pèces essentiellement différentes entre eUes ; qu'au contraire, 
il n'y a eu originairement qu'une seule espèce d'hommes qui, 
s'étant multipliée et répandue sur toute la surfoce de la terre, 
a subi différents changements par l'inihiônce du climat, par 
la différence de la nourriture, par celle de la manière de vivre, 
par les maladies épidémiques et aussi par le mélange varié h 
l'inQni des individus plus ou moins ressemblants ; que d'abord 
ces altérations n'étaient pas si marquées et ne produisaient que 
des variétés individuelles; qu'elles sont ensuite devenues va- 
riétés de l'espèce, parce qu'elles sont devenues plus générales, 
plus sensibles et plus constantes par l'action continuée des 
mêmes causes ; qu'elles se sont perpétuées et qu'elles se perpé- 
tuent de génération en génération , comme les difformités ou 
les maladies des pères et mères passent à leurs enfants, et 
qu'enfin, comme elles n'ont été produites originairement que 
par le concours de causes extérieures et accidentelles, qu'elles 
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n'ont ét^ confirmées et rendues constantes qu# par le temps 
et ractioD continuée de ces mêmes causes, il est très-probablt 
qu'elles disparaîtraient aussi peu h peu et avec le temps, eu 
même qu'elles deviendraient différentes de ce qu'elles sont 
aujourd'hui, si ces mêmes causes ne subsistaient plus, ou si 
elles venaient à varier dans d'autres circonstances* et par d'au- 
tres combinaisons S » 

La laideur des tribus barbares et sauvages tient donc à des 
causes extérieures et accidentelles , comme celle des hommes 
qui, chez nous, sont condamnés depuis une longue suite de 
générations à la misère et à la souffrance. Dans le moyen âge, 
le vilain était astreint à de rudes travaux, et son nom avait fini 
par signifier la laideur ; le noble menait une vie plus facile 
et plus douce, et son nom exprimait une des qualités les plus 
précieuses de Tattitude et des traits du visage. 

Le goût de la beauté sensible s'altère chez les peuplades sau- 
vages par le spectacle habituel des formes qu'ils ont sous les 
yeux ; mais un changement de mœurs, une vie plus heureuse, 
en faisant peu à peu disparaître la difformité de leurs traits, 
amènerait chez eux la pureté du goàt. On remarque déjà que, 
chez les peuplades noires où l'existence est plus douce, le ca- 
ractère du visage se rapproche du type européen. Les Yolofs, 
qui sont les plus civilisés des peuples du Sénégal , sont, au rap« 
port de Buffon, bien proportionnés et d'une taille assez éle- 
vée ; les traits de leur visage sont moins durs que ceux des 
autres nègres; les femmes, surtout, ont les traits réguliers. lis 
ont les mêmes idées que nous à l'égard de la beauté ; car ils 
veulent de grands yeux, une petite bouche, des lèvres propor- 
tionnées et un ne^ bien fait*. Tout le monde connaît la dôu* 
ceur du climat de Taîti et la faciUta de la vie dans cette Ile fé^ 
conde ; aussi , dit Samuel WalUs, les insulaires de Talti sont-il9 
grands, bien faits, agiles et d'une figure agréable. Toutes Içs 
femmes sont jolies et quelques-oines d'une grande beauté ^ 

1. Variétés dans l'espèce humaine, OEuvres complètes de Buffon^ édit. 
1804, t. UI, p. 338-342. 

2. lhid.,p. 289. 

3. Ihid., p. 245. 
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Ajoutez à cela que les plus horribles difformités des sauvages 
ne leur viennent pas de la nature : Buflbn nous apprend en- 
core, d'après le père Du Tertre, que s'il y a, chez les Caraïbes, 
des hommes qui ont le front plat et le nez aplati, celte forme 
ne leur est pas naturelle : ce sont les pères et les mères qui 
aplatissent ainsi la tète de Tenfant quelque temps après qu'il 
est né. Cette espèce de caprice qu'ont les sauvages d'altérer la 
figure qaturelle de la tète est assez générale S et Buffon, cher- 
chant la cause de cet usage, la trouve dans le désir qu'ils ont 
de se rendre plus redoutables à l'ennemi. « Un voyageur, dit-il, 
parle d'une nation d'Indiens qui ont le cou si court et les épau- 
les si élevées, que leurs yeux paraissent être sur leurs épaules 
et leur bouche dans leur poitrine. Cette difformité si mon- 
strueuse n'est sûrement pas naturelle , et il y a grande appa- 
rence que ces sauvages qui se plaisent tant à défigurer la na • 
ture en aplatissant , en arrondissant , en allongeant la tête de 
leurs enfants, auront aussi imaginé de leur faire rentrer le cou 
dans les épaules : il ne faut, pour donner naissance à toutes 
ces bizarreries, que l'idée de se rendre, par ces difformités, plus 
effroyables et plus terribles à leurs ennemis. Les Scythes, au- 
trefois, aussi sauvages que le sont aujourd'hui les Américains, 
avaient apparemment Jes mêmes idées, qu'ils réalisaient de la 
même façon , et c'est ce qui a sans doute donné lieu à ce que 
les anciens ont écrit au sujet des hommes acéph^es ou cyno- 
céphales*. »» 

Tous les peuples aiment les couleurs vives et les formes ré- 
gulières; ils se couvrent et même se surchargent d'ornements, 
n ne faut pas croire que le goût de la parure soit le fruit de la 
civilisation ou , conïme on le dit, l'effet de la corruption des 
mœurs. Les barbares et lés sauvages s'abandonnent à cette in- 
clination: Lès Madianites portaient des bagues d'or, des col- 
liers, des boites de senteur; leurs rois étaient revêtus de robes 
d'écarlate , et des chaînes ornaient le cou de leurs chameaux '. 
Les Abyssins lustrent leurs cheveux noirs, décorent leurs bou« 

1. BuffoD^ édit. 1S04> t. III, p. 320. 

2. Ihid., p. 326, 327. 

3. Juges, VHI, 26. 
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cliers de queues de cheval, portent une tunique de toile bleue, 
à laquelle les plus riches font coudre une bordure de soie. 
Dans les cérémonies , les chefs étalent sur leurs chevaux des 
peaux de lions, de tigres ou de rhinocéros ; ils marchent sous 
un dais, avec des armes ciselées et des étoffes à fleur d*or'. Les 
femmes kalmouques tressent leurs cheveux et y attachent de 
petites plaques de cuivre '. Les habitants de la Nouvelle-Guinée 
suspendent des anneaux à leurs oreilles'. Dans Vile d'Haïti, 
l'habillement des hommes et des femmes est fait d'une espèce 
d'étoffe blanche, fabriquée avec Fécorce intérieure des arbres; 
les plumes, les fleurs, les coquillages et les perles font partie 
de leurs ornements \ 

Mais le défaut d'industrie des peuples barbares les rend in- 
capables de tisser des étoffes, et fait qu'ils exécutent sur leurs 
corps les ornements qui plaisent à leurs yeux. Les fem- 
mes mogoles peignent sur elles-mêmes des fleurs de couleurs 
diverses avec le suc des racines, de manière que leur peau pa- 
ndt comme une étoffe à fleurs ^ Les nègres de Kivri ont pour 
vêtement une peau de tigre ou de léopard serrée autour de la 
taille; leurs cheveux nattes s'ont enduits de terre rouge, et leur 
visage est sillonné ou tatoué de petites cou pures teintes d'in- 
digo. Le tatouage des noirs d'Éboé est imprimé à la tempe et 
représente une flèche dont la pointe est tournée vers l'œil*. 

D'un autre côté , la vanité ou le désir de briller plus que nos 
semblables engendre la profusion des ornements et détruit le 
bon goût chez les peuples sauvages comme chez les peuples 
civilisés. On aperçoit chez les barbnres des coutumes qui rap- 
pellent les coiffures et les vêtements qu'on portait en France 
au xvui* siècle. 

« Les naturels de Fernando-Po ont un genre d'ajustement 
qu'ils regardent comme une parure. Leurs longs cheveux hor- 

1. Lettres édifiantes, édil. 1786., t. HI, p. 304. 

2. BuflTon, Variétés dans l'espèce humaine, édit. 1804, t. 111 ». p. 2ô6» 

3. Ihid., p. 265. 

4. Ibid., p. 266. 

5. Ihid., p. 273. 

6. Voyages de^ frères Lander aux bords du Niger, ch. ix. 
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riblement mêlés se distinguent à peine sous un enduit de terpe 
rouge et d'huile de palmier; quoique cette coiffure impéné- 
trable soit un abri suffisant contre toutes les intempéries de 
Tair, ils se parent encore d'une sorte de bonnet fait avec des 
herbes sèches , bordé de plumes de coq et de coquillages ar- 
tistement placés à distance les uns des autres. Quelques^^uns 
y ajoutent, sur le devant , des cornes de bélier. Pour fixer cet 
attirail sur la tète, on se sert d'un morceau de bois ou d'un os 
affilé) qui traverse la chevelure de part en part. Le visage est 
aussi enduit d'argile rouge et d'huile de palmier, ainsi que 
toutes les autres parties du corps, de telle sorte qu'il est pres- 
que impossible de devjner la couleur de la peau. liront une 
ceinture faite de feuilles ou d'herbes sèches. Enfin, ils ornent 
leur cou, leurs bras et leurs jambes avec des chapelets de ver- 
tèbres, d'os, de coquillages, de verroteries ou de morceaux de 
noix de coco; ils font de ces ornements des petits paquets 
qu'ils suspendent en profusion autour de leurs reins ^» On re- 
trouve dans cette surcharge d'ornements les extravagantes 
parures des femmes de la cour de Louis XY, la poudre dans 
la chevelure, le fard et les mouches sur le visage et ces mon- 
strueux attirails, que le duc de Saint-Simon appelait des édifices 
de fil d'archal, et d'énormes rondaches de paniers. Mais même 
à travers les erreurs de ce goût, gâté par la vanité, on aperçoit 
toujours un amoUr naturel de l'ornement ou de la parure, dont 
les éléments sont les couleurs vives et les formes régulières. 

Il résulte de ce que nous venons de dire, que la laideur 
des tribus barbares est due à des causes accidentelles, que 
l'altération du goût peut disparaître avec ces causes, que 
partout où la condition s'améliore, où le climat s'adoucit, le 
caractère de la figure se rapproche du type européen ; il est 
donc permis de croire que la beauté de la figure et de la oou- 
leur est un signe de progrès, que toutes les variétés de l'espèce 
humaine sont destinées à l'acquérir, que l*amour du beau 
sensible est une inclination naturelle , et l'un des penchants 
les plus conformes aux desseins d'une sage providence. 

1. Voyages des firiru Lanétr ohx bords du Sigw, chap. ut. 
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Le mouvement augmente encore la beauté de la grandeur, 
de la forme et de la couleur, u Le jeune homme se mit à danser: 
voyez , dit Socrate , comme il est encore plus beau dans ses 
mouvements que dans le repos^ » Nous aimons à suivre de rœil 
le nuage qui flotte dan9 les airs, le cygne qui vogue sur les 
eaux, le cheval qui prend sa course dans la campagne, les ba- 
taillons dont la masse s'ébranle tout entière, les navires qui, 
les voiles déployées , s'avançait sur la surface des flots et res- 
semblent à des villes qui se mettraient en- mouvement. 

Nous avons vu comment la grandeur, 4a figure et la couleur 
doivent leur beauté à leur vertu expressive : il en est de même 
du mouvement. Un mouvement régulier est toujours le signe 
d'une intelligence qui le dirige ; cette régularité est une des 
causes du charme de la danse; il s'y joint l'expression des des* 
sins formés par les poses, les attitudes et les évolutions des dan-< 
seurs. Si la peinture est une statuaire avec la couleur de plus, 
la danse est une peinture à laquelle s'ajoute le mouvement. 
Rien n'est plus charmant que ces danses entrelacées des Heu« 
res, des Muses ou des Bacdiantes qu'on voit sculptées sur les 
vases ou dans les bas-reUefs antiques. L'œil glisse le long de la 
ligne sinueuse formée par le^ mains unies qui relient le chœur 
delà danse, et il contemple avec délices ces pas qui touchent à 
peine la terre. «Le festin serait plus agréable, d^ encore 
Socrate, si ces jeunes danseurs représentaient ces chœurs de 
danse formés par les Grâces, les Saisons et les Nymphes ^ » 

Le geste et l'action prennent, dans le drame, un caractère 
plus expressif encore que dans la danse : ils le doivent à la 
plus claire des expressions, c'est-à-dire à la parole. La peinture 
ajoutait à la statuaire le développement dansTespace ; le drame 
ajoute à la peinture le développement dans le temps. La sculp* 
ture pouvait nous représenter la malheureuse Iphigénie au 
pied de l'autel de Diane : le bas-relief d'un vase antique place 
auprès de la victime Calchas , Agamemnon , Achille. La pein» 
ture pourrait y joindre toute l'armée des Grecs pressant le sa- 

1. Xénophon, Banquet, chap. ii, § 15. 

2. /d. ibid,, chap» tu. 
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criflce; mais le drame remonte dans le passé et se prolonge 
dans Tayenir. Il nous représente la jeune fille arrivant 
dans le camp fatal avec la joie d'une fiancée , et de la fiancée 
d'Achille; surprise de la froideur et du trouble d'Agamemnon, 
inquiète sur les desseins de son amant, rassurée de ce côté et 
bientôt frappée par l'arrêt cruel de son père , suppliant son 
amant d'épargner l'auteur de ses jours, promettant à celui-ci, 
par un effort héroïque, de se soumettre, et, par un retour de la 
nature, lui montrant le regret des honneurs qui environnaient 
sa vie et cette fin marquée si près de sa naissance ; sauvée un 
instant, puis, bientôt livrée par la trahison d'une rivale; rap- 
pelant son courage et ne songeant plus qu'au devoir envers 
son père; marchant d'un pas ferme à l'autel, et, quand la 
jalouse Ériphyle est prise pour victime à sa place, s'affligeant 
dans la commune allégresse et pleurant la coupable qui vou« 
laitluixavir le jour. 

Tels sont les riches développements qui font du drame une 
expression plus claire et plus complète de la beauté que la sta- 
tuaire et la peinture; mais ta richesse ne doit pas briser l'unité, 
et nous voulons retrouver, dans les amples détours de la scène, 
toujours la même Tphigénie , constante à elle-même , combat- 
tue entre le regret de la vie et le respect pour son père , telle 
qu'elle devait déjà nous apparaître dans la statue, sur un seul 
point de l'espace et du temps. 

L'expression du drame est plus riche encore lorsque la musi- 
que s'y ajoute. Il y a déjà dans le drame la parole, c'est-à-dire 
le timbre de la voix et l'articulation K Chacun de ces éléments a 
son expression indépendante du sens des mots. Il y a des voix 
humaines dont le timbre résonne comme l'accent de la pitié , 
de la bienveillance, de l'enthousiasme. Notre accent varie sui- 
vant la passion qui nous anime, suivant la personne à qui nous 
adressons la parole. Rien n'est plus doux à entendre qUe la 
voix de deux amis qui s'entretiennent paisiblement de choses 
graves et touchantes. Les amants trouvent dans leurs entre - 
tiens des sons de voix qu'ils n'ont que pour eux seuls. Une ar- 

1. Voy. plus loin, livre Vl, secl. i", cli. ii. 
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ticulation molle et indislincte dénote une intelligence faible et 
des sentiments confus ; une articulation nette et claire met le 
cœur en évidence et grave au dehors la pensée. 

Au timbre et à l'arliculation la versificatiop antique ajoutait 
le rliylhmeS et la versification moderne ajoute le retour régu- 
lier de Taccent ou de la rime *. Cette régularité mêlée de variété, 
est naturellement agréable à Toreille, sans réflexion ; et par ré- 
flexion , elle parait belle, si on Tenvisage comme une marque 
de l'intelligence qui établit l'unité dans la variété. 

Le timbre , Farticulation et le rhythme sont embellis dans 
la musique par l'intonation , c'est-à-dire par la mélodie et 
rharmonie *. Comme le coloris, la musique a deux expres- 
sions bien tranchées et bien claires : celle de la joie et celle 
de la tristesse. Pour exprimer les autres sentiments et les 
autres pensées elle a besoin du drame, c'est-à-dire du geste ou 
de la parole, comme la couleur a besoin de la forme. La mu- 
sique sans le drame ne peut fournir une longue carrière ; le 
plaisir s'en émousse bientôt. Il y a autant de puériHté à vouloir 
mettre une image et une idée sous chaque phrase d'une sym- 
phonie sans parole, qu'à donner un sens intellectuel à toutes 
les nuances du prisme. Nous dirons de lamusique, ce que nous 
avons dit plus haut de la couleur : il faut distinguer dans l'une 
et dans l'autre l'agréable et le beau. Il y a des couleurs et des 
mélodies qui nous plaisent, sans que nous puissions en indi- 
quer la signification; mais la mélodie comme la couleur ne 
devient vraiment belle, que lorsqu'elle exprime les actes de 
l'âme , selon la parole de Socrate. 

Ajoutée au drame , la musique augmente la valeur du geste 
et de la parole, de même que le <?oloris augmente l'expression 
du dessin. Les prodigieux effets que les anciens nous ra- 
content de la musique doivent s'entendre da geste ou de la 
voix accompagnée des accents de la flûte ou de la lyre. Héra- 
clide, cité par Plutarque , rapporte qu'Amphion inventa l'art 
de la cithare, en même temps que le genre de poésie qu'on 

1. Voy. plus loin, livre VI, sect.i, chap. ii. 

2. Voy. ibid. 

3. Voy. ibidé 
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chaulait sur cet instrumenta II dit encore que Pfailammon de 
Ddfdiés célébra dans ses vers la naissance de Latone, d'Apol- 
lon et de Diane, et qu'il fut le premier qui institua des chœurs 
de danse et de musique autour du temple de Delphes '. Il 
qoute que les anciens poètes, après avoir composé des ?ers, y 
adaptaient de la musique ; que Terpandre notait des mélodies 
d'après les vers des Nomes qu'il avait composés pour la cithare, 
ainsi que d'après les vers d'Homère et qu'il les chantait dans les 
jeux publics; que Clonos composa pour la flûte des Nomes j qui 
étaient des cantiques en Thonneur des dieux , ou des poèmes 
épiques^» Le Phrygien Olympus, joueur de flûte, composa pour 
cet instrument un hymne en l'honneur d'Apollon ^. Dans les 
premiers temps, les musiciens accompagnaient de la flûte 
le diant des élégies , ccnnme on le voit par le registre des 
Panathtoées où l'on mentionne les prix de musique distri- 
bués dans ces fêtes '. 

Il y avait un tel accord entre le sens des paroles et le carac- 
tère du chant et de l'accompagnement , que les anciens, par 
le mot de musique, signifiaient à la fois Pair et les paroles, 
et que proscrire la musique molle et efféminée, c'était, pour 
eux, proscrire les paroles licencieuses. Lorsque leurs lois re- 
commandiùent la musique grave et austère, elles prescrivaient 
ainsi les chants dont les paroles excitent à la piété, à la 
justice et au courage*. Platon, au troisième livre de sa E^m^ 
blique , condamne la mélodie lydienne , parce qu'elle n'est 
propre qu'aux lamentations'', et il préfère la mélodie dorienne 
comme convenant mieux à des honmies tempérants et coura- 
geux, par sa noblesse et sa gravité, et comme plus appropriée 
auxiiymnesen l'honneur de Mars et de Minerve^. Tyrtée, An^ 



1. PlttUrque, De la munque, tnd. et lUcard, édilâoa llS3-nai^, U XT, 
p. 205. 

2. Ibid,, p. 206. 

3. Ihid,, p. 207^ 
A.Jhid.,p. 214. 

5. Ibid., p. 216. 

6. Ihid., p. 22&. 

7. Édit. H. E., t. II, p. 398 ; édit. Tauch., t Y, p. 98. 
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dré de Corinlbe, Thrasylle de Phliante , se sont abstenus d'em- 
ployer le genre chromatique et d'ajouter des cordes à la lyre, 
parce qu'ils se gardaient de certaines paroles*. 

C'était à cause de cette alliance étroite de la parole et de la 
musique que les anciens donnaient tant de soin à cette der- 
nière , qu'ils la croyaient propre à former le cœur des jeunes 
hommes, à les porter, par le sentiment de l'harmonie , à tout 
ce qui est honnête, et principalement à l'intrépidité dansâtes 
périls de la guerre. C'est ainsi qu'on voit encore aujourd'hui, 
dans quelques îles de la mer du Sud, le chant présider aux 
principales actions de la vie. Les habitants d'Eimo, l'une des 
lies de l'archipel de la Société, ont des ballades historiques et 
mythologiques , où se trouvent retracés les actes les plus im- 
portants qu'ils doivent accomplir. II y a un chant pour la pèche, 
un autre pour la construction d'un canot ou pour lancer une 
pirogue à la mer, ou pour abattre un arbre de la forêt. Ce sont 
des harmonies imilatives, des récits superstitieux, pleins de 
passion et d'images. On enseigne de bonne heure aux enfants 
à les réciter et, pour ainsi dire, à les représenter, car ces poè- 
mes ont souvent le caractère du drame*. 

Chez les nations de l'antiquité, les unes employaient les 
flûtes, comme les Lacédémoniens, qui faisaient accompagner 
par ces instruments le cantique de Castor, lorsqu'ils mar- 
chaient à l'ennemi; les autres allaient au combat au son de la 
lyre, et les Cretois ont longtemps conservé cet usage*. Ce Ti- 
mothée qui fut invité aux noces d'Alexandre, qui charmait 
l'&me du conquérant, la pétrissait comme la cire et la faisait 
passer tour à tour par toutes les émotions % était sans doute un 
poète musicien qui composait des chants accompagnés des 
accords de la flûte. Au rapport de Plutarque, ce fut Crexus, 
contemporain de ce Timothée, qui le premier imagina de faire 

1. Plutarque , De la musique, trad. Ricard, édit. 1783-95, t. XV, p. 225- 

2ao. 

2. Ibid., p. 234. 

3. Revue encyclopédique, 1830, seplembre, p. 759. 

4. Plutarque, De la musique, trad. citée, t. XV, p. 243, 24é. 

5. Athénée, livre XII, chap. ix. 
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entendre le son des instruments sans paroles; avant lui, le jeu 
lies instruments accompagnait la voix, son pour son^ Ancien- 
nement, les joueurs de flûte recevaient des poètes leur sa- 
laire et étaient regardés comme des serviteurs que la poésie 
i.vait à ses ordres*. La musique se divise en trois genres, dit 
encore Plularque, et celui qui s'applique à cet art doit connaî- 
tre le genre de poésie qui correspond à chaque espèce de mu- 
sique '. De même , les différents genres de rhythme doivent 
dépendre du caractère des paroles^. 

Si la musique languit sans le geste ou la parole, à son tour 
une danse ou une pantomime sans musique lasserait bientôt 
le spectateur. « Les harpes, les lyres, les flûtes et les autres 
instruments ont été inventés pour rendre par leurs accords 
les mouvements des passions humaines. Quoique privés de 
sentiment, ils partagent notre joie, notre tristesse , et expri- 
ment avec énergie les affections et les mœurs de ceux qui les 
l'ont parler. Zenon mena un jour ses disciples au théâtre pour 
y entendre le musicien Amébée : Allons, dit-il, apprendre 
de quelle âme sont capables le bois, les os et les entrailles 
même des animaux, lorsque l'art les dispose dans une juste 
proportion". » 

Dans les pompeuses cérémonies du culte chrétien, les sons 
de Forgue règlent les pas des prêtres qui gravissent ou des- 
cendent les degrés de l'autel, lancent les encensoirs ou se 
prosternent pour offrir le sacrifice mystérieux. Si toutes ces 
actions s'accomplissaient dans le silence, quelle froideur, 
(luelle sécheresse ! La voix de l'orgue donne un sens à tous ces 
mouvements ; elle explique les sentiments du prêtre , elle 
supplie quand il se courbe , elle gémit quand il se frappe la 
poitrine, elle éclate et elle triomphe quand il donne à l'assem- 
blée la divine bénédiction. 

Sans la musique, la parole elle-même produit une impression 

1. PluUrque, De la musique, Irad. Ricard, édit. 1783-1795, L XV, p. 247. 

2. Ibid., p. 249. 

3. Ibid,, p. 256. 

4. ibid., p. 241. 

À. Plularque, De la vtriu morale, trad. citée, t VI, p. 36. 
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moins profonde. La douleur, dit Théophraste, suggère des plain- 
tes, qui aisément se tournent en mélodie. Aussi voyons-nous 
que les orateurs dans leurs péroraisons, comme les tragédiens 
dans Texpression des regrets, renforcent insensiblement leurs 
voix et prennent le ton du chant. Dans les joies extraordinaires 
de Fâme, les gens les plus raisonnables donnent l'essor à leurs 
voix et se mettent à chanter ^ Voilà pourquoi la comédie plaît 
davantage, si Ton y ajoute la musique; et pourquoi la tragédie 
chantée est plus belle que la tragédie jïHrlée. Ulphigénie de Gluck 
est encore plus touchante, s'il est possible, que celle de Racine. 
Homère nous montre Achille insensible aux exhortations des 
Grecs, et ne pouvant se consoler que par le chant et la lyre : 
u Ils le trouvèrent qui calmait son cœur par sa lyre mélo- 
dieuse; cette lyre, richement sculptée, dont les branches 
étaient jointes par un joug d'argent, et qu'il avait reçue pour 
sa part des dépouilles , quand il avait ruiné la ville d'Éétion. 
U calmait son cœur par cette lyre en chantant les grandes ac- 
tions des héros. Patrocle seul était assis devant lui et l'écou- 
tait sans se lasser, jusqu'à ce qu'il eût fini déchanter... Achille 
se leva et leur dit : Soyez les bien venus, etc. •.» — « Telle élait 
l'ancienne musique , dit Plularque , en terminant son excel- 
lent traité sur l'art musical ; tels étaient ses effets; car nous 
savons qu'Hercule en a fait usage comme Achille et plusieurs 
autres héros, qui ont eu pour maître le sage Chiron. Nul homme 
de bon sens n'imputera aux arts l'abus qu'on en fait ; il n'en 
accusera que ceux qui les corrompent. Celui donc qui dès sa 
jeunesse aura été instruit dans cet art, avec tous le soin con- 
venable , saura , dans la suite , approuver ce qu'il y a de bon , 
et condamner ce qu'il y a de mauvais dans la musique et dans 
les autres arts. U ne souillera pas sa vie par des actions indi- 
gnes d'un honnête homme; il deviendra utile à lui-même 
et à sa patrie , en ne blessant jamais l'harmonie ni dans sa 
conduite ni dans ses discours , en observant toujours et 
partout les lois de la décence , de la modestie et de l'honnê- 

1. Plularque, Symptmaques, Irad. de Ricard, 1783-1795, l. VllI, p. 178. 

2. Iliade, IX, 186. 
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teté... La principale et la plus noble fonction de la musique 
est de témoigner aux dieux notre reconnaissance; la se- 
conde , qui sort naturellement de la première , est de purifier 
notre âme et d'y établir une sorte de consonnance et d'har- 
monie K » 

Pïutarque semble se souvenir ici d'une phrase de Cicéron , 
où ce grand écrivain établit aussi que Famour de Tordre dans 
les choses sensibles nous conduit à Tamour de l'ordre dans les 
mœurs et dans les choses de l'esprit. « Ce n*est pas le moin- 
dre privilège de la nature et de la raison humaine, que 
l'homme seul de tous les animaux comprenne ce que c'est 
que l'ordre , la convenance, la mesure dans les actions et 
dans les paroles. Aucun autre animal ne sent la beauté, la 
grâce , l'accord des parties dans les choses visibles ; c'est un 
modèle qu'il transporte des objets de la vue à ceux de l'intelli- 
gence, et la nature humaine pensant que la beauté, l'accord et 
Tordre sont encore plus précieux dans les desseins et les actes, 
évite les mœurs inconvenantes et efféminées, et se garde de 
toute action et de toute pensée contre la règle *. » 

§ 4. Instincl de la pudeur. 

La beauté de la forme humaine est la première de toutes les 
beautés sensibles : Tintelligence et les qualités morales s'y ré- 
fléchissent dans l'attitude, dans la physionomie, dans la cou- 
leur même. Mais quelques parties défigurent cette beauté; 
leurs actes la déshonorent; aussi le goût de la beauté et un 
certain instinct irréfléchi qui devance cette inchnation, mais 
qui se trouve d'accord avec elle, nous portent-ils à cacher cette 
laideur Nous entendrons ici les mêmes réclamations qu'au 
sujet de la beauté corporelle. Celle-ci , disait-on , n'est pas la 
même chez tous les peuples ; le penchant à cacher certaines 
parties du corps ne se montre pas non plus chez toutes les 
nations de la terre , il est donc le résultat de Téducation. Il 

1. Plutarque, traduction citée, t. X9, p. 271-27S. 

2. De Ofliciù, Ilb. I, ch. nr, $ 14. 



LIS OIGUNâTIONS. 263 

reste encore chez les nations emlisées des cérémonies et des 
fêtes où la pudeur est outragée. Il y a dans le Pentateuque 
de nombreux exemples de la grossièreté des mœurs ^ En 
Egypte , on se rendait par le fleuve à Bubaslis, pour les fêtes 
de Diane, et les voyageurs insultaient les villes devant les- 
quelles ils passaient , par des propos et des gestes obscènes*, 
dont nous voyions il n'y a pas longtemps une image affaiblie 
dans les orgies de notre carnaval. Les Égyptiens avaient 
transmis à la Grèce les processions impudiques du culte de 
Bacchus '. A Rome , pendant les Lupercales , les prêtres à 
peine couverts de la peau des chèvres et des chiens qu'ils 
avaient immolés, couraient par toute la ville en frappant 
de courroies de cuir les fenunes qu'ils rencontraient et qui 
croyaient devoir à ces coups leur fécondité. Â Rome , comme 
à Athènes , les noces étaient célébrées par des chants et des 
danses lascives , et par des cérémonies symboliques , dont la 
pudeur avait à rougir quand elles étaient comprises. Les fêtes 
des noces n'étaient guère plus chastes chez nos pères; les 
chants blessaient les oreilles , les gestes blessaient les yeux. 
Même dans les pompes majestueuses de la cour de Louis XIV, 
les époux étaient publiquement placés dans la couche nuptiale. 
Le christianisme n'a pas étouffé toutes les révoltes contre la 
pudeur; on a vu des sectes chrétiennes, les adamites, les tur- 
lupins , les picards , quelques anabaptistes , prétendre que 
ceux qui participent au bénéfice de la loi de grftce , sont réta- 
blis dans l'état primitif d'Adam et d'Eve , sous le rapport du 
corps aussi bien que de l'Âme \ La coutume est donc la cause 
unique de la pudeur. Le vêtement arrive de proche en proche 
à cacher les plus belles et les plus chastes parties du corps. Les 
femmes de l'Orient couvrent même leur visage. Si les femmes 
d'Europe ne quittaient jamais leurs gants , ni pour les repas , 
ni pour les travaux, elles sentiraient aussi de la honte à se dé- 

1. Genise^vin^ 10-14; xix, 4-9, 30-38; xxiv, 2; zxx, 1&-16; XZXY, 22; xxxvui; 
Exode, xxn, 19. 

2. Hérodote, llv. 11 » chap. lz. 
8. Bnâ., IW. 11, chap. xlix. 

4. Biyle, SM. Milerifice «f cfU^pu , arU Toriapia. 
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ganter devant tous les yenx. Dans une assemblée, où toutes 
les femmes ont les épaules nues, aucune ne parait découverte ; 
dans une autre , où elles couvrent leurs épaules , celle qui les 
a découvertes se sent à la gène. Une femme n'aime point à 
être surprise chez elle le malin, telle qu'elle se montrera ce- 
pendant le soir à tous les regards. Les hommes et les femmes, 
chez les Grecs et chez les Romains portaient des vêtements 
moins longset moins fermés que chez les peuples modernes; ils 
pourraient nous accuser de voiler inutilement les plus irrépro- 
chables perfections de la beauté humaine; ils pourraient nous 
dire que chez eux l'athlète et le guerrier, qui par l'exercice dé- 
veloppaient leurs membres et y établissaient une belle harmonie, 
les laissaient découverts; que ceux qui, livrésà la vie sédentaire , 
voyaient enlaidir leur corps par la maigreur ou l'obésité, ou 
une disproportion quelconque, s'enveloppaient seuls de lon- 
gues robes et de manteaux, comme les prêtres et hs philo- 
sophes ; ils pourraient ajouter que la longueur du vêtement 
ouvre une plus large carrière à la curiosité et à l'imagination, 
({ue l'indécence consiste plutôt dans un vêtement qu'on enlève, 
que dans une nudité ordinaire et consacrée , et qu'enfin , la 
femme à laquelle l'usage permet de paraître avec la seule 
discrétion naturelle , dans toute la majesté de sa beauté , est 
plutôt un objet d'admiration et de respect , que de familiarité 
et de licence. 

Nous répondrons d'abord que la laideur de certaines peu- 
plades est accidentelle, qu'elle tient en partie à l'influence 
d'un climat, dont l'étendue est d'ailleurs très -restreinte, et 
principalement à la dureté de la vie chez ces sauvages, et que, 
dans la laideur générale du corps, aucune partie ne choque les 
yeux par sa disparate et ne blesse l'esprit par le souvenir qui 
la suit. Dailleurs , ces peuples grossiers, vivant au milieu de 
toutes les souffrances , absorbés par le soin de leur conserva- 
tion et la crainte des périls sans cesse renaissants , n'ont pas 
le temps de laisser développer en eux les instincts les plus 
délicats. Nous voyons des traces de ce misérable état dans 
quelques chaumières de nos campagnes, où toute une famiUe 
entassée en une même chambre, qu'ils partagent souvent avec 
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les atiimaux, est trop occupée par lesbesoins du corps , pour 
être sensible à ceux de Fesprit. 

Remarquons cependant » que même dans la barbarie , cer- 
tains actes s'accomplissent en secret , et qu'il en est ainsi même 
chez un grand nombre d'animaux, tels que le chat, l'éléphanl, 
le singe. « Il entre dans la conduite de la louve, dit Fauleur 
des Lettres sur les animaux j une sorte de coquetterie, commune 
à toutes les femelles qui font un choix ; elle dissimule ou 
même refuse assez longtemps ce qu'elle désire , et il est assez 
vraisemblable , qu'il entre du choix dans son association , car 
elle s'enfuit avec celui qui reste son mari et se dérobe aux 
autres prétendants ^ » Ce n'est pas le sentiment de la beauté 
qui porte quelques animaux à cacher certains actes, c'est un 
instinct irréfléchi, qui se trouve aussi chez l'homme; mais 
chez nous cet instinct est fortifié par le goût de la beauté sen- 
sible , et c'est pour cela que nous plaçons la pudeur parmi les 
inclinations comprises sous le titre d'amour du beau. Dans tous 
les temps et dans tous les lieux où la vie devient plus heureuse, 
les formes du corps sont plus régulières, la couleur du teint 
s'éclaircit, l'esprit se cultive, le goût delà beauté se développe, 
l'amour prend naissance , la jalousie l'accompagne , la pro- 
miscuité disparait et la pudeur fleurit. Toutes ces choses 
s'appellent et s'enchaînent. On voit commencer la pudeur chez 
quelques nations sauvages. Du temps de. Platon , la plupart des 
peuples barbares croyaient que la vue d'un homme nu était 
un spectacle honteux*. « Les femmes des Hottentots , dit Buf- 
fon, sont naturellement très-modestes , les Zélandais sont dé- 
cents... Les femmes des Caraïbes ont de la modestie et sont 
assez réservées *. » Suivant la relation d'un voyageur contem- 
porain, dans certaines parties de la Nouvelle-Hollande, l'homme 
ne peut soumettre la femme, qu'en l'entraînant au désert et 
en l'étourdissant sous ses coups \ Un autre voyageur de notre 

1. Leroy, Lettres sur U$ animaux, édit. 1781, p. 34. 
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temps , en déciÎTant les danses lascives des Malaises , observe 
cependant qu'elles se couvrent le visage des pans de leur 
ceinture, dans les moments trop hardis de leur pantomime ^ 
Chose singulière, on aperçoit, dit-on, encore quelque trace 
de pudeur jusque dans le sein de la prostitution , tant il est 
difficile d'abolir les instincts de la nature. 

Quant aux actes impudiques, dont on accuse les nations 
civilisées, nous répondrons que ce sont des égarements mo- 
mentanés, des rébellions passagères qui tranchent sur le ton de 
la conduite ordinaire des peuples. A côté de ces dérèglements 
d*un jour, on aperçoit les progrès des plaisirs délicats deTes- 
prit, et par conséquent de la décence. S'il y a dans le Penià^ 
teuque quelques exemples de grossièreté, on y trouve un grand 
nombre de preuves de modestie. « Sem et Japhet mirent un 
manteau sur leurs épaules ^ et marchant à reculons , ils cou- 
vrirent la nudité de leur père sans la voir *. » — «Si un homme, 
dit Moise, a suborné une jeune fille dans les champs, l'homme 
seul mourra , car la jeune fille a appelé au secours et elle n'a 
pas été entendue '. » Sparte , Athènes et Rome élèvent une 
statue à la pudeur. Elles ordonnent que les femmes demeu- 
rent renfermées dans Tintérieur des maisons , ainsi qu'on Pa- 
vmt fait chez les Égyptiens, chez les Hébreux et comme cela se 
pratique encore par tout TOrient. Dans l'ancienne Asie , la 
femme de Gandaule ne peut supporter d'avoir été vue sans vê- 
tement par un autre homme que son époux, et elle se venge 
par la mort du coupable qui l'a soumise à cet outrage^. La reine 
Atossa , fille de Cyrus et femme de Darius P', eut une grande 
répugnance à laisser voir au médecin une^ tumeur qu'elle 
avait au sein, et qui avait fait de grands progrès '. Polyxène , 
Olympias , César lui-même en recevant le coup mortel , 



1. Ch. LavoUée, Coloniet européennes de Titte orientale, Revue nouv., 
t. XIV, p. 89. 

2. Genèse, ix, 23. 

3. DeuL, xxn, 24. 

4. Hérodote, livre I , cbap. x-xii. 

5. Ibid., livre III, cbap. cxxxui* 
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prennent soin de ranger leurs vêtements pour tomber avec 
honnêteté*. 

Nous convenons qu'il faut faire à la coutume une grande 
part dans ce qu'on appelle la décence , mais il y a une limite 
qui n'est franchie en aucun lieu, sans choquer l'instinct spé- 
cial de la pudeur et le sentiment naturel delà beauté, et sans 
porter préjudice à la pureté de l'amour. Cette limite se marque 
par une répugnance instinctive. Au delà, la pudeur se com- 
plique par une association d'idées, qui peut s'étendre plus ou 
moins, suivant les circonstances et les usages , mais qui tient 
toujours à un fond naturel. Les exemples empruntés à quel- 
que nations sauvages , qui d'ailleurs ont été fort exagérés , 
s'expliquent, comme nous l'avons dit, par la misère, par la lai- 
deur et par la grossièreté d'esprit de ces races. Il n'y a chez 
elles presque aucune trace d'amour, de mariage, ni de goût 
pour la beauté. Nous répétons que la douceur de la vie , la 
beauté du corps, le goût du beau, l'amour, la constance et la 
pudeur se tiennent par la main. Contemplons la inarche des 
nations civilisées, nous verrons toutes ces choses accomplir 
le même progrès; car la civilisation n'est que la prédominance 
des goûts délicats sur les appétits grossiers, la victoire de l'in- 
telligence sur les sens, de l'esprit sur le corps. 

C'est vers l'âge de puberté que naturellement le sentiment 
de la pudeur s'éveille. Chez le plus grand nombre des tribus 
barbares, la nudité n'est complète que jusqu'à cette époque. 
A ce moment , un fruit de l'arbre de la science nous révèle 
notre nudité. « Adam et sa femme étaient tous deux nus et ils 
ne le prenaient pas à honte... La femme voyant que le fruit 
de l'arbre était bon à manger , et que cet arbre était désirable 
pour donner de lascience, enprit du fruit, elleen mangea et elle 
en donna à son mari, et les yeux de tous deux furent ouverts: 
ils connurent qu'ils étaient mis et ils entrelacèrent des feuilles 
de figuier et ils s'en firent des ceintures. Alors ils entendirent 
au vent du jour la voix de l'éternel Dieu qui se promenait 

1. Justin, livre XIV, vers la fin.^uriplde, Hécube, v. 668. Ovide, M^m., 
livre XIII. Suélone, Vie de César, cfaap. Lxxxir. 
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par le jardin , et Adam et sa femme se cachèrent de devant 
réternel Dieu parmi les arbres du jardin , mais l'éternel Dieu 
appela Adam et lui dit : où es-tu? et il répondit , j'ai entendu 
ta voix dans le jardin , et j'ai craint parce que j'étais nu , cl je 
me suis caché ^ » Cette histoire est celle de l'humanité tout 
entière. Il est impossible de mieux représenter l'éveil subit et 
spontané de l'instinct de la pudeur, et d'en indiquer plus chas- 
tement l'occasion. 

Nous avons dit que Tamour avait sa décence*; s'il la con- 
servait toujours , il aurait une plus longue durée. C'est ici 
qu'il faut goûter les charmes de cette fable de Psyché , sous le 
voile de laquelle l'antiquité nous à laissé les leçons les plus 
utiles et les plus méconnues. Pour que l'amour intellectuel, le 
plus pur, le plus dévoué, le plus exquis et le plus désirable des 
amours, ne se change pas en l'amour des sens, grossier, 
égoïste, brutal et passager, il faut appeler Je secours du mys- 
tère , redoubler les voiles , épaissir la nuit , spiritualiser les 
sens, transfigurer les corps. » L'Amour craint les yeux de Psy- 
ché , il ne l'aborde point pendant le jour, il lui fait entendre 
seulement une musique céleste , des voix mystérieuses , il la 
visite la nuit sous la forme d'un enfant , et il s'enfuit avant 
l'aurore. Psyché, la beauté intellectuelle, avait renversé le 
culte de Vénus ou de la beauté sensible. On disait, que la 
déesse engendrée de l'azur des mers profondes, nourrie de la 
rosée des flots écumeux , accordait à la terre la faveur de sa 
présence et se mêlait à la foule des mortels , ou plutôt qu'une 
nouvelle semence tombée des étoiles du ciel, avait produit, non 
dans les eaux , mais sur là terre, une nouvelle Vénus, ayant 
pour attribut la fleur de la virginité. Sa renommée s'étend , 
elle gagne les îles voisines et bientôt les terres et les provinces 
éloignées. On accourt par de longs voyages, par d'immenses 
traversées , pour jouir de ce spectacle glorieux. Personne à 
Cnide , personne à Paphos , personne même à Cythère , pour 
visiter le temple de Vénus. Plus de sacrifices à la déesse; ses 

1. Genèse, n, 25; m, 6-10. 

3. Voy. plus haut, même livre, chap. m, $ 7. 
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temples se dégradent ; les coussins de ses autels sont foulés 
aux pieds; ses cérémonies abandonnées. Ses statues demeurent 
sans couronne et ses autels vides sont souillés d'une cendre 
froide. C'est à la jeune fille qu'on adresse des prières. Hais les 
hommes l'admirent comme une divinité et aucun ne sollicite 
sa main; elle est réservée à un dieu, à l'Amour lui-même... 
Le souffle léger de Zéphire la soulève en gonflant sa robe, 
dont il balance les plis flottants; il la porte sur le sommet d'un 
rocher élevé, et de là il la fait glisser doucement sur la pente 
d'une vallée profonde et il la couche mollement étendue sur un 
gazon fleuri, où elle s'endort bientôt. Ranimée par le sommeil 
elle se lève ; la sérénité est sur son front, elle volt un bois planté 
d'arbres immenses et au milieu une fontaine , dont l'eau est 
transparente comme le cristal. Près de là, s'élève un palais 
bâli non de main humaine, mais par un ai^t divin. Dès l'entrée 
on s'aperçoit que c'est la demeure riante et magnifique d'une 
divinité. Les lambris, curieusement enrichis de bois de citron- 
nier et d'ivoire, sont soutenus par des colonnes d'or; les mu- 
railles sont ornées de ciselures d'argent... Psyché invitée par 
l'éclat de ces lieux , approche et s'enhardissant peu à peu , 
franchit le seuil. Conduite par la curiosité que lui inspire un 
si beau spectacle, elle admire la sublime architecture de l'édi- 
fice et les trésors qui y sont entassés. Mais rien ne l'étonné 
plus que de voir toutes ces richesses sans gardien et sans bar- 
rière. Tandis qu'elle est perdue dans son admiration, son 
oreille est frappée d'une voix qui n'émane d'aucune forme cor- 
porelle : D'où vient ton étonnement, ma maîtresse , tous ces 
biens sont à toi. Entre dans cette chambre; repose- toi sur ce 
lit; plonge-loi dans ce bain , la voix que tu entends est celle 
de tes femmes esclaves, elles te serviront avec zèle; elles pren- 
dront soin de ta beauté , elles te dresseront un royal festin. 
Psyché aperçoit un lit demi-circulaire près d'une table et 
tout l'appareil d'un repas , elle s'approche , et à l'instant des 
coupes de nectar, des plateaux chargés de mets variés , pous- 
sés par un souffle mystérieux, lui sont apportés sans serviteurs. 
Elle ne voyait personne; elle entendait seulement des paroles, 
et elle n'avait pour servantes que des voix. Après un repas dé- 
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licieux, il çntra un chanteur invisible et un joueur de cithare, 
qui se déroba aussi à ses yeux. Bientôt un concert de voix 
charma son oreille, et quoiqu'elle ne vît personne, elle enten- 
dait bien que c'étaitunchœur tout entier. Quand elle eut goûté 
toutes ces voluptés , cédant aux conseils du soir, Psyché ga- 
gna sa couche. La nuit était déjà avancée, lorsqu'une voix 
basse murmure à son oreille. Craignant dans celte solitude 
pour sa virginité, elle tremble, d'autant plus qu'elle ignore ce 
qu'elle redoute; mais l'époux inconnu avait déjà gravi la 
couche,' avait fait de Psyché son épouse, et s'était enfui avant 
le retour de la lumière. Aussitôt les voix esclaves étaient ve- 
nues rendre leurs services à la nouvelle épouse. Tel fut pendant 
longtemps le genre de vie de Psyché *. » 

La pudeur moderne n'a rien inventé de plus délicat que ce 
récit. Que de tendresse et de respect dans cet amant qui en- 
toure de soins si empressés l'objet qu'il aime, qui ne se mani- 
feste qjie par des voix mystérieuses, par des paroles soupirées 
à l'oreille ! Que de retenue dans la brièveté du tableau de l'hy- 
men et dans cette fuite de l'époux avant le retour du soleil. Il 
n'est pas question ici d'un simple amour platonique; il y a un 
commerce des sens , mais caché comme il doit l'être dans la 
nuit et le mystère. Jamais la modestie chrétienne elle-même 
n'a surpassé cette chaste fiction des païens. 

Mais hélas ! Psyché cède enfin à une curiosité sacrilège ; 
elle y est poussée par les conseils de ses sœurs, dans lesquelles 
un mythologue^ voit avec raison la personnification de la 
chair et des sens; En vain l'Amour la supplie de ne pas se 
rendre à de perfides conseils , de ne pas chercher à se désen- 
chanter : « Si tu gardes toujours la même discrétion , le fruit 
de notre amour sera divin; il sera humain si tu la violes. 
Voici le dernier jour, voici le péril extrême! oe sexe fatal, ce 
$ang ennemi a pris les armes... ma douce Psyché! sauve par 
une religieuse retenue ton époux , ta maison , loîrraème et le 
rejeton de notre amour. » Vaines prières; ses sœurs lui ont 

1. Apviée, Lusus asini, livre IV. 

2. Planciades Fulgence. 



liSS INCLINÀTIOSfS. 271 

donné une lampe et un poignard pour dissiper le mystère et tuer 
l'Amour du même coup. Â peme son époux est-il endormi, 
qu'elle approche la lampe... Imprudente, elle croit goûter 
d'abord de nouvelles délices. Au pied du lit sont les armes de 
l'Amour : l'arc , le carquois et les flèches. Dans son insatiable 
curiosité, elle prend une flèche et tremblante elle essaye la 
pointe sur son doigt : elle appuie trop fort et se pique ; son sang 
de rose colore ses doigts. Elle se penche stupéfaite vers son 
époux, et sa lampe laisse échapper une goutte d'huile brûlante , 
qui tombe sur l'épaule du dieu . Il s'éveille tout à coup, et voyant 
ce manque de foi , il s'envole silencieux , loin des yeux et des 
bras d'une malheureuse épouse. En vain Psyché se suspend 
après lui, elle retombe fatiguée sur la terre. trop crédule 
Psyché, lui dit l'Amour, Vénus t'avait destinée à l'union d'un 
misérable mortel, je t'avais donné un dieu pour époux ; tu n'as 
pas tenu compte de mes conseils , je te punirai par une fuite 
étemelle. En achevant ces mots , il déploie ses ailes et dispa- 
rait dans les cieux^ 

Le reste de cette allégorie, telle qu'elle se trouve dans Apu- 
lée , contient sans doute , comme cela arrive souvent dans la 
mythologie ancienne, le mélange de plusieurs fables , qui 
n'étaient pas faites pour être jointes ensemble. Ce mélange et 
les développements dramatiques dont les poètes surchargent 
les fables, sont la plus grande cause de l'obscurité qui couvre 
quelquefois ces merveilleuses inventions du génie antique. 
Cependant , il est permis de voir dans la suite de cette allé- 
gorie , dans lès épreuves qui sont imposées à Psyché pour 
reconquérir l'Amour qui l'a délaissée , les labeurs par 
lesquels la mère de famille, comme la Lucrère des Ro- 
mains, toute aussi allégorique que la Psyché des Grecs, établit 
Tordre et l'honneur dans la maison , maintient sa propre di- 
gnité et conserve l'amour d'un époux. On voit Psyché, péni- 
blement occupée à trier des grains de diverses natures , à re- 
cueillir des laines précieuses, à puiser l'eau à des sources 
cachées dans des roches presque inaccessibles, descendant 

]. Apulée, livre V. 
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jusqu'aux enfers à travers mille tentations et mille dangers 
pour y chercher la beauté divine. C'est à la fin de ces travaux 
que TÂmour rend à Psyché toute sa tendresse et qu'il la con- 
duit dans l'assemblée des dieux , où Jupiter présentant une 
coupe d'ambroisie à Psyché, lui dit-il : «Sois immortelle, 
l'amour ne s'affranchira jamais de tes liens, vous êtes unis par 
un mariage indissoluble'. » 

En effet , l'amour effréné et momentané des sens peut se 
passer de la pudeur , mais elle est la compagne indispensable 
du mariage, la gardienne de sa pureté, la condition de sa con- 
stance. Elle est l'ange qui veille à la porte et qui en défend 
l'entrée à la satiété et au dégoût. Il y a des choses qui ne sont 
point faites pour les yeux : suivons à leur égard les inspira- 
tions de la nature. L'enfant , qui n'en a pas été détourné par 
une mauvaise éducation ou de mauvais exemples, manifeste 
l'instinct de la décence à son heure , au moment marqué par 
la nature ; et souvent, dit M*"" de Saussure, l'enfant prend une 
pudeur craintive et presque farouche; maïs ajoute-t-elle, com- 
ment craindre l'excès dans un sentiment qui s'allie de si près 
à la dignité de l'âme *. Le sentiment de la pudeur est une des 
grâces de la femme , le charme principal de la jeune épouse. 
C'est un bien qu'elle n'abandonne qu'avec répugnance ; 
heureuse quand elle n'en fait l'abandon qu'à l'amour! lui seul 
tempère l'amertume de ce sacrifice; on a vu plus d'une jeune 
femme, mariée à un homme qu'elle n'aimait pas, perdre la 
raison au moment où celui-ci réclamait les droits de l'époux '. 

A mesure que la pudeur fait des progrès dans les actions , 
elle en fait aussi dans les paroles. Les discours sont aujourd'hui 
plus retenus qu'ils ne l'étaient du temps de nos pères ; on en peut 
juger même par les chansons dont on berçait autrefois les en- 
fants. Quelques personnes prétendent que les mœurs sont au 
fond les mêmes et que nous n'avons de plus que l'hypocrisie. Les 
mémoires des derniers siècles prouvent que la corruption des 

1. Apulée, livre VI. 

2. Éducation progrettive^ 1 1, p. 246, 247. 

3. Esquirol, Maladies mentales, édit. de 1838, f. 1*% p. C9. 
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temps antérieurs était pire que la nôtre; mais, en supposant qu'il 
n'y ait pas eu de progrès dans les actes, c'est une amélioration 
que de rougir de ses mauvaises actions et de n'en pas faire 
profession publique. Bayle, en parlant d'Alphonse P% roi de 
Naples, très-dissolu dans sa conduite, très-retenu dans ses 
discours, s'exprime ainsi : « Tous les dérèglements ne sont pas 
sans bornes : l'impudicité n'étend pas toujours son règne jus- 
qu'à la langue et aux yeux^ » En effet, ajouter à la dissolution 
dans les mœurs la dissolution dans les paroles, c'est faire un 
mal de plus. La première cherche le secret , la seconde se fait 
gloire de le violer et brave deux fois l'honnêteté. Ce qu'il est 
honteux de faire, comment ne serait-il pas honteux de le dire. 
Il est même des actes honnêtes dont il n'est pas permis de 
parler, parce qu'ils ne sont honnêtes qu'en secret. A plus forte 
raison doit-on s'abstenir de parler des actes déshonnêtes, 
même quand on aurait l'excuse de ne pas les commettre et de 
tenir une conduite meilleure que ses paroles. Laissons-nous 
aller aux meilleurs instincts de la nature : nous appelons meil- 
leurs ceux qui viennent de l'esprit plutôt que du corps. Plus 
on goûte les plaisirs délicats de l'intelligence , plus on fuit le 
brutal plaisir des sens. 



$ 5. Du sublime, du gracieux, de la laideur et du ridicute. 

La beauté, prise dans un sens général, présente, comme nous 
l'avons dit , trois faces qui sont la beauté morale , la beauté 
intelligible et la beauté sensible. Les éléments de la beauté 
corporelle consistent dans la grandeur, la forme, la couleur, 
le mouvement et le son, en tant que ces objets expriment les 
qualités du cœur ou de l'intelligence. Le beau est donc ce qui 
est au-dessus des sens, ce qui charme non le corps, mais 
l'esprit. 

Chaque ordre de beauté a trois degrés, qu'on appelle le su- 
blime, le beau proprement dit et le gracieux. Ces degrés so 
mesurent sur la force moyenne de l'humanité. Les œuvres de la 

1. Dictionnaire historique et critique, article Alphonse 1*% note H. 
1 18 
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vertu et de Tintelligeiice et lerfonnes sensibles qui en sont les 
symboles* s'appellent sublimes, si elles dépassent la mesure 
commune; gracieuses, si elles restent au-dessous de eette me- 
sure ; belles, si elles sont au même niveau. «U y a, dit Pascal, 
un certain modèle d'agrément et de beauté qui consiste en un 
certain rapport entre notre nature faible ou forte, telle qu'elle 
est, et la chose qui nous plait^ » La sublimité appartient à ces 
constructions de l'Egypte, qui surpassent de tant de coudées la 
demeure ordinaire des hommes, à ces hautes chaînes de mon- 
tagnes qui semblent les points d'appui des cieux, à cette voûte 
sans limite où se perd notre regard, à cette multitude de globes 
qui roulent dans l'espace inlSni ; elle appartient aux travaux 
de ces hommes qui calculent les révolutions célestes, qui pré- 
disent le retour des astres anciens et l'apparition des astres 
nouveaux; aux vastes compositions d'un Homère, d'un Pla- 
ton, d'un Âristote, d'un Bossuet; surtout à ces vertus qui 
semblent surmonter les forces de l'humanité , à l'intégrité 
sans tache d'un Aristide, à ^intrépidité d'un Léonidas, à 
la charité d'un saint Vincent de Paul. La beauté [nropre- 
ment dite brille dans les œuvres qui sont plus à notre por- 
tée, dans les monuments harmonieux de la Grèce , dans les 
lignes onduleuses des collines et des vallées , dans l'ordre ré- 
gulier d'un livre de géométrie ou d'un traité d'histoire natu- 
relle, dans les vertus qui ne dépassent pas la limite du devoir, 
dans la tempérance, la véracité, l'amour du travail, le courage, 
la justice. Au-dessous de ce niveau, dans un degré inférieur, 
où se montrent cependant encore les qualités du cœur et de 
l'esprit, dans une mesure plus appropriée à la femme et à 
l'enfant , apparaît la grâce : ce sont des choses délicates et 
légères, comme une lyre, un trépied, une coupe, une 
colombe, une fleur, une élégie, une pastorale, une chanson, 
un sourire et ces vertus aimables qu*on appelle l'innocence » 
l'indulgence, un cœur ouvert et compatissant. La sublimité, la 
beauté et la grâce n'ofiFrent donc pas de différences essen- 
tielles, mais seulement des différences de degré. 

1. Pensées, édition Faug., 1. 1, p. 25^ 
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La vertu et rintelligence peuvent se comprendre dans notre 
langue sous le nom unique de raison, comme dans la langue 
grecque sous ce nom de sagesse, qui exprimait à la fois 
la vertu intellectuelle et morale^ . On pourrait donc dire» eu 
un seul mot, que le beau c'est la raison, ce qu'il y a d'incor- 
porel dans l'homme et dans le monde, puisque les objets sen- 
sibles ne sont beaux que comme symboles de l'intelligence 
et des qualités morales. Si la raison nous charme sous sa triple 
manifestation sensible, intelligible et morale, et constitue par 
là ce qu'on appelle la beauté , la déraison se montre aussi sous 
les trois mêmes formes et constitue la laideur. 

La représentation de la laideur peut avoir sa beauté relative, 
soit comme un contraste qui fasse ressortir la beauté , soit 
comme une preuve de l'intelligence et du talent qui brillent 
dans la vérité de l'imitation. C'est ce mérite qui nous intéresse 
aux scènes triviales que représente trop souvent le pinceau 
hollandais et qui a fait dire au critique : 

II n'est point de serpent ni de monstre odieux. 
Qui par l'art imité ne puisse plaire aux yeux '. 

Mais envisagée en elle-même, la laideur nous déplaît, et, sui- 
vant le degré ^ elle excite le dégoût, la peur ou le rire. 

Ce qui fait la laideur sensible, c'est la disproportion des 
lignes, le désordre des formes, les couleurs ternes ou im- 
pures , les sons discordants ou sans rhythme , l'expression de 
la stupidité ou de la niaiserie, de la méchanceté ou de la bas- 
sesse. Dans Tordre sensible il y a une laideur dégoûtante, 
comme celle du poulpe, de l'ascidie, de la limace, du crapaud, 
ou celle des plaies et des mutilations^ il y a une laideur qui 
nous inquiète , comme l'aspect du putois , de la fouine, de la 
vipère ou d'un homme dont le r^ard annonce de mauvais 
desseins; il y aune laideur qui nous épouvante, comme la 
figure de l'hyène, du guépard, du requin ou celle du 8C(S 
lérat qui va se jeter sur sa victime; enfin, il y a une4aideur 

2. Boileau, Arl poétique, III, 1,2. 
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qui nous égayé et nous fait rire, comme la grimace du singe, 
(;ui imite gauchement l'attitude et les gestes de Thomme; 
Il posture de Tunau, qui se traîne lentement ou qui reste 
iissis les bras croisés d'un air languissant et stupide ; la dis- 
proportion d'un homme légèrement difforme, ou la physio- 
nomie qui exprime quelque faiblesse d'esprit ou quelque 
vice de caractère. Nous rions de celui qui perd l'équilibre 
et qui tombe sans se blesser, ou qui « sort en bonnet de nuit , 
et qui venant à s'examiner hors de chez lui se trouve rasé à 
moitié, ou qui, passant sous un lustre, y laisse sa perruque ac- 
crochée*. *» 

Dans l'ordre intellectuel ^ la folie ou la stupidité complète 
nous afflige; Tignoraiice volontaire nous fait honte pour la 
personne qui a le devoir de s'instruire ; mais nous rions des 
écarts passagers de l'esprit , des distractions et des méprises 
involontaires. « Ménalque se trouve avec un magistrat : cet 
homme, grave par son caractère, vénérable par son âge et par 
sa dignité l'interroge sar un événement et lui demande si cela 
est ainsi; Ménalque lui répond : Oui, mademoiselle '. » 

« Ce fut un chevalier Plager , qui félicitant la ville de Lon- 
dres ^ur les précautions qu'elle avait prises contre la fameuse 
conspiration des poudres , dit sérieusement que sans cette vi- 
gilance des magistrats , les citoyens se seraient tous trouvés 
égorgés le lendemain à leur réveiL.. Le roi Stanislas se faisant 
lire Marie Alacoque par un valet de chambre, Dieu lui apparut 
en singe, dit te lecteur; en songe, dit le roi. En songe ou en 
singe, reprit le lecteur, Dieu était bien le maître '. » 

Les graves attentats à l'ordre moral excitent notre indigna- 
tion ou notre effroi; mais les infractions légères ne sont punies 
que par la moquerie et le rire. Le sens moral , dit Hutcheson, 
est soutenu par le sentiment du ridicule. Celui-ci est excité 
par les fautes qui n'entraînent pas de graves conséquences et 
qui sont seulement en désaccord avec l'opinion naturelle 

f. La Bruyère, De T^mme. 
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3. Karmonlel, Éléments de liuéntwre. 
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que nous avons de la dignité et de là prudence humaine '. 
C'est Molière qui s'est chargé d'infliger à ces fautes légères le 
châtiment de la raillerie : il nous fait rire aux dépens de 
l'avarice dans Harpagon; il raille la poltronnerie dans Sosie ^ 
dans Sganarelle ^ dans le Médecin malgré lui, dans le Malade 
imaginaire; la prétention dans les Précieuses et les Femmes sa- 
vantes; la vanité dans Pourceaugnac , Georges Dandin, et te 
Bourgeois gentilhomme; la crédulité dans Orgon; les faiblesses 
de l'amour dans le Misanthrope^ dans Y École des femmes ^ et 
dans Y École des maris. 

Le rire est donc le châtiment de la déraison, lorsqu'elle s'ar- 
rête au faible degré où elle n'inspire ni le dégoût ni la crainte. 
C'est la raison qui rit aux dépens de la déraison. Telle est 
l'idée que se sont formée du rire Platon , Pascal , Hutche- 
son, etc. « L'ignorance de soi-même jointe à la force , dit le 
premier, est odieuse; jointe à la faiblesse, elle est ridicule '. » 
— « Vous voyez donc, mes pères, dit le second, que la moquerie 
est quelquefois plus propre à faire revenir les hommes de leurs 
égarements et qu'elle est alors une action de justice , parce 
que, comme dit Jérémie, les actions de ceux qui errent sont 
dignes de risée à cause de leur vanité '; et c'est si peu une im- 
piété de s'en rire que c'est l'effet d'une sagesse divine selon celle 
parole de saint Augustin : Les sages rient des insensés , parce 
qu'ils sont sages, non pas de leur propre sagesse, mais de cette 
sagesse divine, etc.. Je n'ai donc pas cru failhr en les suivant, 
et comme je pense l'avoir assez montré , je ne dirai plus sur 
ce sujet que ces excellentes paroles de Tertullien, qui rendent 
raison de tout mon procédé : Rien n'est plus dû à la vanité 
que la risée, et c'est proprement à la vérité qu'il appartient de 
rire , parce qu'elle est gaie, et de se jouer de ses ennemis, 
parce qu'elle est assurée de la victoire. Il est vrai qu'il faut 
prendre garde que les railleries ne soient pas basses et indi- 



1. Fhiloiophiœ moralis imiitutio compendiaria , Glascow, 1772, livre I, 
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gnes de la vérité*. » Le vrai rire et la vraie gaieté, dit Hutche- 
son, ne vont pas sans la bonne conscience*. 

Le rire suscité par des infractions contre la morale est sou- 
vent suivi de Tindignation; cela arrive lorsque la mauvaise 
action est sur la limite des fautes graves et des fautes légères, 
ou qu'elle contient des éléments de dififérents degrés; aussi 
rien n'est-il plus fréquent que le passage de Tironie à la 
colère. 

Descartes paraît croire que le rire n'est excité que par la 
punition et non par la faute elle-même. « La dérision ou mo- 
querie, dit-il, est une espèce de joie mêlée de haine, qui vient 
de ce qu'on aperçoit quelque petit mal en une personne qu'on 
en pense être digne. On a de la haine pour ce mal, on a de la 
joie de le voir en celui qui en est digne, et lorsque cela sur- 
vient inopinément, la surprise est cause qu'on s'éclate de rire. 
Mais^e mal doit être petit; car s'il est grand, on ne peut croire 
que celui qui l'a en soit digne , si ce n'est qu'on soit de fort 
mauvais naturel ou qu'on lui porte beaucoup de haine*. « 

Les exemples que nous avons cités précédemment, et parti- 
culièrement celui de Ménalque, prouvent que nous rions de la 
faute et non pas seulement du châtiment qu'elle reçoit. Si un 
châtiment léger nous fait rire , c'est qu'il excite toujours dans 
celui qui le reçoit un désappointement et une mauvaise hu- 
meur qui, jointe aux travers pour lesquels il est puni , le rend 
plus risible encore. Quant à la surprise qui, suivant Descartes, 
fait éclater le rire, elle n'est qu'un assaisonnement du ridicule, 
elle ne suffirait pas seule pour le constituer. Si la chose impré- 
vue était belle , la surprise augmenterait notre admiration et 
ne provoquerait pas notre rire. 

Marmontel a pensé que le rire nais^it du sentiment de notre 
supériorité sur le personnage ridicule. « Ce qui est comique , 
dit-il , pour tel peuple , pour telle société , pour tel homme , 
peut ne pas l'être pour tel autre. L'effet du comique résulte de 

1. Lettres provinciales, 11* lettre, édit. 1830, 1. 1*', p. 337-340. 

2. JHiilosophisR moralis inHitutio cawipendiaria, livre I, cap« Ji, S 9« 

3. Œuvres philosophiques, édit. Ad. G., 1 1*', p. 442. 
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la comparaison qu'on fait, même sans s*en apercevoir, de ses 
mœurs avec les mœurs qu'on voit tourner en ridicule, et sup- 
pose entre le spectateur et le personnage risible une diCTérence 
avantageuse pour le premier. Il arrive pourtant quelquefois que 
Ton rit de sa propre image, même en s'y reconnaissant... On 
se juge, on se condamne, on se plaisante comme un tiers, et 
Tamour-propre y trouve son compte^ » 

Ce dédoublement de nous-mème en un juge et un condamné 
ne peut être la cause du rire ; car si le juge est supérieur au 
condamné et qu'il puisse à ce titre être disposé à rire , il doit 
en perdre l'envie lorsqu'il est lui-même le condamné. Enfin, 
ce n'est pas parce qu'on se condamne soi-même qu'on se 
trouve ridicule , c'est parce qu'on se trouve ridicule qu'on se 
condamne. Il faut donc en revenir à cette vérité , que c'est la 
raison qui rit de la déraison. 

Le rire s'égare par les causes qui égarent rintelligence. 
Nous avons vu que la coutume et l'exemple du plus grand 
nombre exercent une forie influence sur notre jugement et 
nous font prendre pour raisonnable ce qui n'est qu'habituel 
ou général, et pour déraisonnable ce qui n'est que nouveau 
ou singulier*. Aussi le rire éclate-t-il à la vue des innovations 
même les plus innocentes ouïes plus raisonnables, par cela seul 
qu'elles choquent l'habitude. La mode du siècle dernier nous 
fait rire, comme celle de notre temps fera rire nos neveux . Aris- 
tophane a fait ses comédies contre des nouveautés qui aujour- 
d'hui nous semblent sages; par exemple, celle des Chevaliers 
contre les hommes sans naissance qui aspirent au gouverne- 
ment de l'État ; celle des Harangueuses, contre l'amélioration 
du sort des femmes ; celle des Nuées^ contre les réformes reli- 
gieuses et philosophiques de Socrate. 

Nous faisons aussi un mauvais usage du rire lorsque la 
passion nous anime et que nous rions du mal qui arrive aux 
objets de notre haine ou de notre envie ; mais encore ne pou- 
von^nouB rire que d*un mal léger, et p^rce que nous nous 

1. ÉlémenU de littérature, article Comtgue. 

2. Voy. plut hant, même livre, eh. m, $ 4. 
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ligurons dans ceux qui sont frappés un dépit et une colère im- 
puissante, ce qui est une de ces légères fautes qui n'excitent ni 
rindignation ni la colère. 

Il faut distinguer dans le rire l'état deTâine et le mouvement 
corporel. L'état de l'âme est cette gaieté excitée par un léger 
travers sensible, intellectuel ou moral. Le mouvement corporel 
est cette agitation des côtes et du diaphragme qu'il ne nous 
appartient pas de décrire et qui varie en chacun de nous sui- 
vant Tàge, le sexe, le tempérament, le pays. Tout le monde 
n'a pas l'organisation de ce Philémon qui, voyant un âne lui 
manger ses figues , ordonna qu'on servit aussi à boire à ce 
nouvcciu convive et mourut de rire à cette idée. Le mouve- 
ment corporel est quelquefois une convulsion qu'on a peine à 
contenir et qui se communique aux spectateurs comme par 
une sorte de contagion. Plus on veut s'arrêter plus on se pré- 
cipite , parce que , pour se débarrasser de l'idée plaisante , on 
y fixe son attention. Le remède serait de tourner son esprit 
sur d'autres objets. 

Si le mouvement corporel varie suivant les individus, l'état 
de l'âme est plus constant et plus général. Son expression ex- 
térieure est la moquerie et toutes les nuances depuis l'ironie la 
plus inoffensive jusqu'à la plus mordante raillerie. Si le rire 
est quelquefois envenimé par l'envie, le préjugé et la passion, 
le plus souvent il n'atteint que ces favites qui sont trop légères 
pour recevoir le châtiment du remords ou des lois positives ; il 
est le signe du bon sens et de la bonne conscience, et dans un 
certain degré la sauvegarde de la raison. 

§ 6. Le beau n'est pas l'utile. 

L'amour du beau est donc l'amour des qualités du cœur et 
de l'esprit, l'amour de ce qui flatte l'âme et non les sens ; il est 
sous ce rapport l'opposé de Tamour de l'utile. L'utile est ce qui 
s'adresse aux sens grossiers , au goût, à l'odorat , au toucher ; 
ce qui satisfait aux besoins du corps. La beauté intelligible et 
morale ne tombe pas sous la prise du corps ; la beauté sensi- 
ble elle-même, qui charme la vue et l'ouïe, n'est pas utile ; elle 
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ne nourrit ni ne soutient le corps, elle né s'arrête point dans 
les sens, elle ne cause pas de sensation, mais elle s'adresse 
à l'intelligence et produit un sentiment. Dans les Hémoires 
de Xénophon, Socrate parait un instant ramener le beau à l'u- 
tile. « Le bouclier, dit-il, est beau pour parer les coups; le ja- 
velot est beau pour être lancé vite et loin. — Tu confonds, ré- 
pond Aristippe, le beau et le bon. — Tout ce qui est beau est 
bon sous le même rapport, reprend Socrate. La vertu est K la 
fois belle et bonne pour la même fin. Un honune est dit, sous 
le même rapport, bel et bon *. Toutes les choses qui servent 
aux hommes, sont à la fois belles et bonnes, eif tant qu'elles 
sont d'un bon usage. — Un panier à fumier est donc beau ? — 
Oui , s'il est bien approprié à sa fin , comme un bouclier d'or 
est laid, s'il n'est pas approprié à la sienne. — Une même chose 
peut donc être belle et laide? — Oui, et bonne et mauvaise. Ce qui 
est bon pour la faim est mauvais pour la fièvre, etc. Les choses 
sont belles et bonnes, lorsqu'elles conviennent à l'usage auquel 
elles sont destinées. La commodité d'une maison en constitue 
la beauté véritable. Il faut que le soleil y entre pendant l'hiver 
et passe par-dessus pendant l'été... Quant aux peintures et aux 
ornements, ils ôtentplus de plaisirs qu'ils n'en donnent... Les 
cuirasses bien ajustées pèsent moins sur le corps que celles qui 
ne le sont pas ; ceux qui achètent des cuirasses diversement 
travaillées et dorées, mais allant mal, me paraissent avoir 
acheté une inconunodité ciselée et dorée *. » 

Dans le Banquet, Xénophon fait encore dire à Socrate : 
« Pour quel usage avons-nous des yeux? — Pour voir. — Les 
miens sont donc plus beaux que les tiens. — Comment cela? 
— Parce que les tiens ne voient qu'en ligne droite et que les 
miens, qui sont à fleur de tête, voient de tous les côtés ; et quant 
au nez, le tien ne saisit que les odeurs qui viennent de la terre, 
le mien aspire celles qui se répandent de toutes parts ^. » Mais 
comme à la fin de son Banquet Xénophon fait condamner 
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Socrate par les convives, etxiu'ea philosophie, il n'est que 
l'interprite de son maître, on peut croire que Socrate ne pre- 
nait pas au sérieux la doctrine qui identifie le beau et l'utile. 
L'utilité a certainement son genre de beauté; car elle est un 
exemple de l'appropriation des moyens à la fin et une preuve 
de la justesse de l'intelligence qui a disposé les premiers pour 
la seconde. Sous ce rapport, le panier à fumier lui-même peut 
avoir sa beauté. La faute serait de renfermer la beauté exclu- 
sivement dans l'utilité. Aussi voyons-nous par d'autres passa- 
ges des Mémoires de Xénophon, que son incomparable maître 
avait bien compris que la beauté sensible réside dans l'expres- 
sion des qualités intellectuelles et morales. « Il alla voir Par* 
rhasius le peintre, et il lui dit : « Imites-tu aussi ce qu'il y a dans 
les âmes de plus séduisant, de plus propre à exciter l'amitié , 
l'amour, ou cela est-il inimitable? — Comment imiter, Socrate, 
ce qui n'a ni dimension, ni couleur; ce qui est tout à fait in- 
visible? — Mais la bienveillance et la haine ne se peignent-elles 
pas dans le regard? — Oui. — Tu peux donc les représenter 
Tune et Tautre dans les yeux. Ceux qui sentent de la sympa- 
thie pour le bonheur ou le malheur de leurs amis, te parais- 
sent-ils avoir le même visage que ceux qui restent indifférents? 

— Non vraiment, le visage des premiers est radieux ou sombre? 

— Cela peut donc aussi se représenter? — Sans contredit. -^ 
Et encore la magnanunité et l'indépendance, la bassesse et 
la servilité, la modération et la prudence ou 1» violence et la 
grossièreté, tout cela se manifeste sur le visage et dans l'exté- 
rieur, soit pendant le repos, soit pendant le mouvement. — Tu 
dis vrai, Socrate. — Tout cela peut donc s'imiter? — J'en con- 
viens. — £t que nous est-il plus agréable de contempler? Est- 
ce l'expression des mœurs honnêtes et aimables ou celle des 
mœurs honteuses et détestables? — Il y a une grande diffiâ- 
rence, Socrate ^ » Le philosophe entre une autre fois chez CUr 
ton le statuaire et lui d.émontre que l'artiste doit exprimer 
par la forme extérieure les actes de l'âme, comme nous l'avons 
déjà fait remarquer*. 

1. Mémoires, livre III, chap. x, $ 1. 

2. Voy. plus haut, même chapitre, § 3. 
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Le plaisir que nous goûtons àToir rame se manifester ainsi 
à travers Fenveloppe corporelle, ne peut être rapporté à Ta- 
mour de Tutilité. Un poète allemand a bien exprimé le désin- 
téressement de Tamour de la beauté, lorsqu'à l'aspect de la 
sainte Cécile peinte par Raphaël, il s'est écrié que, dût-on être 
soi-même anéanti, on n'en souhaiterait pas moins Tétemelle 
durée de ce chef-d'œuvre ^ Si nous n'étions occupés que de 
l'utile, nos actions seraient différentes. Pourquoi Phomme, 
qui se bâtit une maison, s'efforce-t-il de donner aux appuis 
de son toit la forme régulière d'un prisme ou d'un cylindre? 
Pourquoi taillez-vous le papier sur lequel vous écrivez, 
avec la règle et l'équerre? Tous ces objets nous seraient-ils 
d'un moins bon usage, quand leur figure serait moins 
symétrique? L'enfant lui-même s'émeut à la vue d'une beauté 
inutile : il admire les ciselures d'un vase, le chapiteau 
d'une colonne ; il accueille d'une manière très-différente l'ob- 
jet qui flatte son appétit et celui qui s'adresse à son goût intd- 
lectuel. Dans ce dernier cas sa joie est plus sereine et plus ex- 
pansive; il appelle tous ceux qu'il aime, pour qu'ils jouissent 
de son bonheur * ; il ne craint pas ici de faire partager son 
plaisir. L'amour de l'utilité est égoïste et solitaire; l'amour du 
beau est désintéressé et sociable ; il recherche la sympathie, il 
s'augmente en se partageant. 

§ 7. Théorie de Platon sur le beau. 

Platon consacre le dialogue que l'on a appelé le grand 
Hippias à examiner la nature de là beauté. Il cherche une 
beauté absolue et immuable , et il dit que cette beauté ne 
réside ni dans une belle femme , parce que celle-ci est laide 
en comparaison d'une déesse; ni dans un métal brillant tel 
que l'or, parce que si l'or est beau pourreprésenter la tunique de 
Minerve, il ne l'est pas pour en représenter les yeux, le visage, 

1. Goethe, Mémoires sur sa vie, 
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la vie. 
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les pieds ou les mains; ni dans les richesses, la santé, la con- 
sidération , ou une belle mort après une vie bien remplie , 
parce que toutes ces choses ne seraient pas belles si on voulait 
les approprier aux dieux ; ni dans la convenance; parce que la 
convenance fait quelquefois paraître belles des choses qui ne 
le sont pas ; ni dans l'utile, car ce qui est utile pour le mal n'^st 
pas beau ; ni dans les plaisirs de la vue ou de Touïe , puisque 
les institutions et les lois sont belles sans flatter Touïe ou la 
vue; ni enfin dans un beau discours, parce que pour savoir en 
quoi consiste un beau discours, il faut connaître le beau en 
lui-même, ce qui fait un cercle vicieux. Platon finit par con- 
clure que le problème de la beauté est difficile S et il n'en 
donne pas la solution . 

Nous nous expliquerons plus loin sur la théorie de Platon 
qui donne aux qualités abstraites et générales une existence 
extérieure et indépendante des objets concrets. Nous nous 
bornerons ici à faire remarquer qu'il y a de la beauté dans 
chacun des exemples successivement rejetés par Platon, dans 
une belle femme, dans un métal brillant, dans la gloire, dans 
une belle mort, dans Tutilité, dans les choses qui plaisent à la 
vue et à Touîe, dans les institutions et les lois, dans l'éloquence ; 
mais que la beauté ne réside pas tout entière dans un seul de 
ces exemples , et que c'est pour cela qu'on ne peut pas dire , 
le beau est une belle femme, un beau métal, une belle loi, etc. 
Ce qu'on doit chercher, ce n'est pas une beauté qui existe en 
dehors des choses belles, mais un caractère commun qui fasse 
que toutes ces choses sont belles. Nous avons essayé de mon- 
trer que ce caractère conuuun c'est la raison sous sa double 
forme, c'est-à-dire la raison théorique et pratique ou intellec- 
tuelle et morale ; raison qui se réfléchit dans les choses sensi- 
bles à la vue et à l'ouïe, et non dans celles qui affectent les plas 
grossiers de nos sens. 

1. XoÀncà m xals. U frand Bij^ias^ édil. H. B., L m, p. 2tT-29S; édîl. 
TMKh., t Vin, p. SS-9S. 
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§ 8. Théorie de Plotin. 

Plolin» qu'on peut regarder comme le fondateur de l'école 
néo*platonicienne d'Alexandrie, a bien vu la nature inunaté- 
rielle de la beauté. Être corps et être beau, dit-il , sont deux 
choses différentes, qui peuvent se séparer Tune de l'autre, tan- 
dis que la beauté est inséparable de la science et de la vertu. 
L'âme étant d'une nature supérieure à tous les autres êtres, se 
réjouit et tombe en extase lorsqu'elle aperçoit au dehors des 
êtres identiques ou au moins analogues à son essence. Les 
choses extérieures empruntent leur beauté des choses inté* 
rieures *. 

Mais Plotin a tort de croire que les choses intérieures sont 
belles, non comme qualités intellectueHes ou morales , mais 
comme éléments simples, indivisibles, qui manifestent un 
principe simple. Il est entraîné ainsi à ne voir la beauté que 
dans l'indivisibilité et à placer l'unité où elle n'est pas. 
Pour Plotin la lumière du soleil est belle parce qu'elle est 
indivisible; il en est de même des feux scintillants de Ja 
nuit; il en est de même de l'or, des sons élémentaires, de la 
forme, que le philosophe regarde aussi conune une chose indi- 
visible. La couleur , dit-il , est belle , parce qu'elle est un prin* 
cipe incorporel, un esprit, une forme, qui maîtrise le principe 
ténébreux de la matière. Le feu est supérieur en beauté à tous 
les autres corps, parce qu'il est le plus subtil de tous ; il se 
rapproche le plus des êtres incorporels , parce qu'il rejette 
tous les autres corps, tandis que tous les autres le reçoivent. 
L'âme ne devient laide que par les plaisirs corporels, c'est-à- 
dire par im mélange avec le corps ; la laideur chez elle est l'ad- 
dition d'une substance étrangère, la perte de la pureté et de la 
simplicité, comme la laideur pour l'or vient de son mélange 
avec d'autres substances. La grandeur d'âme n'est -elle pas le 
mépris des choses d'ici-bas? La méditation n'est-elle pas l'in- 
telligence se détachant de tous les objets de la terre et s'élevant 

1. Sur k Beau, passim. 
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jusqu'aux deux? L'âme ainsi purifiée devient une figure , un 
Terbe, un être incorporel, une intelligence, une émanation de 
la Divinité, source unique de la beauté! Pour l'âme le bien et 
le beau, c'est de se rendre semblable à Dieu. Au premier rang 
de la beauté est donc le beau identifié avec le bien, c'est-à- dire 
Fètre suprême ; au second rang l'intelligence , qui dérive de 
lui et qui fait la beauté de l'âme ; au troi^me les beautés cor- 
porelles, qui sont elles-mêmes enfantées par l'intelligence. Afin 
d'arriver à la source du beau, il faut nous purifier et chercher 
à nous mettre face à face avec la Divinité. Le moyen d'aperce- 
voir cette beauté ineffable, c'est de nous abstenir de tout re- 
gard vers les choses de ce monde, c'est de ne jamais tourner les 
yeux vers les substances corporelles. Ne nous arrêtons point 
aux beautés terrestres, qui ne sont que des images, des ombres ; 
élevons-nous vers la beauté qui en est le type original. Au lieu 
d'ouvrir nos y^a, fermons-les, pour éveiller en nous cette fa- 
culté intérieure que tous possèdent, mais dont si peu connais- 
sent l'usage. Cette faculté ne peut contempler du premier coup 
les beautés trop éclatantes; il faut l'habituer à considérer d'a- 
bord les sentiments moraux , puis les actes des gens de bien , 
puis les âmes de ceux qui ont accompli ces actes , et pour cela 
rentrer en soi-même, et si Ton ne trouve pas en soi le caractère 
de la beauté, épurer son âme jusqu'à ce que la lumière de la 
vertu y éclate. Si Ton parvient à n'être plus qu'une pure lu- 
naière sans forme et sans limites, un pur regard, c'est alors 
qu'on peut contempler la beauté. L'âme ne reconnaît point le 
beau, si d'abord elle ne devient belle. Que chacun de nous de- 
vienne beau et presi^ue divin, s'il veut apercevoir la beauté et 
la divinité ^ 

Il y aurait peu de chose à changer peut-être dans la doctrine 
de Plotin pour la rendre conforme à la vérité. Si, comme nous 
avons essayé de le montrer, la raison est la vraie beauté. Dieu 
qui est la raison suprême, est par cela même la suprêmebeauté ; 
au second rang est la raison humaine, au troisième les choses 
sensibles ou les symboles de la raison. L'âme, en devenant de 

* U Sur le Beau, passim. 
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plas en plus raisonnable, se détftche des choses terrestres, de- 
vient de plus en plus belle et de mieux en mieux disposée à 
goù[er la raison ou la beauté ; et, sous ce rapport, il est vrai de 
dire qu'il faut être beau soi-même pour aimer la beauté. Mais 
c'est se laisser tromper par des métaphores que de croire que 
r&me en suivant la raison devienne plus une et qu'en suivant Je 
corps elle p^de son unité. L'indivisibiUté de l'âme est un 
bien qu'elle ne peut perdre, alors même qu'elle laisse affaiblir 
son intelligence et sa vertu. Ce qui est beau dans Tâme, ce 
n'est donc pas l'unité, c'est la vertu et Tintelligence. L'unité 
peut se trouver dans les éléments mêmes de la matière : Lei- 
bniz compose ceUe-ci de monades aussi simples que l'âme elle-* 
même; cette simplicité ne suffît pas pour leur conférer la 
beauté, parce qu'elle ne suffit pas pour leur donner les quali- 
tés intellectuelles et morales. Si l'on nie que les éléments de 
la matière soient simples , on ne pourra pas le nier au moins 
de l'unité mathématique ^ Or, qui peut dire que cette unité 
contienne la toute beauté en elle seule ? L'âme est une, parce 
qu'elle est raisonnable et que la raison ne peut résider que 
dans un principe simple , mais elle n'est pas raisonnable , 
parce qu'elle est une. Il ne faut pas croire que tout ce qui est 
un et simple devienne par cela même intelligent et moral. Ce 
n'est pas, quoi qu'en dise Plotin, l'unité qui fonde la beauté de 
l'or, du son, de la figure, de la couleur, du feu et de la lumière, 
car ces choses ne sont ni indivisibles ni incorporelles ; c'est 
Fintelligence ou la qualité morale dont elles présentent l'ex- 
pression. Plotin voit bien que la beauté exiérieure et corpo- 
rdle vient de la beauté intérieure et incorporelle, mais de ce 
que cette beauté incorporelle appartient à Tàme, qui est 
simple, il a tort de conclure qu'il n'y a pas d'autre beauté que 
l'unité ou l'indivisibilité; car il y a des choses belles, qui ne 
sont pas simples, et des choses simples, qui ne sont pas belles. 
Ce détachement des choses terrestres que le philosophe alexan- 
drin conseille à notre âme , cette ascension vers la Divinité 
donne de la beauté à l'âme, non parce qu'elle la rend plus une, 

1. Voy, plus loin, livre YI, section n, chap. ii. 
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mais parce qu'elle la rend plus raisonnable; il n'y a donc qu'un 
mot à changer dans la théorie de Plotin , c'est de mettre la 
raison à la place de l'unité. 

S 9. Théorie des Cartésiens. 

Descartes n'a pas fait un traité exprès de la beauté; il n'a 
pris ce mot que dans le sens de la beauté sensible , et Ton voit 
par quelques phrases de son Traité des passions^ de son Abrégé 
de la musique et de ses Lettres , qu'il faisait consister cette 
beauté dans la régularité , la proportion et Texpression. Il dit 
que le beau etlelaid sontappréciés par les sens extérieurs; que 
pour qu'un objet visible soit beau, il faut que ses parties soient 
entre elles en proportion arithmétique , afin qu'il ne soit pas 
trop compliqué et qu'il renferme la variélé qui est agréable en 
toutes choses ; que la beauté d'une œuvre d'art ne consiste 
pas dans le mérite de la difficulté vaincue , que la fin de la 
musique est de plaire et d'émouvoir et que ses moyens sont le 
rhythme , l'intonation et la vertu naturelle que possèdent les 
sons d'exciter les divers sentiments de notre âme K 

Deux philosophes de l'école de Descartes , Hutcheson et le 
père André, ont publié, Tun en 1725, l'autre en 1741, un traité 
sur le beau, où ils prennent ce mot dans toutes les accep- 
tions qu'il peut recevoir. Le premier fait remarquer, que nous 
sommes frappés de la beauté des objets sensibles avant de 
l'être de leur utilité*, que la beauté n'est pas seulement l'objet 
des sens extérieurs, puisque nous la trouvons dans les 
théorèmes de géométrie , dans les vérités universelles et dans 
les causes générales", que la beauté est, 1^" originale ou absolue, 
2'' comparative ou relative ; la première étant considérée dans 
l'objet, abstraction faite de tout autre, la seconde étant une 
beauté d'imitation \ 

1. OEuvres philosophiques, édit. Ad. G., p. 104, 105. 

2. Recherches sur l'origine de nos idées de beauté et de vertu, Irailé !•', 
secL I, S 6, et secl. n, $ 4. 

3. Idem, trailé l*', secUon i**, $ il. 
4. /deiii,tbtd.,Sl6. 
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La beauté absolue des formes corporelles est constituée, 
suivant Huteheson , comme nous l'avons dit, par Taccord de 
Tunité et de la variété , de telle sorte que dans deux objets 
où l'une des deux qualités est égale, la beauté est en raison 
directe du degré de l'autre qualité ^ Il rattache à la même loi 
la beauté que nous présentent le mouvement et la forme des 
corps célestes, les lois du monde physique, et même les théo- 
rèmes de géométrie , qui contiennent sous une seule forme 
générale une multitude de vérités particulières. Quant à 
cette beauté supérieure qui brille dans l'attitude du corps, 
le geste et le visage de l'homme, il croit comme nous qu'elle 
vient des qualités morales, dont elle est l'expression. Il pense 
que quelques-uns des dissentiments du goût sur la beauté 
sensible viennent de la différence des objets de- notre estime 
morale ; que le guerrier admire davantage unç figure martiale, 
le prêtre un visage où respire la piété; il remarque que l'a* 
mour donne à la physionomie une expression particulière et 
que l'amant est véritablement plus beau pour la personne 
qui l'aime que pour toute autre*. 

La beauté relative ou comparative lui parait résulter d'une 
sorte d'unité entre la copie et l'original , et il n'est pas néces- 
saire, dit-il, que l'original lui-même soit beau, car on se plait 
au portrait fidèle de la vieillesse , à la description pittoresque 
d'un site horrible. La beauté des harmonies de la nature vient 
aussi , suivant le philosophe écossais , de l'appropriation des 
moyens à la fin et par conséquent d'une sorte d'unité entre 
l'exécution et l'intention , entre l'œuvre et le plan'. 

La théorie de Plotin renfermait la beauté dans l'unité consi- 
dérée comme attribut de l'âme;' la théorie d'Hutcheson tend à 
limiter la beauté dans l'unité considérée comme œuvre de 
l'intelligence. Huteheson reconnaît cependant que nous esti- 
mons naturellement la pénétration du jugement, la sûreté de 



1. Yoy. même chapitre, S 3, au commencement. 

2. Recherche, etc., traité l"*, section u, $ 1-13; section m, $ 1, 7. Traité II, 
section VI, $3-9. 

3. ibid,, traité !**• section iv, S t-e; section v, S 1-21. 
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la oiéoMtre, la promptitiide de riirrentkn^ ; et en cflètteut 
cela fait partie de la beauté intdlectiielle. K wvait ëoar que 
riatelligence nom parait belle par eUe-même el il n'^mrait pas 
bescéa é'en expliquer la beauté par runité^ qui n'est q«e l\Bie 
des œarres de l'intettigenee. 

Le philosoplK n'a pas bob plus méconnu la bemté monde ; 
il consacre tout le second traité de son ouvrage i provier 
l'eiifitenee du désintéressement et de h vertu, et il place «fee 
raison fai beauté morale dans rinlentioan pintftt que dans Fae^ 
tkn dle-n^me*. Hutdiescm a donc reconnu les tnns genres 
de beauté , quoique dans la beanié senrible et int^îgftle, il 
se soit presque entièraBent arrêté à Tunité. 

Nous ayons à lui reprocber ausà d'avoir dit qne la beauté 
n'est pas une qualité des objets, mais une idée sosdtée dans 
l'esprit par les objets, de même que, suivant lui , le chaud et 
le froid, l'amertume et la dooceur, ne sont pas des qualités , 
mais de pures sensations'. Nous verrons plus loin que le chaud 
et le froid » l'amertume et la douceur sont dans les objets^; 
nous nous contenterons de dire ki qu'il en est de mime de la 
beauté ; qu'il ne &ut pas eonfimadre la qualité de l'objet avec le 
plaisir et l'amour qu'elle suscite dans notre ftme; que te plaisir 
vient de la beauté et non la beauté du pbisîr; qne, par exem- 
ple, si l'accord de l'unité et de la variété noua paraît beau 
comme expression de l'intdligMieo qui y préinde, le mot de 
beau s'applique ici à l'intelligenee ou k soa oeuvre et non au 
plaisir ou h Tamour excité par crite œuvre. lHalgré fes taehes 
qne nous venons de montrer dans la thème d'Hutcheson , 
noMs le regardons ccq[iendant comme un des philosophes qui 
aient répandu le plus de lumière sur la question de la beauté : 
il a miaux que tout autre démontré Tindépendance et l'univer- 
saUté du sentiment de la beauté;il a foit remarquer qne per- 
sonne ne préfère sana nécessité pour le plan de. sa maison la 
trapèze au carré ; que les beautés de l'histoire sont générale- 

1. Recherche, etc., traiU H, seettoa bt, $ tOt 

2. m<l.,tnlfei]i,MCiMiBi,Sl;stcllni^, fS^. 
2. Ihid., traité I*% section i"*, $ 9 et 16. 

4. Voy. livre YI, 8Mtfaar% ^tmpi ■ ttiia. 
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ment goûtées et qu'elles tiennent soit aux qualités morales 
des caractères, soit à ïvmiiA qjui préside k toute une longue 
suite d'actions. Il ajoute que l'éducation ne saurait donner le 
seulknent de In Beauté à celui qui ne Fa pas natureltement; 
miSm, recberchsnt fecause finale de Fansourde la beauté, l'au- 
teur oBserre que les uiomes généraux sent plus laeiles à re^ 
tenir, quH en est de même des oblets réguliers, et que Dieu-, 
en agissant par des^ lois géirârales et en nous les fidsant troarer 
belles , contribve à nos pfeisirs en même temps qir'il nous 
permef d^éMlir dies prétisiens ef de trafaiH^ ainsi sârema[it 
ànotrebetthewr*. 

Le père AnSeé reconne^, eenime nous TaTom fait, trois es- 
pèces de beautés r la beauté sensible, la beauté intelligible ov 
spirituelfe et la beauté Boorafe. Dans cfaiH;une de ces trois^ e9- 
pèees 3 introfhtft trois degrés, qui sont le beau essentiel, le 
beau naturel et le beau arbitraire. Le premier lui parait éter- 
nel et indépendant même de Bien; le second, d'institution 
^ine, et le troisiàine^ d'insfitutio» humaine. B serait trc^ 
long de reprendre ie» tous les exemqpks qu'il a cités et de 
montrer, d<\iae* part , que ce q»'il appelle le beau arbitremre a 
ses* raisont? naturelles; de l'autre, que ce qu'il nomme le beau 
essentiel nepent se passer de Keu, sovt pour être créé, soit pour 
que nou9 y soyei» rendus sensibles , et rentre ainsi dans le 
beau naturel. II(ms anrions aussi h soutenir contre. le père 
And!k^, çonmae nous l'aivons MU eentre Plotîn et contre Hutche» 
^oity qnetonte espèee de beauté ne peut pas se ramener h 
Tunité, et à montrer les Tsôns efforts que tente le philosophe 
français pour faire renitrer dans la beauté de l\inité toute la 
beatité morale. Nou» ne» costentereiis;, pour foire Toir com- 
bien le jtrgerafent d'an homne sensé peut être égaré par les 
faalntudes* et les pr^ugés de son temps ^ de renaarqcier que 
rantenr regarde le droit d'ainesse eomnie étant de l'ordre dn 
beau natmrel et par coBséqiienl d'imtitatioii diTiae. 
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S H). Théories de Kanl et de Hegel. 

Nous n'avons pas Fintention de faire une histoire complète 
des théories sur la beauté , mais de donner une idée des plus 
importantes ; nous dirons donc un mot de celles de Kant et de 
Hegel. Le premier de ces philosophes ne voit la beauté que 
dans rharmonie ou l'accord des moyens à la fin. L'idée de fin, 
de but , de cause lui parait une idée produite par l'esprit lui- 
même et non reçue du dehors ou fournie par le spectacle des 
objets soumis à nos sens. Si l'idée de but, de fin, d'harmonie 
s'appUque facilement, dit-il, aux objets sensibles soumis à 
notre observation , nous disons que le spectacle est beau ; si 
cette application est rendue difficile par quelque désordre ap- 
parent des objets, nous disons que le spectacle est sublime. La 
beauté et la sublimité n'appartiennent donc pas aux choses 
extérieures , puisque c'est notre esprit qui leur impose le ca- 
ractère de l'harmonie , sans que nous puissions affirmer que 
cette harmonie leur appartienne en elSet, et le degré de la 
beauté ne dépend pas d'une quaUté inhérente aux objets, mais 
de la facilité que nouséprouvons à leur imposer l'idée de fin ou 
d'harmonie qui est dans notre esprits Cette théorie est con- 
forme au système général de Kant sur l'intelligence humaine, 
ainsi que nous le verrons plus loin*, nous n'en ferons donc 
pas ici la critique; nous nous bornerons à dire qu'en supposant 
que l'idée de fin et de but fut un pur produit de notre enten- 
dement , on aurait toujours le droit de reprocher à Kant de 
n'avoir placé la beauté que dans l'idée de but et de fin, appli- 
quée au spéciale de la nature extérieure, et d'avoir ainsi pro- 
posé une théorie qui ne rend compte ni de la beauté qui 
réside dans les autres œuvres de l'esprit, ni de la beauté de la 
vertu, ni de cette partie de la beauté sensible qui consiste dans 
l'expression des qualités de l'intelligence et du cœur. 

Hegel a présenté un système qui essaye de donner surtout 
l'explication de la beauté sensible. Suivant ce philosophe , 

1. Voy. Critique du jugement, 

2. Voy. livre VH, chap. v. 
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l'art doit élre placé à côté de la religion et de la philosophie , 
comme manière spéciale de révéler Dieu à la conscience. L'ac- 
tion de la force uniferselle est Fobjet des représentations de 
Tart. Celui-ci exprime Fabsolu par le sensible : il n'est donc 
pas la plus pure expression du vrai ; la philosophie lui est su- 
périeure et Tabsorbe aujourd'hui. La religion est également 
au-dessus de l'art , parce qu'elle s'affranchit de la forme sen- 
sible. Depuis la réforme , l'esprit s'est retiré de plus en plus 
dans la méditation intérieure, et l'art a perdu de son impor- 
tance. La philosophie fait comprendre par l'intelligence seule 
ce que l'art enseigne par une représentation sensible et la re- 
ligion par le sentiment. L'art , la religion , la philosophie sont 
les trois manifestations de l'esprit absolu. La force ou la vie 
est déjà dans la nature inanimée, mais elle apparaît plus en- 
core dans les êtres organisés et surtout dans^l'esprit , car si la 
nature est une œuvre divine, Dieu agit encore mieux par l'es- 
prit de l'homme. Ce qui fait le mérite des tableaux hollandais, 
c'est qu'ils expriment la liberté de ce peuple qui a conquis un 
empire sur les flots. Le héros grec est supérieur au guerrier 
romain parce qu'il est plus indépendant. Le prince est plus 
libre que l'homme du peuple : en conséquence, sa vie est plus 
belle, et c'est pour cela que le théâtre nous en offre le tableau 
plutôt que l'histoire des gens de basse condition. La mission 
de l'art est de représenter sous des formes sensibles le déve- 
loppement de la vie , et surtout de l'esprit, d'une force libre 
qui ne reçoit pas sa détermination du dehors et qui porte en 
elle-même ses destinées , liberté qui n'existe entière ni dans 
la vie animale, ni même dans la vie humaine ^ 

Sans nous occuper des vues de Hegel sur les rapporis de 
l'esprit de Dieu et de l'esprit de l'homme, c'est-à-dire du fond 
même de sa philosophie , ce qui serait l'objet d'un traité de 
théologie naturelle^ nous nous bornerons à toucher ce qui est 
présentement de notre sujet. Si la beauté sensible consiste , 
comme nous l'avons fait voir, dans la manifestation de l'in- 
telligence et des qualités morales , la beauté originale réside 

1. Yoy. Court d'Etihétique. 



6n«fifet4M6lïiiteUîg€Meiet la ^mAm^ et IMelMveMe et la 
Terttt étaat des manifesMiMS 4e Tespit, taretiSmtdkiaàt 
fendante, il semble qu'on powrsât 4àre «tee fiegrf ique b 
beauté n'est rien autre ckose que la noamCestetionde lalibertS. 
Hais de jnèmeque naus avons dit, à ^propos du sfriH»e de 
Plotîn, que Tesprit m'est pas lieau en iant ^'indivisible, 
en tattt qu'inleUigent ^ mcral, de même, nous dirons id 
ce n'est pas la libeité qui fait la beauté de TAme, maisfemplai 
91'eUe ùii de cette liberté. Elle peut se aerrir àe son knlé- 
pendance pour le l^n eomme pour le mal; elfe n'est puB 
makis libi% dans le crime et dans l'içaoranoe ¥oh»tfui« que 
dans la recherche de la vérité et l'accooqdisiement du sacd- 
fioe; ce n'est donc pas la liberté qui est belle «n^Ue-mème et 
gui fait la beauté des représentations de l'art, c'est ia liberlé 
déployant les qualités intellectuelles et morales. 

H y a dans le traité de Kant ei de Hegel d'eyeltoites ebaer- 
vations de détail^ dont les artiste feront leur profit; mais 
ces observations n'ont aucun n^pport av^ec la flièse générale 
qu'elles devraient démontrer et dévdopper. Ainai, lorscpie ces 
philosophes se renferment dans leurs axiomes sqpérieun , ils 
n'en peuvent faire aucune application à la réaUé, et lorsqu'ils 
descendent à des règles applicables, ils sont Uen Imn dekors 
théories sqprêmes^et quelquefois mteieils leur tournent le dos. 
Mais puisqu'il n'y a qu'un seul mot pour eq^mer la beauté, 
il SmU dira4^on, que la beauté ne soit qu'une seule chose, 
c'est-ji-dire qu'il y ait un caractère commun à toutes les choses 
belles , et ia philosophie doit indiquer ee eaïuotère. Sas 
contredit , et c'est le but légitime de la dialectique de Socrate, 
de celle qui cherche la définition d'une dasse sans aspii«r à 
une réalité ou aune entité qui existe en deboisda indiiidns^ 
U faut trouver, comme <»i dit dans réoolet une 4fftntt*iMi 
qui convienne k tout i'ol;^ défini et qui ne cenvÂenae à an* 
cun autre. Orc'est pécher contre cette rê^ple que de dioe comne 
Plotin : le beau est l'unité; car il y ades choses iKUesqui ne 
sont pas unes et des unités qui ne sont paslwUes; cTest la lioler 

1. Voy. plus loin, livre VU, cliap. i. 



aussi que de dire avec Hegel : le beau est la force libre ; car la 
liberté mise au service du mal n'est pas belle. En résumé , 
riutelligence et la vertu nous paraissent belles par elles- 
mêmes, et la beauté sensible est l'expression des qualités in- 
tellectuelles et des qualités inorales ; on peut donc avancer que 
le beau est la raison dans sa double application spéculative et 
pratique ou, en un seul mot» la raison* 
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CHAPITRE V. 

PASSIONS COMPLEXES. 

§ 1. MÉLANGE DE PLAISIR ET DE PEINE. — $ 2. PASSIONS CAUSÉES PAR L'AS- 
SOCIATION DES IDÉES. — § 3. L'aMITIÉ. — $ 4. l'AMOUR DU PATS. — 
$ 5. l'amour de dieu. — S 6. LIAISON DE CERTAINES INCLINATIONS. 
CONTAGION DES PASSIONS. — $ 7. AFFAIBLISSEMENT DE LA PASSION. — 
S 8. ÉQUILIBRE QUE SE FONT LES INCLINATIONS CONTRAIRES DANS LE MÊME 
INDIVIDU. — S 9. DIVERSITÉ DES CARACTÈRES. — S ^0. UTIUTÉ DES INCLI- 
NATIONS. DISTINCTION DES PASSIONS ET DES VICES. 

S 1. Mélange de plaisir et de peine. 

La passion est le plaisir ou la peine qui résulte d'une inclina- 
lion satisfaite ou contrariée. La passion est simple lorsqu'elle 
provient d'une seule inclination , mais nous sommes très-rare- 
ment dans l'état de passion simple. Un même événement par 
ses côtés divers peut parmi nos passions flatter celle-ci et 
irriter celle-là. La crainte et Fespérance sont toujours unies, 
car l'espérance sans crainte serait la certitude du bonheur, et 
la crainte sans espérance serait la certitude du malheur ^ 
Platon fait remarquer, que dans la souffrance actuelle on se 
souvient des plaisirs passés, qu'on espère un terme à son mal, 
et qu'on est ainsi en même temps dans la douleur et dans la 
joie; il ajoute, que le regret, la tristesse, l'amour, l'émulation, 
sont des peines mêlées de plaisir; que l'envie est un chagrin de 
l'âme, qui fait cependant qu'on se réjouit des maux du pro- 
chain *, et que dans les représentations de la tragédie et de la 
comédie les pleurs se mêlent au rire '. « Les choses ont di- 
verses qualités, dit Pascal, et l'âme diverses inclinations, car 

1. Voy. plus haut, même livre, chap. i«^, $ 2. 

2. Tov icéXac. 

3. Philèhe, édit. H. E., t. II, p. 47, d., Ëdit. Taucb., t Ill| p. 19^9. 
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rien n'est simple de ce qui s'offre à l'âme, et l'âme ne s'offre 
jamais simple à aucun sujet. De là vient qu'on pleure et qu'on 
rit quelquefois d'une môme chose ^ » 

Les passions, qu'on appelle factices, viennent de ce mélange 
de plaisir et de peine que procure souvent le même objet. Il 
y a certaines saveurs fortes dont l'agrément surpasse l'acidité 
ou l'amertume. On accepte un déplaisir qui est la condition 
d'un plaisir plus vif. Les larmes sont les signes de la tristesse 
et cependant elles déchargent le cœur ; voilà pourquoi l'on 
trouve une certaine douceur à pleurer. Nous ne nous plaisons 
pas au spectacle des maux d'autrui ; et toutefois ce spectacle 
nous fait jeter un coup d'œil de satisfaction sur nous-mêmes 
qui sommes exempts de ces maux *. 

S 3. Passions causées par Tassociation des idées. 

Il y a une sorte d'extension de la passion , qui fait que notre 
amour ou notre haine s'attache à des objets indifférents , mais 
qui ont eu quelque rapport avec des objets aimés ou haïs 
pour eux-mêmes. « Un père aime son fils , dit Platon : si ce 
fils a bu de la ciguë et que le vin puisse le guérir, le père fera 
grand cas de celte liqueur et du vase qui la contient. Nous 
estimons l'or et l'argent^ poursuit-il, à cause des biens qu'ils 
nous procurent'.» Ce détournement delà passion vers des ob- 
jets qui lui sont naturellement étrangers est une partie de ce 
qu'on appelle l'association des idées , phénomène très-com- 
plexe, sur lequel nous reviendrons \ Les philosophes de l'E- 
cosse ont jeté sur ce sujet beaucoup de lumière ; nous citerons 
à ce propos quelques-unes des intéressantes remarques d'A- 
dam Smith. « Nous concevons, dit-il , une sorte de reconnais- 



1. Pensées, édit. Faug.» 1. 1", p. 191. 

3. Suave» mari magno, turbantibus sequora yentis, 
E terra magnam alterius spectare laborem ; 

Non quia yexari quemquam est jucunUa yoluptas, 
Sed quibos ipse malis careas, quia ceraere suave est. 

(Lucrècei II, 1-4.) 

S. Lysis, trad. de M. Cousin, t. IV, p. 71. 

4. Voy. plus loin, livre VI, sect. ii, ctiap. i*'. 
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saaçe pour les objets qui nous ont causé de Tîfii plaisirs. Le 
matelot qui, après s^relirédunaufirage, ferait da ienafçc Ja 
planche qui l'aurait sauvé , nous paraîtrait coupable d*iiiie ac- 
tion en quelque sorte contre nature. Nous étendons , au oon- 
tmire, qu'il oonservera ce débris avec soin et avec recoamais- 
sauce... Nous trouvons quelque ombre de mérite à la cause 
involontaire d'un grand bien qui nous arrive et quelque ombre 
de démérifte à la cause involontaîre d'un gnand mal. Celui qui 
annonce une bonne nouvelle reçoit passa^ement notre grati- 
tude; nous le confondons avec l'auteur du bien qu'il nous an* 
nonce. . . Haas serions heureux de lui rendre quelque "service. . . 
D'après l'usage de toutes les cours, l'offîder qui appcule la 
nouvelle d'une victoire reçoit de l'avancem^it... Si pu* impru- 
dence un homme venait à eu tuer un autre, il serait condamné 
à mort par les anciennes lois de l'Ecosse ; mais rien ne blesse- 
rait plus le sentiment naturel, que d'infliger une punition aussi 
séfère à celui qm aurait jeté imprudemment dans la rue une 
pierre qui tf aurait blessé personne. La folie et Tinhumanité de 
sa conduite sont cependant les mêmes, soit que la pierre ait tué 
quelqu'un, soit qu'elle ii*ait atteint personne; mais nos senti- 
ments , dans ces deux cas , sont très-différents . . et on trou- 
vera dans les lois de presque toutes les nations une grande sé- 
vérité pour le premier cas , un grand relâchement de discipline 
pour le second.* » 

On trouve encore dans les mémoires de Goethe un exemple 
curieux de la passion causée par Tassociation des idé es. « On 
montre , dit-il , des tadies d'encre faites par Luther dans la 
chambre d'un château où il fut renfermé , et le concierge a le 
soin de les rafraîchir de temps en temps . » 

§ 3. De ramitié. 

Les passions sont souvent complexes , avons-nous dit , parce 
qu'elles contiennent un mélange de plaisir et de peine ; elles 
le sont encore, parce qu'elles viennent de pkiâeurs inclina- 

1 . Théorie dei sentiments moraux, pwfL U, sedt. m. 



tîoiis satîsfiiitefi à la fiaîs^ et ^*eiies aNopfenneflt des pimsirs 
et des aoioucs de différents genres. Banm le$ pasBions com- 
plexes de cette classe, omis n'ai ciierans que trois : ramitifi , 
rameur du pays et l'amour de Dieu. 

Nous avons parlé d'une dt^poâiUon à concentrer son affec- 
ium sur m individu, idisposîtiim qui diffère du besoin de so- 
ciété en générai K Cet attacheraenit est aveugle et simple , el se 
trouve même chez les animaux; il n'en est pas ainsi de r ami- 
tié. Ce denûer sentiment est inteUectod et -complexe. B com- 
prend d'abord Je premier : Tliemme qui n'aime que la foule , 
que ie mouvementet la diversUé de la randtiftuée, qui ne sent 
^as le besoin d'une attadie iodivîdudle, ne se fera pas d*ami. 
Il pourra estimer plusteurs de ceux qu'il rencontre et se plaire 
4aas leur entretien , mus il ne s'en attadtera aucun. D'un au* 
tre côté , le besoin d'un compagnon n'est pas odui d'un ami ; 
celui qai n'aimerait son ami que comme son chien, ne 
ooimaitrait jmis l'amitié. L'amitié oomproid, outre Tattadie^ 
ment individuel , le besoin de se confier, de manifester, de 
iiSpandre son Âme*. Hafê s'attacher et se confier ne suffi- 
.sent pas encore 'à constituer l'amitié. Beaucoup s'attachent 
au premier venu , et se ocmfient à tout le monde : Faraifié 
implique un dioix^ et ce dioix est déterminé pv Tertime «t 
l'i^Cection pour l'esprit et le caractère de cdni anqud on tse 
confie et on s'attaic^e. ËUe contient donc une partie de l'amour 
dubien etdulieau.JÊtre disposé à s'attachor et à se confier, es- 
timer et aimer l'intelligence et les mœurs d'une personne, c'est 
èfre en exîceUente disposition poiardevenir un ami ; maïs pom: 
que l'amitié existe , il fout la récifa-odté ; il finit tronver dans 
un autre le besoin d'attachement et de confiance , et lut offrir 
soi-même dans son mérite intellectuel et moral un <^jet d'es- 
time et d'affection. Avant cette rencontre il paît 7 avoir d'an 
seul côté une tendance à l'amitié., et comme une eiqièce de 
force électrique qui cherche à s'édiapper; mais c'est la pré- 
sence de deux cœurs assortis qui forme l'amitié, c<mime c'est 



1. Yof . ]M«t haut, nèni Urrt, chap. m, S 6. 
2.yoy.i&id»,S2i 
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le contact de deux courants électriques qui fait jaillir Fétin- 
celle. L'amitié demande à être confirmée par une longue ha- 
bitude S et par un échange de mutuels offices. Tant qu'elle 
n'a pas été mise à la doubte épreuve de la bonne et de la mau- 
vaise fortune , on ne peut en juger. 

Ces conditions sont nombreuses, délicates, difficiles à réu- 
nir , et c'est ce qui explique la rareté de la véritable amitié. 
Socrate et Cicéron en ont bien décrit la nature. « Il n'y a de 
commerce digne d'estime que l'amitié, dit un jour le premier 
dans un banquet célèbre. L'amitié, fondée sur le caractère , 
est une liaison intime et pure. Ceux qui n'aiment que le 
corps ont quelquefois à blâmer les mœurs de ce qu'ils ai- 
ment et ils haïssent l'objet aimé. La fleur de la jeunesse passe 
vite et avec elle se flétrit l'amour ; Tâme , au contraire , plus 
elle vieillit dans sa sagesse , plus elle est digne d'être ai- 
mée. Les jouissances corporelles produisent une satiété pa- 
reille au dégoût causé par Texcès des aliments; l'amitié de 
l'âme est irréprochable et elle ne peut se rassasier... Dès que 
l'amitié est mutuelle , on jouit de se retrouver ensemble , on 
convei'se avec bienveillance , on a toi Tun' dans l'autre , on 
veille l'un sur l'autre, on se félicite mutuellement de ses bonnes 
actions, et on s'afflige ensemble de ses fautes. Le commerce , 
plein de charmes pendant la bonne santé , se resserre encore 
pendant la maladie ; l'on s'occupe plus encore de l'ami en son 
absence qu'en sa présence... Celui qui aime Tâme lui enseigne 
à bien dire et à bien faire , et il doit en être honoré , comme 
Ghiron ou Phénix par Achille; mais celui qui désire le corps 
le suit comme un mendiant , implorant toujours un baiser ou 
une caresse... Ce dernier ressemble à l'homme qui, tenant une 
terre à loyer, s'occupe non de la rendre meilleure , mais d'en 
épuiser tous les fruits. Le premier est semblable au mattrie du 
champ : il fait tous ses efforts pour améliorer l'objet qu'il 
aime. Quand on se fie sur sa beauté pour conserver son em- 
pire, on se néglige sur le reste; mais quand on sait qu'à moins 
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d'être irréprochable on ne conservera pas le cœur de son ami, 
on est conduit à cultiver la vertus » 

Cicéron dit à son tour : « L'amitié ne peut exister qu'entre 
gens de bien... C'est elle qui fait que, de cette société immense 
du genre humain, établie par la nature elle-même, l'affection 
se ramène et se concentre entre deux ou entre un petit nom- 
bre de personnes... Dans la prospérité, elle nous donne avec 
qui nous réjouir, et dans l'adversité, avec qui nous plaindre... 
Elle est bonne atout, on en jouit partout... Par elle les absents 
sont présents, les faibles sont forts, et les morts vivent. . . Elle ne 
doit son origine ni à l'infirmité ni au besoin ; car plus on se- 
rait faible plus on aurait d'amis. Lélius et Scipion n'avaient pas 
besoin l'un de l'autre. Chez eux l'amitié n'est pas venue de 
l'utilité, mais l'utilité est venue de l'amitié... L'intérêt fait les 
fausses amitiés; l'affection seule attire l'affection... L'amitié 
est naturelle comme l'amour maternel, l'amour fiUal et 
Tamour de nous-mêmes... Elle naît de la conformité des 
goûts, des mœurs et de la vertu ; elle se confirme par la bien- 
veillance, les bienfaits et la pratique... La nature nous inspire 
un goût spécial pour les manifestations de la probité... Ce qui 
détruit l'amitié c'est l'intérêt, les faux jugements, les change- 
ments d'humeur avec le changement d'âge ou de fortune , la 
compétition, la rivalité, l'injustice. Quiconque échappe à toutes 
ces causes de destruction doit en faire honneur non-seulement 
à sa sagesse, mais encore à sa fortune. .. C'est la vertu, la vertu, 
dis-je, qui concilie Tamitié et qui la conserve, c'est dans la 
vertu qu'est la concorde, la constance, la stabilité*. » 

On voit dans ces beaux passages de l'antiquité les éléments 
nombreux qui constituent la véritable amitié et qui se trouvent 
sirareikient ensemble. Il y a sur l'amitié deux opinions contraires 

1. Xénophon , Banquet, chap. viii. Platon, dans son Banquet, fait tenir 
la discours précédent par Pausanîas et non par Socrate, et il place dans la 
boudie de celui-ci la Uiéorie sur l'existence absolue des qualités générales 
en deliors des objels concrets, théorie contre laquelle Socrate ne cesse de 
réclamer dans Xénophùn^ ainsi que nous le verrons plus loin , livre VU, 
ehap. i*'. 

2. /)e>4mtci*«io, passini. 



et toutes les deux fort répandues: VuDê q^VmgààéèeamxiéelaL 
conformité d'humeur, l'autre qu'elle seiurodast par te contraste 
des goûts. La vérité est dans cette penaée. deSocrate, quête odrar 
de Ihomme cûntieai des indinatieiis synf^aihiques et d'autres 
antipatkiques ^ Les inclinations q^i aant relèves à bo& sen»* 
blables et à des objets non personnelB.,. umi symiiaAbîqiies 
en ce sens qu'elles rapprochent les un» des aolres ceux qiB 
les éprouvent. Nous voulons trouver daiia notire ani le même 
amour pour l'humamté, pour la patrie, pour la famille 91e 
noujs ressentons nou&-mêmes ; nous akaons à voir sen cœur 
battre comme le nôtre en présence des beautés de kt sature , 
devant Les chefs-d'oevre de l'art et ks adîoiis insf îrées par 
l'honneur et la vertu. Ici la conformité des goftts est une coi»* 
ditioa indispessable de l'amitié. Mais les indinatîoiis rdatiws 
à des objets personnels sont au contraire anlSpathiqnes, en ce 
sens qu'elles éloignent les uns des autres ceux qui les part»» 
gent. Les compagnons de débauche ne sont pas liés par Fa» 
mitié ; car il arrivera un moment où ils se dii^piiiteraiit Tobjet 
de leur convoitise. Deux avares ne peuvent s'aimer: ilsenvient 
le trésor l'un de l'autre. L'estime de soi , quand elle dégénère 
en orgueil^ ne peut exister en deux, cœurs sans ks divisar; 
ils ne se trouveront jamais assez estimés l'un de l'autre. 
L'amour de la louange , de la préémûMnce et surtout FanMMor 
du pouvoir sont égoïstes et jaloux : nous a'aimons à partager 
ni l'éloge, ni la supériorité^ ni la domination. Ikux ambitieux 
sont rivaux et non pas amis. En ce cas, la ressemblance d'Im^ 
meur est une cause d'inimitié et de jalousie ^ et le contraste 
des caractères serait plus favorable à l'amitié. En effet, 
l'houune modeste et sans goût pour le pouvoir ne soufiùrira pas 
de l'orgueil et de l'ambition d'un autre et pourra être toudié 
des hautes vertus qui accompagnent souvent ces deux pas- 
sions, c'est-à-dire du courage, de la générosité, de la grandeur 
d'âme ; il pourra se trouver disposé à L'estime et à l'affectioii 
pour celui qui les possède et contracter «miUé avee lîii , s'il 
est payé de retour. C'est dans cette Iknile que la différence des 
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goûts est £aTorabte à l'amitié et que la ressemblaBiee lui est 
contndm ; mns cela ne peut se aire* de to«4fe» les i»efina^ii9, 
car oaéioe dans les amitiés oà les passkns égdisles offrent fe 
eontraste que nous valons de marquer, il faut que les f&s- 
sàons n^es d; désintéressées soient à TnitieBon les unes des 
antres ; autremenl il peiri j arolr cet altaefa€menf ayeugle et 
pour ainsi dire wànasA dont nons ayons parlé, qui n'est que le 
besoin d'un compagnon fortifié par l'habitude , mais il n^ a 
pas l'amitié, ce sentiment complexe dans lequel Socrate et Ci- 
céron nous ont mœitré surtout la sympathie de l'honnêteté et 
de la vertu. 

S 4. L'amoar dn po^. 

L'amour du pays n'est pas un sentiment moins complexe 
que l'amitié. Le navigateur qui a fait le tour du globe revient 
avec plaisir vers la portion de terre qui est son pays. Dans 
cette région , il recherche une cerlaine province , dans celte 
province une ville, un village, une maison, un coin de jardin. 
C'est là qu'il est venu au jour, c'est là qfie s'est passé son eor 
fance. Il aime ce lieu par plifô d'.une raison : peut-être d'abord 
y trouve-t-il la satisfaction particulière de ce goût naturel pow 
tel ou tel site de la nature , qui fait rechercher aux uns les 
montagnes, aux autres les plaines, à ceux-ci les bois, à ceux- 
là les rochers ^ ; c'est quelquefois le seul endroit du monde où 
il soit possesseur et maître. Ensuite, ce lieu est plein des sou- 
venirs de son père, de sa mère, de ses sœurs, de ses frères, de 
ses ami3, de l'objet d'un premier amour, et peut-être y re- 
trouve-t-il quelques-uns de ces êtres chéris.. C'est dans notre 
pays, en tous cas, que nous sommes le plus en communauté 
d'opinions, de croyances, de culte, de coyliunes et de langage 
avec nos semblables. Enfin, l'amour que nous avons pour nous- 
mêmes fait que nous chérissons d'une manière particulière les 
choses mêmes naturellement indifférentes qui se sont trou- 
vées avec uotts en des rapports plus intimes. Nous voyons donc 

1. Voy. plus haut, même livre, cbap. ii, S 5. 
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déjà que l'amour du pays se forme des Inclinations de l'amour 
de soi et de Famour pour nos semblables, qui est plus tendre 
à regard de ceux qui nous touchent de plus près. C'est d'accord 
avec ce redoublement d'affection que la morale nous tient 
plus obligés envers le compatriote qu'envers l'étranger. 
L'idée du bien moral entre donc aussi dans l'idée de la pa- 
trie , et Tamour du devoir contribue pour sa part à l'amour du 
pays. 

Suivant que tel homme est dominé par une inclination 
de telle qu telle classe, l'amour du pays prend en lui un 
différent caractère. L'orgueilleux n'aime sa patrie que parce 
qu'elle est la sienne et a en quelque sorte l'honneur de lui 
appartenir. Il peut s'en détacher par orgueil comme il s'y est 
attaché. Thémistocle, Pausanias, Alcibiade , Coriolan avaient 
cette façon d'aimer leur patrie. Dans les temps modernes, Al-^ 
fleri disait : «Voyant l'Italie entière effacée du rang des puis- 
sances, les Italiens divisés, faibles, avihs, esclaves, j'étais 
honteux d'être et de paraître Italien, et je ne voulais appartenir 
en rien à cette nation*.>r^« Certains hommes, dit David Hume, 
sont fiers de la beauté de leur pays, de leur province, de leur 
paroisse, parce que c'est la leur. D'autres, qui affectent de ra- 
baisser leur patrie , lui opposent un pays étranger qu'ils ont 
visité , et ce voyage , qui leur est personnel , les distingue de 
leurs compatriotes. Ils partagent avec ceux-ci le lien qui les 
rattache à la patrie , ils ont seuls un lien avec la nation étran- 
gère*.» 

Si l'amour du pays ne contenait chez tous les hommes que 
l'amour de soi, il n'aurait pas un degré si élevé dans l'ordre du 
devoir et n'engendrerait pas le dévouement , cai* on ne se sa- 
crifie pas à soi-même. Mais, chez la plupart, il comprend tous 
les sentiments du cœur et l'amour de la vertu. Voilà pourquoi il 
est si recommandable aux yeux de la morale et pourquoi la 
peinture en est si intéressante dans l'histoire et dans la poésie. 

1. Vie d'Alfieri, écrite par lui-même, trad. de Petitot. Paris, 1809, t. I, 
p. 132. 

2. OEuv. philos., trad. franc., t. IV, p. 16. 
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On est touché des prières de Jacob mourant, qui ne veut pas 
êlre enseveli en Egypte et demande à dormir dans le tombeau 
de ses pères. On pleure avec ces tribus sauvages que FAmé- 
ricain du nord chasse de leurs terres et qui s'écrient : « Nous 
ne pouvons pas dire aux os de nos pères : Levez-vous et mar- 
chez avec nous ! » 



S 5. L'amour de Dieu. 

S'il y a plusieurs façons d'aimer son pays , il y a aussi plu- 
sieurs manières d'aimer Dieu : cette affection se compose de 
beaucoup d'affections diverses qui varient de nombre et de na- 
ture, comme les motifs de notre croyance à la Divinité. Les peu- 
plades grossières et barbares , dont la condition est pleine de 
misères et la vie sans cesse menacée, qui n'ont pas eu le temps 
de reconnaître les harmonies de cet univers et de réfléchir sur 
la simplicité de l'âme , admettent facilement la pluralité des 
dieux. En leur attribuant les maux dont elles ont à souffrir, 
elles sont disposées à les craindre plutôt qu'à les aimer , à les 
regarder comme irrités et jaloux, et non comme doux et 
bienfaisants, et par conséquent à leur offrir des sacrifices qui 
les apaisent plutôt que des actions de grâces et des manifesta- 
tions de reconnaissance. 

Lorsque la paix commence à s'établir sur la terre, que l'in- 
teUigence se cultive, que la philosophie découvre l'unité du 
monde et celle du principe qui meut le corps, qui aime et qui 
pense, elle en déduit l'unité de Dieu ; elle l'enseigne, la répand 
dans les esprits et fait adorer le principe immatériel qui gou- 
verne le monde , le sage et éternel géomètre. La vénération 
pour la Divinité l'emporte alors sur la crainte , mais ce n'est 
pas encore l'amour. Pour que l'amour de Dieu se développe, 
il faut que les affections du cœur se soient étendues et forti- 
fiées entre les hommes, il faut que les petites tribus, naturelle- 
ment ennemies les unes des autres, parce qu'elles sont né- 
cessiteuses, ignorantes et craintives, se soient fondues çà et là 
en un seul peuple et aient formé des nations; il faut que les 
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BatioBS aient communiqué les unes avec les antres , aieni ap- 
pris que leiHS intérêts bien entendus sont semblables et non 
contraires» que l'amitié et la bonne intellîgence ai^it succédé 
à la défiance et à la haine. On renonce alors à la croyance que 
chaque peuple a sa Divinité, ennemie des barbares et des 
dieux étrangers; on est disposé à reconnaître un- seul Dieu, 
père de tous les hommes, cause de tous les biens , source de 
toutes les affections tendres, aimant l'humanité et voulant que 
les honunes s'aiment entre eux ; et c'est alors que l'amour se 
joint à la vénération , bannit tout à fait la crainte et forme le 
fond principal du culte que Ton rend à la Divinité. 

Parmi les éléments de notre croyance en Dieu , les uns 
sont fondés sur Texpérience et l'induction, les autres sont pris 
dans une faculté de rintelligence que nous appelons la foi na- 
turelle *. Les éléments fondés sur Tinduction sont ceux que 
nous venons de rappeler tout à l'heure ; ils figurent le plus ordi- 
nairement dans la croyance et dans l'affection à l'égard de la Di- 
vinité : on la redoute pour le mal qu'on lui impute ; on l'implore 
pour qu'elle le fasse cesser; on l'aime pour le bien qu'elle nous 
accorde ; on loue Dieu comme un artiste sublime , comme un 
ami, comme un père ; mais les éléments puisés dans la foi natu - 
reile forment une croyance et une affection plus élevée et plus 
solide. L'amour appuyé sur Texpérience peut se changer en 
dépit et en aversion; le barbare fouette son idole; le dévot qui 
demande h son dieu les biens de ce monde et qui lui apporte 
pour cela des offrandes intéressées, s'il n'obtient pas l'objet de 
sa prière , fait des reproches à cette ingrate divinité. La foi 
gratuite et spontanée à la perfection de Dieu place notre âme 
dans une région plus sereine. Fermement convaincus que Dieu 
est l'Être parfeit, doué de la souveraine puissance, de la sou- 
veraine intelligence et de la suprême bonté, nous ne lui attri- 
buons aucun des maux de ce monde, nous le regardons comme 
le réparateur de tout mal et comme la cause de tout bien. 
Nous aimons la science et la vérité, mais elles nous échappent sur 
cette terre ; nous sommes eh dissentiment les uns avec les au-^ 

1. Voy. plus loin, livre VI, seat. m, chap. m. 
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t|ies, quelquefois en dissentiment arec nous-mêmes ; le peu 
que nous savons, nous aide à découvrir Fimmensité de ce que 
nous ne savons pas encore : nous espérons qu'un jour hors de 
cette vie tous les mystères nous seront dévoilés ; que nous trou- 
verons auprès de Dieu la règle qui nous mettra d'accord avec 
nous-mêmes et avec les autres, la lumière qui dissipera toutes 
jes ténèbres ^ chassera toutes les erreurs , éclairera toutes les 
ignorances, et en conséquence nous aimons Dieu de tout 
Tamour que nous portons à la science et à la vérité. D'un autre 
c6té, nous aimons le bien et nous faisons le mal ; nous ne com- 
mandons pas à nos passions, quelquefois même nous les exci- 
tons et nous les faisons commander. Nous sommes jaloux les 
uns des autres; nous nous laissons aller à la médisance, au 
mensonge, à la calomnie ; nous commettons l'injustice; nous 
nous dépouillons mutuellement; même quand nous sommes 
honnêtes, nous ne parvenons jamais à réaliser la figure idéale 
de l'honnêteté, telle que nous la concevons dans notre esprit ; 
la suprême justice est ailleurs, au-dessus de nous, dans un meil- 
leur monde ; c'est là que toutes les inégalités seront nivelées, 
tous les torts redressés, toutes les mauvaises volontés punies, 
toutes les bonnes intentions récompensées : nous aimons donc 
Dieu, le suprême juste , de tout l'amour que nous éprouvons 
pour l'équité. Enfin , nous aspirons au bonheur; nous avons 
ridée d'une joie sans mélange de tristesse , d'une possession 
pleine et entière de tous les biens, de la satisfaction de tous les 
penchants du cœur et de l'esprit. Ici-bas, point de plaisir qui 
ne soit acheté par la peine, ou qui n'en soit accompagné ou 
suivi; nous sommes blessés dans les affections du plus légitime 
amour-propre; si la nature nous attache à nos semblables et 
à quelques-uns par un nœud plus intime, nous en sommes 
quelquefois abandonnés, trahis ou séparés par une mort pré- 
maturée : alors encore nous élevons les yeux vers le ciel et 
nous renvoyons au temps où nous l'habiterons ce bonheur 
complet, auquel il nous semble que la suprême bonté a des- 
tiné la race humaine, et nous reportons sur Dieu Taffection 
qu'il a placée lui-même en notre âme pour le bonheur parfait. 
Nous venons d'indiquer les principaux éléments de l'amour 
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de Dieu ou de la piété ; mais il s*y en glisse encore beaucoup 
d'autrea. Nous avons signalé la docilité, Tamour de l'obéis- 
sance, la confiance en autrui ou cette disposition à croire en 
une parole étrangère, qui fait que la plupart des hommes ne 
prennent pas le soin de se former eux-mêmes leurs opinions, 
et aiment mieux les recevoir toutes faites de Tautorité d'au- 
trui^ Les opinions religieuses sont les plus importantes ; dans 
tous les temps et dans tous les pays elles sont Tobjet de l'éduca- 
tion publique. Cette éducation est appuyée de lautorité de Tâge, 
du temps, du nombre, et presque toujours donnée au nom de 
la Divinité elle-même. Conunent résister à un si puissant 
ascendant? comment ne pas frémir de s'y soustraire? com- 
ment ne pas aimer à y rester soumis? Il faut donc compter 
dans la piété ou dans l'amour de Dieu chez la plupart des 
hommes, la docilité naturelle, l'amour de l'obéissance, et la 
confiance en autrui. 

Nous avons vu , en traitant du beau inteVligible, qu'il com- 
prend le réel et le possible, la science et la fiction , le vrai et le 
merveilleux. Il a plu à Dieu de laisser planer le mystère sur 
ses rapports avec la nature et avec l'honmie '. Tous ceux qui 
aiment les rêves de l'imagination , les enfants, les femmes, les 
artistes, les poètes, introduisent cet élément dans leur religion, 
l'y conservent et l'y développent avec amour. Le philosophe 
lui-même ne peut pas bannir tout mystère de sa foi. Il ne 
résout pas le problème de la création , ni celui de la néces- 
sité du mal, et il demeure religieux malgré cela ; mais beau- 
coup le sont à cause de cela ; ils aiment les événemaits dont 
la raison ne peut pas rendre compte; le surnaturel attire leur 
curiosité, satisfait leur goût pour la poésie, et en conséquence 
il faut joindre aux principes de la religion dans l'esprit de la 
plupart des hommes l'amour pour la fiction et le merveilleux. 

Ainsi il n'y a pas qu'une seule religion ou qu'une seule ma- 
nière d'aimer Dieu. Elle varie d'individu à individu suivant les 
inclinations dont chacun la compose. La plus grossière est 
celle où la crainte domine, où l'on regarde Dieu comme un 

I. Voy. plus haut, même livre, chap. m, $ 4. 
3. Voy. plus loin , livre VI , sect. ni, chap. m. 
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maître exigeant et jaloux , passant un marché avec rhomme, 
ayant besoin du sang des boucs et des génisses, aimant 
le mal et se plaisant à le voir, demandant les flagellations, les 
cendres et les cilices, plus prodigue de Tenfer que du paradis. 
Cette forme de religion a produit souvéïlt la folie, et la plus 
furieuse et la plus durable de toutes K Elle ne met en jeu 
que les inclinations égoïstes , l'appréhension de la mort , la 
terreur de Tenfer, l'orgueil qui se flatte de remporter sur 
les autres hommes par de petites pratiques superstitieuses, fa- 
ciles au fond et inutiles à l'humanité , le calcul d'un esprit 
toujours occupé de gagner pour un faible denier sa part de la 
félicité éternelle. L'amour de Dieu fondé sur l'amour du beau 
et du vrai , est un sentiment élevé et pur qui soutient Tâme, 
qui la fortifie contre les plus rudes épreuves et emporte 
la pensée dans la plus sublime région. Mais la meilleure et la 
plus douce religion est celle où il entre le plus de l'amour du 
cœur, où l'on se représente la Divinité comme la charité su- 
prême, où Ton aime Dieu parce qu'il aime les hommes, où 
l'on s'efforce de lui rendre un amour semblable à celui qu'il a 
pour nous, et où l'on regarde le bien qu'on fait à l'humanité 
comme l'offrande la plus agréable à la bonté divine. 

L'amour de Dieu comprend donc toutes les inclinations^ 
Tamour de soi , l'amour du prochain et l'amour du parfait. Il 
faut autant que possible en exclure le premier principe, qui 
produit la superstition et la bassesse, et faire prédominer les 
deux autres, qui engendrent l'enthousiasme des martyrs et 
nourrissent dans les coeurs la générosité et le dévouement. 

$ 6. Liaison de certaines inclinations. Contagion des passions. 

Ceiiaines inclinations marchent par groupes, et ont entre 
elles une sorte d'association et de parenté. Les affections du 
cœur se tiennent ordinairement l'une Tautre ; celui qui a été 
tendre fils est tendre père et ami de Thumanité; les in- 
clinations de l'amour-propre s'attirent, pour ainsi dire, 
mutuellement : l'amour du pouvoir est souvent associé à 

1. Esqairol , Maladies fMntaUi, 
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Tamourde la gloire, à la confiance en scÂ-méme, au désir de 
la prééminence en tout genre. Enfin, les affections dellnstmot 
de conservation se trouvent, ordinairement, de ccmipagiiie : 
Tamour du gain, de la bonne chère et de tous les plaisirs 
sensuels se rencontre, le plus souvent, dans le même homme. 

Les inclinations ne se communiquent pas d'homme à homme, 
parce qu'elles tiennent au fond de la nature, mais les pas- 
sions, qui en sont la forme, deviennent contagieuses. La joie 
et la tristesse se^gagnent ; le rire et les larmes se propagent par 
Texi^nple; la peur se répand; la colère allume la colère; Ta-* 
mour enflamme l'amour; l'admiration s'étend comme la 
flamme : un chef-d'œuvre de l'art , un acte sublime de dévoue- 
ment, s'il n'a qu'un seul témoin , excite uneapprobation froide; 
s'il s'accomplit devant une multitude , il engendre un l»iilant 
enthousiasme. 

« A l'approche de César , les consuls quittèrent Rome 
avoir fait les sacrifices qu'ils étaient dans l'usage d'offrir 
dieux lorsqu'ils sortaient de la ville ; la plupart des séna4eurs 
prirent aussi la fuite , emportant au liasard ceux de leurs meu- 
bles qui se trouvaient sous leui% mains , comme pour les sous- 
traire à des ennemis. H y en eut même qui, très-attàchés à Cé- 
sar, furent tellement troublés parla crainte, que , sans aucune 
nécessité, ils se laissèrent emporter par tetorrent des ftiyards^. » 

Les passions agissent énergiquanent sur le corps, et leurs 
effets sensibles scmt contagieux, comme les passions elles- 
mêmes. Lorsque nous voyons un de nos semblables frappé 
d'un coup violent , nous ressentons une douleur physique et 
comme un contre-coup à l'endroit de notre corps qui corres- 
pond au membre dans lequel il a été frappé. On raconte 
qu'à l'hôpital de Harlem une jeune fille ayant été prise d'épi- 
lepsie, plusieurs autres jeunes malades, saisies de peur, senti- 
rent les atteintes du même mal. Le célèbre Boerhaave , qui se 
trouvait alors dans la salle, voulant combattre une peur par 
une autre, menaça de faire brûler la plante des pieds à Ja 
première qui se laisserait aller à une attaque; il fit promener 

1. Plutarque, Vie de César, trad. de Ricard, ML lAt, t. Vjn, p. M. 
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par la salle an rédiaud rempli de fers rouges , et répidémie 
de la première impression fut arrêtée par cdie de la seconde. 
On a quelquefois confondu sous le nom d'imitation ou de 
sympathie bien des effets divers , dont nous avons parié en 
leur lieu , et que nous devons résumer ici en les distinguant. 
Premièrement , la faculté motrice nous fait exécuter certains 
mouvements par imitation de ceux de nos semblables. Le bâil- 
lement, le bégayement, certains gestes, certaines attitudes, 
Faccent provincial où national se gagnent par une imitation 
involontaire et pour ainsi dire mécanique. Secondement, nous 
avons rangé parmi les inclinations sociales ou celles qui se 
rapportent à Tamour de nos semblables, le goût de-Vimitation^ 
qui porte les enfants à reproduire les actions des hommes, et 
les hommes à s'imiter entre eux. L'imitation n'est pas ici ma- 
chinale , mais délibérée et volontaire. Troisièmement, au nom- 
bre des affections sociales se trouve encore la sympathie , par 
laquelle nous jouissons du bonheur des autres et souffrons de 
leur malheur : cette sympathie diffère de la contagion des pas- 
sions en ce que celle-ci n'a pas besoin de connaître la cause 
du sentiment pour le partager. On gagne la tristesse ou la 
gaieté des autres sans savoir pourquoi ils sont tristes ou gais , 
tandis que la sympathie est le sentiment que nous éprouvons 
pour le malheur ou le bonheur qui nous est connu. A propre- 
ment parler, la sympathie , dans la limite où nous venons de 
la circonscrire, n'est pas une imitation , car nous n'avons pas 
besoin de voir ni de nous représenter la tristesse d'un de no$ 
amis pour nous affliger de son malheur. Quatrièmement, enfin 
il y a une contagion des passions, dont nous avons parlé en 
dernier lieu , par laquelle la joie , la tristesse, l'espérance , la 
crainte se répandent de proche en proche. L'imitation ici n'est 
plus extérieure , mais intérieure ; elle ne va cependant pas 
jusqu'à transporter à l'un les inclinations de l'autre, mais elle 
en transmet et propage les modes. Cette imitation est invo- 
lontaire , mais eUe est d'autant plus rapide qu'elle est favorisée 
par une inclination du même genre et par le consentement de 
la volonté. On pourrait réserver le nom d'imitation à l'action 
machinale de la faculté motrice et au goût que nous avons pour 
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imiter les actions de nos semblables ; on laisserait le iiom de 
sympathie à la joie ou à la tristesse que nous éprouvons pour 
le bonheur ou le malheur d'autrui , et on donnerait le nom de 
contagion à la communication des passions. 

$ 7. Affaiblissement de la passion. 

Toutes les passions s'affaiblissent par la présence prolongée 
de leur objet. Les objets sensibles unissent par n'être plus sentis» 
s'ils restent trop longtemps soumis aux sensS mais ils cessent 
d'être agréables ou désagréables avant de cesser d'être perçus. 
On se dégoûte d'un mets avant qu'on n'en perçoive plus la sa- 
veur. Les affections du cœur elles-mêmes languissent par la 
trop longue jouissance de leur objet, et elles ont besoin d'être 
ranimées par son absence. L'amour du beau peut éjprouver 
Ciussi la satiété ; l'admiration se lasse vite, et le spectacle le plus 
sublime , s'il dure trop longtemps , voit finir avant lui l'en- 
thousiasme des spectateurs. 

« L'éloquence continue ennuie, dit Pascal; les princes et les 
rois, ajoute-t-il, jouent quelquefois; ils ne sont pas toujours 
sur leurs trônes; ils s'y ennuient : la grandeur a besoin d'être 
quittée pour être sentie '. » C'est par la même cause que le 
combat intéresse plus le spectateur que la célébration de 
la victoire, et la recherche plus que la contemplation de 
la vérité. Pascal s'exprime encore excellemment sur ce su- 
jet. « On aime à voir les combats des animaux, non le vain- 
queur acharné sur le vaincu. Que voulait-on voir, sinon la fin 
de la victoire? El dès qu'elle arrive, on en est soûl. Ainsi dans 
le jeu , ainsi dans la recherche de la vérité : on aime à voir 
dans les disputes le combat des opinions, mais de contempler 
la vérité trouvée , point du tout'. »> II faut écouter aussi Adam 
Smith sur ce sujet : « Un homme à qui on met une jambe de 
bois se trouve très-malheureux , et croit qu'il le sera toute sa 

1. Voy. plus loin, livre VI, secl. i'*, cbap. u. 

2. Pensées, édit.Faug., 1. 1, p. 247. 

3. Ihid.t 1. 1, p. 205. 
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vie. Mais au bout d'un certain temps, il parvient à envisager 
l'accident qui lui est arrivé comme un spectateur impartial , et 
à trouver qu'il ne jouit pas moins de la société et de la soli- 
tude... La certitude reconnue de cette vérité que tous les 
hommes s'accoutument tôt ou tard à ce qui devient pour eux 
un état permanent, peut nous conduire à penser que les stoï- 
ciens n'étaient pas loin d'avoir raison en prétendant que , par 
rapport à notre bonheur, il y avait peu de différence entre une 
situation copstante et une autre également constante , ou que 
s'il y avait quelque différence , elle suffisait bien , il est vrai , 
pour faire préférer certains objets , et pour en faire repousser 
d'autres, mais non pour nous passionner en faveur de ceux-ci, 
contre ceux-là... Dans toute situation constante où l'on ne 
prévoit aucun changement , l'esprit de l'homme, au bout de 
quelque temps , revient à son état naturel de tranquillité : telle 
est la loi. Le frivole comte de Lauzun, au milieu de la captivité 
et de la solitude de la Bastille , parvint , après quelque temps , 
à retrouver assez de sang-froid pour prendre quelque amu- 
sement à nourrir une araignée. Un homme d'un esprit plus 
solide eût fait rentrer plus tôt le calme dans son âme , et aurait 
trouvé dans ses propres pensées un meilleur objet d'amu- 
sements » Les prisonniers condamnés à la solitude disent 
que pendant les premiers jours elle leur est insupportable , 
mais ils finissent par s'y accoutumer*. Ainsi ce n'est pas seu- 
lement le plaisir, c'est aussi la douleur qui s'use par la conti- 
nuité. 

La durée de l'action nous lasse , et nous avons besoin du 
repos ; le repos prolongé nous lasse à son tour , et il nous faut 
retourner à l'action. La peine causée par la prolongation , 
soit de la même action , soit surtout du repos , s'appelle l'en- 
nui, u Rien, dit Pascal, n'est si insupportable à l'homme que 
d'être dans un plein repos, sans passion, sans affaire, sans 
divertissement, sans application. Il sent alors son néant, son 
abandon , son insuffisance , sa dépendance , son impuissance , 

1. Théorie des senlimenis moratup^ part. UI, chap* iii. 

2. De Bavmont et ëe Tocqueville, Système pénitentiaire, i^ édit., p. 324. 
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son vide. Incontinent, il sortira du fond de son Ame remmi, 
la noirceur, la tristesse, le diagrin, le dépit, le désespoir... 
c'est le plus grand sujet de félicité delà condition des rois qu'on 
essaye sans cesse à les divertir et à leur procurer toutes sortes 
de plaisirs... Le conseil qu'on donnait à Pyrrhus de prendre le 
repos qu'il allait chercher par tant de fatigues , recevait biea 
des difficultés... Tel homme passe sa vie sans ennui, en jouant 
tous les jours peu de chose : donnez-lui tous les matins Tar* 
gent qu'il peut gagner chaque jour à la charge qu'il ne jone 
point, vous le rendrez malheureux. On dira peut*étre que 
c'est qu'il cherche l'amusement du jeu et non pas le gain. 
Faites-le donc jouer pour rien , il ne s'y échauffera pas et s*; 
ennuiera. Ce n'est donc pas l'amusement seul qu'il recherche: 
un amusement languissant et sans passion l'ennuiera. II faut 
qu'il s'y échauffe et qu'il se pipe lui-même, en s'imagi» 
nant qu'il serait heureux de gagner ce qu'il ne voudrait pas 
qu'on lui donnât , à condition de ne point jouer, afin qu'il se 
forme un sujet de passion , et qu'il excite sur cda soa désir , 
sa colère, sa crainte pour l'objet qu'il s'est formé, oomme les 
enfants qui s'effrayent du visage qu'ils ont barbouillé.,. Les 
hommes s'occupent à suivre une balle et un lièvre , c'est le 
plaisir même des rois ^ » 

<t II n'est pas un seul prisonnier, disent des auteurs que nom 
avons déjà cités, qui ne nous ait parlé du travail avec une 
sorte de reconnaissance , et qui ne nous ait dit que sans le se*» 
cours d'une occupation constante la vie lui serait insupporta* 
ble. Tous nous disaient que le dimanche, jour de repos , était 
plus long pour eux que toute la semaine^. » 

Franklin parle, dans ses Mémoires, d'un prisonnier qui 
fut renfenné sept ans à la Bastille , et qui , privé de toute con- 
versation et de tout moyen d'écrire , passait le jour à ré- 
pandre de petits morceaux de papier sur le plancher , puis ft 
les ramasser pour en former des rangées et des figures sur te 

1. Pensées, édit. Faug., t. II, p. 33-43. 

2. MM. de Baumoni et ée Tocqueville , SysUm» ^rnUt ntîatVe , \- édIt., 
|k45. 
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bras de son fauteuil. Rendu à la liberté, il dit à ses amis qu'il 
serait devenu fou s'il n'eût imaginé ce passe-temps ^ 

En résumé , la continuité du repos ou de la même action 
produit Tennui; nous sommes donc portés à faire alterner 
l'action et le repos, et à varier nos actions. Ce principe, est 
quelquefois appelé l'amour du changement ou de la nou- 
veauté. U nous donne l'occasion de développer notre intelli- 
gence dans des directions différentes , et c'est pour nous une 
cause de perfectionnement. 

$ 8. Équilibre que s« font les incUnMîoBfi coniralres dans le mtee 

individu. 

Si l'on reporte les yeux sur la liste des inclinations, on verra 
qu'il en est un grand nombre qui peuvent se contre-balancer. 
L'amour des habitudes trouve son contre-poids dans ramonr 
de la nouveauté dont nous avons parlé dans le paragraphe pré- 
cédent. L'înstlnct d'activité physique, qui nous porte tout seid 
à la turbulence et même au combat , est balancé par les appré- 
hensions instinctives, et en particulier par cette circonspec- 
tion générale qui nous met toujours sur nos gardes sans objet 
présent d^inquiétude. Cette circonspection elle-même est com- 
battue non-seulement par l'activité physique, mais par les 
inclinations de l'amour-propre, et notamment par l'assurance 
ou la confiance en soi-même, et quelquefois par les inclina- 
tions sociales et par l'amour de la vertu. L'instinct de ruse et 
le besoin d'épanchement se font équilibre, de même que ïa 
docilité et Tamour de l'indépendance ou de la domination; car, 
comme nous l'avons dit, nous avons besoin d'obéir au-dessus 
de nous et de commander au-dessous. Enfin les inclinations 
égoïstes en général , telles que celles de l'instinct de conserva- 
tion et de l'amour-propre, sont quelquefois tenues en bride 
par l'amour des hommes et par l'amour du bien. Pascal a 
donc raison de dire que « l'homme est naturellement crédule, 
incrédule, timide, téméraire •. » 

1. Mémoires, édit. Benouard, 1 1, {>. l&l. 

2. Pensées, édit. Faug., t. U, p. aS. 
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S 9. Diversité des caractères. 



Les inclinations contraires peuvent se balancer dans la 
même personne ; mais ce tempérament est rare ; le plus ordi- 
nairement les inclinations sont très-diversement réparties, et 
de là résulte la diversité des caractères, soit entre les individus, 
soit entre les peuples. On peut consulter sur ce sujet les char- 
mants portraits tracés par Kant des différentes nations de 
la terre, dans son ouvrage sur le sentiment du beau et du 
sublime ^ . Les passions ou les manifestations des inclinations 
varient aussi suivant Tâge et le sexe; il y a des penchants qui 
se. montrent plus dans Tenfant , comme Tinstinct de l'activité, 
celui de la construction , l'émulation , l'amour de la louange, 
l'instinct de société, le besoin de s'épancher, limitation , la 
docilité, l'amour filial ; d'autres qui se marquent plus forte- 
ment dans l'âge mûr, conune l'instinct de la possession , la 
ruse, l'assurance, l'amour de l'indépendance et de la domina- 
tion, l'amour paternel; d'autres enfin qui appartiennent plus 
particulièrement à la vieillesse, comme l'amour des habi- 
tudes, l'amour de la vie, la piété. D'un autre côté la fenune se 
montre généralement plus que l'homme disposée à l'amour de 
la vie sédentaire, aux appréhensions instinctives, au goût de 
la feinte et de la ruse, à l'amour de la louange, à la docilité, 
à l'épanchement, à la confiance, à la sympathie, aux affec- 
tions de la famille, à l'amour du bien et du beau. 

Les inclinations exercent une forte influence sur l'action 
de rintelligence : la diversité des penchants nous paraît con- 
tribuer pour la plus grande partie à l'inégalité du développe- 
ment de l'esprit. Par exemple, de deux enfants qui ont les 
mêmes facultés intellectuelles, celui qui sera poussé le plus 
fortement par le sentiment de l'émulation fera des efforts 
plus énergiques et plus soutenus, et l'intelligence arrivera 
chez lui à un degré d'action et de développement , qu'elle 

1. Traduit en français par Veyland, 1823, et par Jules Bami, 1846, à la suite 
de sa traductiou de la Critique du jugement. 
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n'atteindra jamais chez l'autre. Le prisonnier, animé par 
Tamour de la liberté, découvre des moyens d'évasion auxquels 
n'auraient jamais songé les geôliers et les sentinelles. 



^ 10. UlUité des indinalions ; distincUoa des passions et des vices. 

L'âme la mieux disposée, avons^nous dit, est celle où s'é- 
tablit un équilibre naturel entre les inclinations qui se ba- 
lancent. La volonté y fait facilement prévaloir la raison ; mais 
il ne résulte pas de là que quand le contre-poids manque, la 
raison et la volonté soient sans empire, ni qu'il faille dire 
avec Pascal : « Nous ne nous soutenons pas dans la vertu 
par notre propre force, mais par le contre-poids de deux vices 
opposés, comme nous demeurons debout entre deux vents 
contraires. Otez un de ces vices, nous tombons dans l'autre ^ » 
Il n'y a point de passion insurmontable à la volonté; le repen- 
tir, qui suit la faute, prouve qu'on s'est senti libre au moment 
de la commettre *. 

Les inclinations ne sont pas naturellement vicieuses. Elles 
sont involontaires, et ont été mises en nous par le Créateur à 
bonne fin. Celles de la première classe nous font travailler, 
sans que nous le sachions, à notre salut, ou à celui de l'espèce; 
celles de la seconde et de la troisième ont pour effet notre 
perfectionnement. Il résulte soit de la différence des inclina- 
tions, soit de leur ressemblance, des harmonies qui ne sont pas 
moins admirables que celles de la nature sensible. Les hommes 
qui ont de la confiance en eux-mêmes et dans leur fortune en- 
traînent ceux qui sont retenus par une trop grande circon- 
spection ; la docilité naturelle du plus grand nombre le prépare 
à souffrir sans se plaindre l'amour de la domination chez 
quelques-uns et à laisser établir une hiérarchie indispensable 
à l'ordre social. L'instinct de société, de véracité, de sympathie 
et toutes les incUnations qui se rapportent à des objets non 

J. Pensées, édit. Faug., 1. 1, p. 209. 
3. Voy. plus loin, livre V, chap. i*'. 
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personnels peuvent au contraire se trouver au même degré 
dans le cœur de tous les hommes, et elles contribuent autant 
par leur ressemblance que les autres par leur contraste à 
Tordre et à Tharmonie. Toutes les inclinations sont donc légi- 
times; il n'y a d'illégitime que les passions, lorsque par la 
faute de la volonté elles sortent des bornes et deviennent nui- 
sibles à nos devoirs. 

H Quand on considère avec attention , dit Malebranche, les 
sens et les passions de l'homme, on les trouve si bien propor- 
tionnés avec la tin pour laquelle ils nous sont donnés, qu'on 
ne peut entrer dans la pensée de ceux qui disent qu'ils sont 
entièrement corrompus par le péché originel ^ » 

Nous pouvons encore nous appuyer à ce sujet sur Fautorilé 
de Pascal lui-même. « Abraham ne prit rien pour lui , mais 
seulemait pour ses serviteurs : ainsi le juste ne prend rien 
pour soi du monde, ni des applaudissements du monde, 
mais seulement pour ses passions, desquelles il se sert 
conune msdtre , en disant à l'une : va, et à l'autre : viens , 
sub te erit appetitus tuus. Les passions ainsi dominées sont 
vertus. L'avarice, la jalousie, la colère. Dieu même se les 
attribue , et ce sont aussi bien vertus que la clémence , la 
pitié , la constance , qui sont aussi des passions. Il faut s'en 
servir conmie d'esclaves et , leur laissant leur aliment , em- 
pêcher que l'âme n'y en prenne; car quand les passions 
sont les maîtresses , elles sont vices , et alors elles donnent à 
l'âme de leur aliment et l'âme s'en nourrit et s'en empoi- 
sonne *. »» 

i. De la recherche de la vérité^ 4* édit., ]678, livre 1'^, chap. v, p. 16. 
2. Pensées, édit., Faug. t. U, p. 376. 
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CHAPITRE PREMIER. 

DÉTERMINATION DE CETTE FACULTÉ. - PREUVES DE LA LIBERTÉ. 

S 1. LA VOLONTÉ NE SE DISTINGUE DE L'INCLINATION QUE PAR LA LIBERTÉ. — 
S 2. DISHNCTION DE LA VOLONTÉ ET DU COMMANDEMENT. — § 3. PREUVE DI- 
RECTE DE LA LIBERTÉ. — § 4. PREUVES INDIRECTES. — S 5. CONCILIATION BK 
LA LimnTÉ BIWAINB AVEC' LES ATTRIBUTS DE DIEU. — $ 6. DU DOUTE SUR LA 
KIRERIÉ DANS l'iNTÉRÊT DE LA FOI. 

S 1. La volonté ne se distingue de rinclination que par la liberté. 

Lorsque nous nous sommes occupés de la division générale 
des facultés, nous avons annoncé que nous distinguerions de 
rinclination et de Fintelligence une faculté qu'on avait plus ou 
moins confondue avec Tune et l'autre, et à laquelle nous don- 
nerions le nom de volonté libre ou de volonté proprement 
dite. Nous avons vu que Socrate et Platon définissaient la 
liberté: le pouvoir de vouloir bien faire, pouvoir qui nous est 
ravi, disaient-ils, par les passions; et nous avons ajouté que 
la liberté : comprend aussi le pouvoir de vouloir mal faire ; que 
si l'ascendant de la raison était pour nous irrésistible, on ne 
pourrait pas dire que nous y obéissions librement , et que la 
volonté libre se confondrait ainsi avec la raison. Nous avons 
vu qu'Àristote, en disant que l'inclination ^ ume à l'intelli- 

1. T6 6pexTixov. 
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gence devient la volonté S ne distinguait pas non plus entre 
la volonté libre, d'une part , et de Tautre la raison et Tincli- 
nation ; que Descartes lui-même avait confondu la raison et la 
liberté, en affirmant que si nous connaissions toujours claire- 
ment ce qui est vrai et ce qtii est bon , nous ne serions jamais 
en peine de délibérer sur le choix que nous devrions faire. 
Nous avons remarqué que Bossuet et Locke avaient donné 
une idée plus exacte de la volonté libre en disant, le premier, 
que rhomme peut vouloir mal faire; le second, que la volonté 
est la seule faculté qui mérite le nom de puissance active, parce 
que seule elle agit d'elle-même*. Nous avons dit enfin que Ton 
avait ccmfondu la volonté avec la faculté motrice, puisqu'on 
avait attribué à la première la vertu de mouvoir le corps 
directement. Nous avons montré que la volonté est sans prise 
directe sur les mouvements corporels, et que Tâme doit être 
douée d'une faculté motrice pour agir sur le corps ^. 

D'autres philosophes, tels que Hobbes et Condillac, ont 
confondu la volonté avec l'inclination. C'est ici le lieu de cor- 
riger cette dernière confusion, qui est la plus ordinaire. 

Nier la liberté ou le libre arbitre, c'est nier la volonté elle- 
même. En effet, si l'on dit d'une part que la raison, dégagée 
des passions, détermine irrésistiblement notre conduite, on a 
beau appeler cela la liberté ou la volonté libre, les mots de 
liberté ou de volonté ne sont ici que des synonymes du mot de 
raisony et pour expliquer en ce cas la conduite de l'homme, il 
suffit de lui attribuer la raison qui lui commande l'action et la 
faculté motrice par laquelle il l'exécute, sans introduire un 
élément inutile sous le nom de volonté. D'un autre côté, si l'on 
avance que l'inclination nous pousse fatalement à l'action, il 
suffit de compter dans l'homme l'inclination et la faculté mo- 
trice ; il est inutile d'y supposer, sous le nom de volonté, 
une autre faculté qui ne servirait à rien et ne serait qu'un 
terme synonyme de l'inclination elle-même. Si celui qui s'em- 
pare de l'or d'autrui a été irrésistiblement porté à cet acte, on 

2. Voy. livre H, chap. ii, $ 2. 

8. Voy. plus haut, livre III, chap. i", S 1. 
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rendra compte de sa conduite en disaat qu'il a désiré l'or et 
qu'ill'apris, ce qui s'explique par Tinclination et par la faculté 
motrice; il ne sera pas nécessaire de dire qu'il a désiré l'or, 
qu'il a voulu le prendre et qu'il l'a pris. Si les mots il a voulu 
n'expriment pas un acte libre, ils font double emploi arec les 
mots il a désiré, et il ne faut pas dire deux fois la même chose. 
Quiconque distingue entre désirer et vouloir entend que le 
premier est fatal et que le second est libre ; autrement il n'em* 
ploierait pas ces deux mots, ou il ne les emploierait que comme 
synonymes. C'est ce que fait Condillac, qui exprime sous le 
nom de volonté un désir absolu , déterminé par l'idée qu'une 
chose est en notre pouvoir *. Il ne fait pas de la volonté une 
faculté différente du désir, mais seulement un degré ou un 
mode du désir. En conséquence, quand on prétend établir une 
différence, non de degré mais de nature, entre la volonté et 
l'inclination , et qu'on ajoute que cependant la volonté n'est 
pas libre, on ne s'entend pas soi-même, et si l'on voulait y re- 
garder de plus près, on verrait qu'on ne peut ajouter au désir la 
volonté, qu'à la condition que celle-ci se distingue de la pre- 
mière par la liberté. 

Ainsi nier la Ubcrté de la volonté, c'est nier la volonté elle- 
même ou la confondre soit avec la raison , soit avec l'incUna* 
tion. Nous n'avons donc pas à examiner la question de savoir 
si la volonté est libre, mais si la volonté existe, c'est-à-dire si 
elle se distingue de l'inclination aussi bien que de la raison. 

» Combien de fois, dit Bayle, un homme n'éprouve-t-il pas 
qu'il ne pourrait faire un certain acte de volonté, y eût-il cent 
pistoles à gagner sur-le-champ : par exemple, un acte d'amour 
pour un homme qui viendrait de l'offenser, un acte de mépris 
d'un beau sonnet qu'il aurait fait , un acte de haine pour une 
maîtresse , un acte d'approbation d'une épigramme ridi- 
cule. Notez que je ne parle que d'actes internes, exprimés par 
un : je veux, comme : je veux mépriser, approuver, etc. * » 

1. Traité des sensations, i^ édil., l. I", p. 85; logique, édiU de 1811, 

p. e». 

2. Héponsea aux questions d'un provincial, OEuvres diverses, t. 111, 
p. 786. 
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Bftyle veut dénipntrar la fatalité des déteramntknis de Im 
wfAùDié; mais tous les actes qu'il dte en exemples sont des phé- 
nomènes de l'inclination ou derintelligeaoe, quioesontlilH» 
m Tune ni l'autre. Je ne suis pas libre d'aimer ou de haîr^ de 
mépriser ou d'approuver, le suis libre de ewioir Caire un acie 
d'întelligeiice, mais non pas d'accomplir en tous cas cet acte ; je 
suis libre de vmlwr agir par ma force motrice sur mon corps, 
maïs non pas toujours d'y réussir; je suis libre de vtmMr maî- 
triser ma pa&sion , mais non pas de m'en rendre maiti^à tout 
coup. Je suis donc seulement libre de vauioér^ et c'est précisé- 
ment par la liberté, que ma faculté de vouloir ou ma volotiié ae 
distingue de mon intelligence, de ma faculté motrice et de mon 
inclination. 

Mon intelligence n'est pas plus libre que mon inclinafion : 
je ne suis pas plus maître d'approuver ou de désapprouver à 
mon gré, que je ne suis maître d'aimer ou de haïr ; et lorsque 
Bayle dit : Je veux mépriser ou approuver, il se sert de mots 
qui ne peuvent aller ensemble, car ma volonté esl sans foitce 
sur mon approbation et sur mon mépris. Bayle Ta dit lui- 
même : « Je ne puis forcer mon approbation en faveur d'une 
éfâgramme ridicule ; » je ne dis donc jamais /6 reux méfimer, 
puisque ma volonté n'a point de prise sur mon mépris. 

Un des disciples de CondiUac ^ définit la volonté : la laculié 
de sentir des désirs; il nous donne ensuite le coiiseil de régler 
nos désirs, et pour cela de rectifier nos jugements, dont les dé- 
shns sont les suites inévitables ; mais annaie , aux yeux de ce 
philosophe, le jugement ne serait qu'une sensation, «et queia 
sensation ne serait pas IS^re, nous irions »ns prise «or ims 
jiigenienls, parconséqpient sur nos désirs, par ooaséqueot ^sbt 
oore sur notre volonté., et nous ne pourrions profiler de .ses 
coDseik. fitons avons même à nous donner ^'il nous les 
donne, puisqu'il prétend que nous ne sommes pas libres; au- 
tant vaudrait conseiller an prisonnier de pancourir la ovnpa* 
gne, ou à l'homme de s'élever comme l'oiseau dans les plaines 
de l'air. Puisqu'il nous adresse ses conseils, nous en concluans 

t. M. de Tracy. 
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qu*il "sait 4)ue fions SMnxoes tifares de les sulyre, qn'fl Abtmgae 
notre Tolonté de nos kicimaiions , •et par conséquent fie aot 
désirs qui sont une i&ns^e de nos incUnattons. 

fteid a profondémenl distingtié la Tolonté d'avec ie désir. U 
fiedt remarquer que noire désir pei^ «'appliquer à un objet , à 
l^aotioB diaintrui ou à une action «^m nous savons nous être ôa* 
possible, tandis que notre volonté ne peut s'appliquer à aucone 
de ces choses, mais seulement à notre action propre, et à celle 
ée nos actions que nous savons nous être possible, et que nous 
ou nos semblables avons d'abord accomplie involoniairement. 
Nous pouvons avoir le désir d'un fruit, mais nous n'avons pas 
la volonté d'un fruit. Un père désire la bonne conduite de ses 
enfants, mais il ne peut avoir la volonté de leur bonne con- 
duite", eux seuls peuvent avoir cette volonté. Enfin un 
homme pourrait désirer de s''é]ever 4ans les airs, mais il ne 
lui arrivera jamais d'en avoir la vtolonié , parce qu'il sait ^ue 
sa volonlé n'a de prise que 6ur les actions qui lui sont pos- 
sibles; le désir n'est donc pas la volonté ^ 

S 2. Difitiaction de la volonté et du commandement. 

Reid distingue encore la volonté d'avec le commandement, 
que Ton confond souvent avec elle dans le langage ordinaire. 
Un capitaine commande l'action de ses soldats , mais à parler 
proprement il ne peut la vouloir, dans le sens au moins oii ses 
soldats devront la vouloir eux-mêmes pour l'accomplir. 

Le commandement suppose : V la supériorité hiérarchique 
de ceîuî qui le donne ; 2° la qualité obligatoire ou morale de 
Faction commandée ; S** la volonté de prononcer Tordre et de 
prendre les mesures pour en assurer l'exécution. CTest le seul 
élément véritablement volontaire du commandement*. Nous 
disons que le connnandement suppose la supériorité hîérar- 
dnqne de celui qui le déclare et la qualité obligatoire de Tac- 
fîon commandée : en effet, si un simple soldat rappelle â un 

1. Reid, trad. franc., t. V,p. 382. 

2. Id,, xbid,, p. 383 et suiv. 
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autre son devoir, il lui donne un avis et non un ordre, et si le 
capitaine demande au soldat non un service public , mais.un 
service privé, il ne commande plus, il prie, et le soldat a le droit 
de le refuser. Le commandement est donc un phénomène 
très-complexe , dans lequel la véritable volonté n'entre que 
pour une partie. Dans le commandement , les mots je veux 
signifient : je déclare telle action obligatoire, j'ai qualité pour 
vous faire cette déclaration, je prononce cet ordre volontaire- 
ment ^ et j'ai la volonté de prendre les mesures nécessaires pour 
vous contraindre à l'exécution. 

S 3. Preuve directe de la liberlé. 

I^ volonté ne se déploie pas sans un motif qui nous fasse agir, 
ce qui la distingue aussi de l'instinct et de l'habitude. Le motif 
consiste dans la connaissance de l'acte qui doit être accompli 
et dans le désir de l'accomplir. L'enfant qui porte pour la pre- 
mière fois ses lèvres à la mamelle n'a ni la connaissance ni le 
désir de l'acte qu'il va accompUr ; il agit aveuglément ou par 
instinct : il n'a point de motif pour agir ainsi. Ce personnage 
qui avait l'habitude de porter des morceaux de parchemin à 
sa bouche, et qui détruisit ainsi à son insu un important traité 
d'alliance S n'avait non plus ni la connaissance ni le désir de 
ce qu'il faisait; mais un acte dé volonté est toujours accom- 
pagné de connaissance et de désir. La volonté a quelquefois à 
choisir entre un acte obligatoire en morale et un acte purement 
utile ou agréable ; elle se trouve alors entre l'honnête et l'utile, 
entre le devoir et l'intérêt, ou entre ce qu'on appelle le mo- 
tif obligatoire et le motif intéressé. On a dit quelquefois que 
dans ce cas l'honnête appelle la volonté d'un côté et le désir 
de l'autre. Mais l'honnête excite aussi le désir; quand le devoir 
commande à la volonté, elle est aussi sollicitée par le désir de 
bien faire ; il est donc plus exact de dire que la volonté est 
toujours sollicitée par un désir, soit que le désir du bien mo- 
ral s'ajoute à la prescription de Tintelligence en ce qui tou- 

1. Biren, depuis duc de Gourlande. 
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che ce bien, soit que le désir de Fintérèt agisse seul ou com- 
batte le devoir. 

Avancer que la volonté est toujours sous le coup, soit de l'o- 
bligation morale et du désir qui s*y rapporte, soit du désir de 
Futile ou de Fagréable, n'est-ce pas dire qu'elle est nécessitée 
ou, en d'autres termes, qu'elle n'est pas libre. On l'a prétendu 
souvent, mais, comme nous l'avons déjà fait remarquer, c'é- 
tait prétendre qu'il n'y a pas de volonté ; car la vobnté ne peut 
se distinguer du désir qu'à la condition d'être libre. 

Les preuves de la liberté, c'est-à-dire de l'existence de la vo- 
lonté comme distincte de la raison et de l'inclination sont di- 
rectes ou indirectes. La preuve directe est le témoignage de la 
conscience. Dans l'inaction de la faculté motrice, de l'inclina- 
tion, et de telle ou telle faculté de l'intelligence, j'ignore si je 
suis encore doué de cette faculté; ma conscience ne me la 
montre que quand cette faculté est en action. Il n'est qu'un seul 
pouvoir qui, même dans l'inaction, soit toujours présent à ma 
conscience, c'est le pouvoir de vouloir. Alors mèmequeje neveux 
pas, ma conscience m'atteste que je peux vouloir : ce pouvoir 
c'est maliberté. En présence d'uneaction qui nous est ordonnée 
parle devoir, et à laquelle nous pousse le désir du bien, nous 
avons pleine connaissance que cette action ne s'accomplira 
que si nous le voulons. La notion de l'obligation morale et le 
désir de bien faire peuvent nous laisser dans l'inaction : nous 
contemplons dans notre intelligence l'idée de l'obligation et 
dans notre cœur le désir, sans agir pour cela, et l'action, pour 
commencer, a besoin de quelque autre chose que de l'intelli- 
gence et de l'inclination : ce quelque chose , c'est la volition , 
l'acte de la volonté, quelque chose de libre, de non nécessité ; 
car si ce quelque chose était fatal , il serait le désir lui-même 
ou un acte aveugle de la faculté motrice et non un acte de 
volonté. 

On compare la volonté à une balance et les motifs à des 
poids, et l'on dit que le motif le plus fort emporte toujours 
la balance. Hais on prononce après coup que le motif auquel 
s'est conformée la volonté est le plus fort. Pour prouver la thèse 
qu'on soutient ici, il faudrait poavoir indiquer d'avance quel 
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est le phis foft des nsotils ;. il {audraii dresser une échdle à kK 
quelle on mesurerait la force des motifs avant l'actloity el moni- 
trer qné. le motif qui correspond a» degré le plus éle^é rem- 
porte toujours. Veut-on prendre pour mesure de la forée des 
mof^ le troiibie qu'ils jettent dans nos sens ? 11 semble , em 
effet, que le motif qui mm» trouble le fim soit le plus fort;, 
¥eat*oii prétendre que le nH>lif le plus fort d'après cette écbeUe: 
remportera toujours? L'expérience déEientira sottvent cette 
prétention. La. colère est un motif qui bous trouble plus>queUi 
raison, et cependant nous ne s<fflames. pas dans l'impossibilité 
de vouloir contre notre colèare , c'est ce qpue Bossuet exprioM! 
d'une manière admirable :, « Nousayons tu dans tacolère toufc 
le eùrps tendu à frapper , comme un arc à tirer son coup. 
L'objet a. fait son impression , leco^ur bat plus violemment 
qu'à l'ordinaire, le sang coule arec vitesse, il envoie des esprits 
et plus abondants et pins vife ; les nerfii efe ks siuscks en sont 
remplis, ils scml tendus, les poings sonJi fermés et le bdras af- 
fermi et prêt à frapper ; mais il faut encore lâcher la corde ; il 
faul que la volonté laisse aller k corps , autrement le mou^e- 
naenl ne s'achève pas K » 

Toutes les fois que l'homme sacrifie un intéi^l présent à uu: 
intérêt éloigné, on peut dire qu'il cède au plus faible des deux 
motifs, car certainement le bkn actuel le presse plus vivement 
et jette plus de trouble dans ses sens que la froide prévisioa 
d'un bien qu'il ne goûtera peut-être que dans une extrême 
vieillesse. Quoique Fidée du devoir soit accompagnée du désir 
de; faire le bien, tout le monde accorde que l'idée da bien apt 
d'une manière moins vive sur rimaginalîon del'lKœimeque 
l'idée de l'iialérêt. Le désir du premkr presse moins lône- 
méat noSre cœur que le déisir du second ; cependant les* 
exemples où l'ou sacrifie l'intérêt au devoir ne nous manquent 
pas. Dans l'antiquité, Fabius résiste au désir de vaincre et de 
se délivrer des railleries des Romains, et il cède au désir 
de taire son devoir envers la pstrk, en laissant l'ennemi se 
consumer par l'inaction. Dans les temps modernes , saint 

1. De Im coimaùsance de Dieu et de soi^mémê, diap^nir % lOi 
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LoQîs, monté sur on navire qui menace de s'enfoncer, reteo 
de le quitter, craignant qu'après son départ on ne prejme pas 
tous ks moyens de sanvtf Féquipage; il résiste an désir de 
préserver sa vie et cède au désir de conserver celle de ses 
siûetsv 

La volonté est incoercible ; ceox qui disent que notre ¥0* 
kmté est quelquefois forcée, la confondent arec le désir. 
L'homme qu'on emmène malgré lui en prison, y va confre 
son désir et non contre sa volonté : il se laisse emmener vd- 
lontarrement, autrement il résisterait pendant tout le chemin, 
et quand même il serait yaincu dans la lutte, il n'en déploie- 
rait pas moins le pouvoir de vouloir lutter ; <;omme en cédant 
il montre le pouvoir de vouloir céder. Qu'il réâste ou qull 
cède, il est libre, au sens métaphysique, c'est-à-dire qu*il n*esl 
pas dépouillé du pouvoir de vouloir. 

Quelques-uns ont objecté que la conscience ne nous donne 
pas une preuve décisive de notre liberté, parce que, disent» 
ils, les fous s'imaginent aussi avoir la conscience d'un libre 
arbitre qui leur manque. Cette objection naît de la fausse 
idée que l'on se fait de la folie : on suppose que les fous n'ont 
pcHnt de volonté ^ Mais ce n'est pas l'absence de la volonté qui 
constitue la folie, c'est une conception tellement gravée dans 
Tesprit par la passicm, que cette conception se place à côté des 
perceptions, sans être reconnue pour ce qu'elle est, et en pa«- 
raissant elle-même une perception '. Le fou fait quelquefois 
effort pour chasser ses illusions ; lorsqu'il n'y réussit point, sa 
liberté ne périt pas pour cela, car elle ne consiste pas dans 
le pouvoir de connaître, mais dans le pouvoir de vouloir. 
Dieu seul peut savoir quelle a été l'énergie de la volonté da 
fou pour lutter contre son erreur, et jusqu'à quel point il eu 
peut être accusé. 

D'autres fois le fou ne songe pas à employer sa volonté pour 
combattre ses illusions; mais de ce qu'il ne l'emploie pas il 
ne faut pas conclure qu'elle lai manque. Enfin, la plupart du 

U Voy. plus haut, livre I*', chap. ii, § 3* 
2. Voy. plus loin, livre VI, sect. i<*, chap. n* 
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temps il chérit son erreur, il y demeure volontairement et il 
fait même un emploi énergique de sa volonté pour exécuter 
les actes que son illusion lui conseille. Si Ton dit qu'il manque 
de liberté, parce que sa volonté n'est pas éclairée par la raison, 
c'est-à-dire par une juste connaissance des choses, on con- 
fond, comme plusieurs philosophes, la liberté avec la raison ^ 
Choisir volontairement entre deux plaisirs, ou entre deux 
erreurs qu'on prend pour des vérités, c'est faire usage de sa 
liberté ou de sa volonté libre. La présence de la raison n'est 
donc pas indispensable à l'existence de la liberté ou de la volonté 
libre. XiCs fous peuvent avoir la conscience de leur liberté, 
parce qu'ils sont libres en effet, soit qu'ils luttent sans succès 
contre leur fascination, soit qu'ils ne songent pas à faire 
usage de leur volonté contre leur folie, ce qui arrive le plus 
souvent; soit enfin qu'ils demeurent volontairement dans 
leur illusion et s'obstinent à ne pas faire d'effort contre elle, 
auquel cas ils portent la responsabilité morale de leur folie. 

§ 4. Preuves indirectes de la liberté. 

Les preuves indirectes de notre liberté sont les projets que 
nous formons pour l'avenir, les promesses et les contrats que 
nous souscrivons. Si nous ne savions pas que nous sommes li- 
bres de vouloir, comment nous serait-il possible de nous promet- 
tre à nous-mêmes, soit de faire un voyage, soit d'entreprendre 
un travail ? Sachant que notre volition ne serait pas en notre 
pouvoir, mais à la merci des événements, nous ne prendrions 
aucune résolution pour l'avenir. La seule promesse, le seul 
engagement auquel nous pussions nous astreindre se rédi- 
gerait en ces termes : je ferai telle chose, si ma volonté reste la 
même, ce qui ne serait pas un contrat. Puisque nous faisons 
des promesses, il faut donc que nous soyons et que nous nous 
sachions maîtres de notre volonté. 

Le mérite et le démérite de nos actions impliquent aussi la 
liberté, c'est-à-dire le pouvoir de vouloir. Personne n'impute 

1. Voy. plus haut, livre M, chap. u, S 3. 
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au soleil le mérite de la lumière et de la chaleur qu'il doime, 
parce qu'il n'a pas la Tolonté de la donner. Le mérite et le 
démérite produisent les peines et les récompenses et les tri- 
bunaux qui les décernent. Si Ton nie la liberté, il faut suppri- 
mer la plupart des institutions de la société. Une fausse philo- 
sophie croit nier seulement un principe métaphysique, et elle 
nie du même coup des établissements antiques qui frappent 
tous les yeux et sans lesquels les États ne pourraient sub- 
sister. 

Enfin ce n'est pas seulement la responsabilité morale, la 
distinction du bien et du mal, le repentir et la satisfaction de la 
conscience, qui prouvent l'existence de la liberté, c'est l'intel- 
ligence tout entière, c'est la simple connaissance sensitive 
elle-même. En effet, pourquoi la Providence aurait-elle donné 
à un être, quel qu'il fût, la connaissance de ses actions si elle 
ne lui avait accordé en même temps le pouvoir de les changer 
librement. Se représente-t-on, par exemple, le soleil, ayant 
obtenu de Dieu la faculté de connaître la lumière et la chaleur 
qu'il dispense, et perpétuellement obligé de les déverser l'une 
et l'autre sans pouvoir, ni les supprimer, ni les suspendre, ni 
les diminuer, ni les augmenter; témoin passif d'une action 
immuable, ou dont les changements ne dépendraient pas de lui. 
A qui ne peut changer Ubrement son action, il est inutile de 
la connaître ; mais aussi tout être à qui Dieu accorde de con- 
naître son action , doit avoir reçu en même temps le pouvoir 
de la changer, et par conséquent le pouvoir de vouloir la 
changer. 

Ce que nous disons de l'intelligence, nous le disons des in- 
clinations : elles impliquent aussi l'existence de la volonté 
libre. Pourquoi nous donner l'amour d'un bien qui nous 
manque , si nous n'avons pas le pouvoir de vouloir le cher- 
cher? Pourquoi nous donner à aimer nos semblables, si 
nous n'avons pas le pouvoir de nous procurer volontairement 
leur société ? Pourquoi nous faire désirer la science, si nous 
ne pouvons librement vouloir l'acquérir ? 

Si Dieu n'avait voulu construire que des instruments dociles 
de ses volontés, il n'aurait pas eu besoin de leur donner l'amour 
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et la connaissance ; de même qne gmnd nous avons construit 
une horloge, il ne nous servirait de rien qu'elle connût lea 
henres ou qu'elle aimât à les connaître. Si nous touUoqs, au 
contraire, créer un être indépendant et libvey il nous faudrait 
pouToir lui donner la connaissance de ses ad&ona ^ le désir 
de tes aecomplîT. Mais, dit-^m, la coMMÔssaiiee et le désir suffi- 
sent ponr expliquer la conduite des hommes. A la oondîtîofi , 
n^ndrons-nous, que cette conduite ne soâtpas libre. O,,iioiisi 
le répétons, pour faire des êtres dont la conduite ne soit paa 
lihre, il n'est pas nécessaire de leur donner la connaissance 
et le dé^r ; les forces aveugles que IMen a dosées dans let 
corps suffisent pour les mouvoir suivant sa volonté; s'il a donné 
aux esprits des forces intelligentes et des indinationsy c'est 
qu'il a voola qu'ils pussent agir jusqu'à un certain poûkt d'une 
maniée indépendante, et c'est ainsi que TinteUigence et Vîn- 
clina^ion prouvent la liberté:. 

§ 5. Goncilialion de la liberté humaine avec les attributs de Dieu. 

Mais on oppose que la liberté de Thomme ne pei^ se c<m'* 
dlîer ni avec la toute-puissance de Keu, ni avec sa pres- 
cience, ni avec sa bonté. Si )'lK>amie, dit-^m, peut agir à 
sa fantaisie, il y a dcmc en ce monde une autre action que celle 
de Dieu. Quelque petite que soit Faction humaine, elle n'est pas 
l'action divine : celte-d ne fait donc pas toutes choses en ce 
monde. Si l'homme, poursuit-on, peut agiir librement, com^- 
ment Dieu peut-il prévoir une action dépendante d'une 
volonté qui n'existe pas encore ; et enfin â l'honHone est lihre^ 
il peul! faire le mal et se perdre, ce qui choque la bonté de 
Dieu. 

Bossuet a fait à ce sujet une réponse bien connue, maia 
qu'il imiporte de rapporter ici en ses propres ternies : 
« On ne peut nier que Dieu , en créant b créature raison- 
nable, n'ait réservé, dans la plteitode de sa science et de sa 
puissance, des moyens certains pour la oooduire aux fin» 
q^il a résolues sans lui ôter la liberté qu'il Ini a donnée^ et il 
semble que ce sentiment ne soit pas moins grarré- dans Fe^int 
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dBft hommes qae eelui de leuriiberlév paîsqfi'ils compce&i 
àasïs les tceux qalls fonl et dans les acttons de gràees fs'îto 
renden'l à. I& DÊrkisté phtskurs choses qui ne kw arnveKl 
que par Isor Hbertè ou cette des autres. Ils aUribnent aosii 
i la justice dmne ptnsîem*» événemeots qui ne s^accomplûh 
sent que par ks conseîl&hiainiH. Id seio^ àH ce jeuae korame 
dans le poète comique, deee mik» satis itifensot quiH làèi au»» 
cultaverim. Ce langage, si commun daos lesiComécBe&eft dasis 
les histoires, fait voir que c'est le sentiment du. genre humain, 
qve ce qui se fait le plus librement, par ka hommes eai 
dir^ par les ordres secrets de la dWine pnyfidenœ..» Detn 
choses nous sont évidentes par la seule raison naturelle: Fumv 
que nous sommes libres..., Vautre, que les actions de neice 
Wsfetté sont comprises daans les décrels de^la diTine ptuvi- 
dence, et' qu'elle a des moyens certains de: ks conduira à ses 
fins... Et quoiqu'il se put bien faire que nous ne sussidiss: pea 
treurer ks moyens d'accorder ces choses, ce que novs ne con^ 
naissons pas dans une matière si haute ne den*ait pas> affaî- 
biiren nous ce que nouS' en connaissons ^i certainement.^ 
Car, s'il semble que la raison nous fiasse paraître plus néces- 
saire ce que nous avons attribué à Dieu, nous avons plus d'ex- 
périence de ce que nous avons attribué à l'homnaw;; de sorte 
que, toirtes choses bien considérées , ces denr vérités doivent 
passer pour également încoutestaMes... C'est pourquoi kr 
première règle de notre logique, c'est qu'il ne faut jamais 
abandonner les véritéS' une fois connues, quelque difiicuMé 
qui survienne, quand en veut ks concilier ; mais qi^il faut^ 
au contraire, pour ainsi parler, tenir toujoors fortemovt 
comme les deux bouts de la chsdne , quoiqu'on ne voie pas 
toiqours le milieu par où l'enchaînement se continue '.» 

Kossuet montre an même lien qu'il y a beaucoup de efacNies 
claires que l'on ne jpeut concilier ensembk. Par exempte , 
la connaissance de l'étendue est un fait incontestable, et cepen- 
dant cette connaissance ne peut s'accorder ni avec l'existence 
d'une âme non étendue;, ni même avec la supposition d'une 

1. Traité du libre arbitre, ch0p% iiret m 



332 LIYRB CINOUliMI. 

Ame étendue ^ n est également impossible de comprendre que 
ce qui n'est pas puisse commencer d'être , et que le monde ait 
été de toute éternité. Enfin nous est-il aussi aisé d*accorder la 
souveraine liberté de Dieu avec sa souveraine inunutabilité 
qull nous est aisé d'entendre séparément Tune et l'autre ' ? 
Il ne faut donc pas rejeter ce qu'on connaît à cause de ce qu'on 
ne connaît pas; nous aurons bien souvent l'occasion de pro- 
clamer et d'appliquer ce principe. 

« On peut toutefois, dit Bossuet, chercher les moyens d'ac- 
corder ce? vérités, pourvu qu'on soit résolu à ne les pas laisser 
perdre , quoi qu'il arrive de cette recherche, et qu'on n'aban- 
donne pas le bien qu'on tient, pour n'avoir pas réussi à trouver 
celui qu'on poursuit '. » 

Nous croyons que Dieu est tout-puissant, tout sage et tout 
bon \ et nous sommes prêts à rejeter toute explication qui ne 
pourrait pas se concilier avec cette croyance. Mais est-il néces- 
saire de sacrifier la liberté de l'hoaune à aucun des attributs 
de Dieu, et d'abord à sa toute-puissance? Qu'on se rappelle 
dans quelles limites se renferme cette liberté, ou, comme on 
le dit encore, ce libre arbitre. La Uberté de l'homme n'est que 
le pouvoir de vouloir ; ce n'est pas le pouvoir d'agir. Nous 
sommes sans cesse empochés dans ce dernier pouvoir : nous 
voulons nous rappeler et le souvenir ne revient pas; nous 
voulons voir et nous ne voyons pas, entendre et nous n'enten- 
dons pas, mouvoir un obstacle ou seulement nos membres : 
l'obstacle reste immobile ou nos membres restent engourdis. 
La liberté d'agir nous est souvent refusée : ce n'est donc pas 
celle-là qui peut contrarier la toute-puissance de Dieu. Aussi 
n'est-ce pas celle-là que nous revendiquons comme la liberté 
essentielle de l'homme ; c'est la liberté de vouloir, la seule que 
nous atteste la conscience. Remarquons que cette liberté sufBt 
à fonder la moralité et la responsabilité de l'homme, et par con- 
séquent à lui donner une destinée dans cette vie et dans l'autre. 

1. Voy. plus haut, livre !•% chap. i"', § 2. 

2. Traité du libre arbitre, chap. iv, vers la fin. 
8. Ibid., chap. it, à la fin. 

4. Voy. plus loin, livre vi, sect. m, chap. m. 
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Peut-on supposer que ee pouvoir de vouloir nuise à la 
toute-puissance de Dieu? D*abord, si nous avons ce pouvoir, 
c'est que Dieu nous l'a concédé, et que cette liberté est, comme 
dit Bossuet , dans les décrets de la divine providence. Hais de 
plus, ce pouvoir ne peut en rien changer les plans de la Divi- 
nité, puisque si Dieu nous accorde la puissance de vouloir, il 
se réserve la puissance d'agir. Si notre volition libre atteint 
son but, c'est-à-dire réalise l'acte qu'elle a voulu, cet acte 
libre , qui est comftie un second emploi de notre liberté , n'est 
pas non plus contraire à la toute-puissance de Dieu , puisque 
Dieu pouvait empêcher la volition de créer l'acte qu'elle a voulu. 

Nous ne comprenons pas comment une volonté nue et sans 
autre effet qu'une pure volition, laquelle n'est pas néces- 
sairement suivie de son acte, pourrait nuire à la puissance de 
Dieu. Pense-t-on qu'il importe au pouvoir de Dieu que lui 
seul veuille dans l'univers ? Mais alors il importerait à ce même 
pouvoir que Dieu existât seul. Or, comme il a fait que d'au- 
tres êtres que lui existassent, il a pu faire aussi que d'autres 
êtres que lui voulussent; surtout, nous le répétons,. lorsqu'il 
se réservait la suite ou l'effet de la volition. 

Si quelques-uns croient ne pouvoir sauver la toute-puis- 
sance de Dieu, qu'en disant que c'est lui qui veut dans l'homme, 
même quand la volition ne peut passer à l'acte, ils doivent dire 
alors que c'est lui qui pense dans l'homme , que c'est lui qui 
aime dans Thomme , que c'est lui qui existe dans l'homme. 
Car la pensée, l'amour, l'existence d'autrui semblent empié- 
ter tout aussi bien sur l'existence et sur la puissance de Dieu 
que le vouloir d'autrui; c'est ainsi que par un respect mal en- 
tendu de la Divinité, et à force de prétendre que Dieu est tout, 
on arrive à dire que tout est Dieu ; la dévotion égarée aboutit 
au panthéisme. 

Mais , dira-t-on , si l'homme peut vouloir seul , il pourra 
donc vouloir le bien, et devenir une créature méritante sans le 
concours de Dieu. Ainsi l'homme pourra par lui-même se faire 
meilleur que Dieu ne l'avait fait. Dieu lui avait seulement donné 
l'existence , et lui il se donne la vertu et le mérite , il fait mieux 
que Dieu, il est donc plus puissant que Dieu. — Ehl quoi , di- 
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Dons-Bous à notre tour, si Dieu veut dans l'faonune, IMeu 
pourra donc widoir le iml et contribiter à faire de rhomoie 
mie créature déméritante et déchue! — Non, reprend-on^ Le 
saal n'est rien de réel; c'est un néant , ce n'est que l'absence 
du bien-^. A proprement parler, l'honiiiie ne yeut point le mal; 
il M arrive de ne pas vouloir le bien , et c'est là ce qu'on ap* 
pelle vonloir le mal. — De ^dque façon ^'on s'y ipnenne , 
r^liquerons-nous , si l'on ùàt concourir Dieu à la volonté du 
bien dans rhomme, il est difiicile de ne pas le fadre concourir 
ausrâ à l'absence de cette volonlé ou à l'existence du maL £a 
effets si <^-est Dieu qui fait que l'homme veuille te bien, et A 
l'absence de cette volonté est le med , Dieu en ne poussant pas 
toujours l'homme à h volonté du bien , dcTiendrait dans cette 
Uiéorie l'auteur du mal. Il faut donc permettre de dire que 
Dieu, qui a concédé à l'homme le pouvoir de vouloir, 
lui a concédé en même temps le pouvoir de vouloir le bien. 
Nous dirons donc avec Bossuet : « Et par oe principe du libre 
arbitre, je suis capable de vertu et de mérite , et on m'impute 
à moi-même le bien que je fais et la gloire m'en appartient'. » 
Fénelon s'exprime d'une manière tout aussi affirmative : « En 
disant que je suis libre , je dis donc que mon vouloir est pleine- 
ment en ma puissance, et que Dieu mèoie me le iaisse pour le 
tourner (rà je voudrai; que je ne suis point déterminé comme 
les autres êtres et qoe je me détermine moi-même. Je con- 
çois que si oe premier être me prévient pour in'înspirer une 
bonne volonté , je demeure le maître de rejeter son actueBe 
inspration , quelque forte qu'elle soit , de la frustrer de son 
effet et de lui refuser mon consentement '. Je conçois aussi que 
quand je rejette son inspiration pour le bien, j'ai le vrai et-m^ 
tud pouvoir de ne la rejeter pas, comme j'ai le pouvoir actud 
et immédiat de me lever, quand je demeure assis, et de fermer 
les yeux quand je les ai ouverts. Les objets peuvent me soifici- 
ter fiar lout ce qu'ils ont d'agréaMe ; les raisons de Toideir 

I.Toy. -phis loto, fivpe VI, -sccl. it, chap. m. 

t. OBuem pMtvfhiçuet «de Bossmt , ëdtt. 4te Lem, p. 4TS. 
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peirvent se présenter à hmm a^ecce quelles ont de plus vif et de 
pins toudiant ; le premî^ Être peut aussi m'attirer par ses fim 
^ersuaâves inspirations; mais enfin, dans œt attrait actueldes 
objets, des raisons, et même de l'inspiration d'un être supé- 
rieur, je demeure encore maître de ma volonté pour vouloir 
ou ne vouloir pas K » 

Gela ne nous empêche pas de demander h Dieu , avec So- 
CThiey la beauté intérieure, et de le remercier des vertus qu'il 
nous inspire*. Qui pourrait MAmar Teffusion du coour vers le 
ciel? Hais dans le désir de sauver la puissance de Dieu , pre- 
nons garde de poiter atteinte à sa justice. Comment me récom- 
pensera-4-il du bien, si c*est lui qui en opère en moi la volonté ? 
El si le md ne consiste que dans l'absence de cette bonne vo- 
lonté que lui seul suscite en mon âme, conunent me punira- 
t-il de -cette absence ? Nous sonunes, quant à nous , pénétré 
d^une dévotion trop profonde envers la perfection divine, pour 
supposer que si elle ne nous impute pas le mérite du bien, elle 
puisse nous imputer la responsabilité du mal. — Mais, s'écrie- 
t-on, accorder que l'homme peut avoir le mérite du bien 
c'est exalter son orgueil. — Où prendrail-ilcet orgueil» lui créa- 
tare chétive , qui n'existe que parce qu'il plaît à Dieu^ qui jïe 
conçoit le bien que parce que son créateur lui en a donné l'I- 
dée , et qui ne peut vouloir accomplir le bien que parce que 
Dieu lui a octroyé cette liberté? Quelque action qu'il accom^ 
{disse, il rencontre les limites qui lui sont posées, et dans l'em- 
ploi de sa libre volonté même , la seule liberté dont il ne 
puisse être dépouillé, il sent sa dépendance. 

Bossuet semble dire cependant , en qudque endroit de sou 
Traité du Ubre arbitre , que si Dieu n'opérait pas lui-même 
lavHdition de l'homme, il ne pourrait la connaître; que la 
seule relation possible entre le créateur et la créature , c'est la 
relation de la cause à l'effet ; qu'il répugne que Dieu acquière 
aecone connaissance du ddiors; que, si on supposait dans le 
monde quelque substance, ou quelque qualité, ou seulement 

1. (XEuvres philosophiques de Féneloo, édit. HacbeUe, p.^ 
t. Phèdre, édit. H. E., 1 111, p. ÎTS; édU. Tandi., t. VIH, p« Té. 
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quelque action dont Dieu ne fût pas Fauteur, elle ne serait en 
aucune façon l'objet de sa connaissance, et que non-seulement 
il ne pourrait la prévoir, mais qu'il ne pourrait pas même la 
Toir quand elle serait réellement existante ^ 

La croyance à la perfection divine est si dominante en notre 
âme , qu'il nous est difficile de la préserver de toute supersti- 
tion, et que souvent nous regardons certaines choses comme 
important beaucoup à cette perfection, bien qu'elles lui soient 
tout à fait indifférentes. Nous verrons plus loin que quelques 
personnes ne veulent pas que Dieu ait de durée , parce qu'il 
leur parait que durer c'est changer, et qu'en Dieu changer ce 
serait déchoir*. Ici, Bossuet veut que Dieu ne sache rien du de- 
hors, et qu'il ne connaisse que ce qu'il fait. Mais quoi! l'effet 
est-il encore dans la cause? Dieu a fait le monde et l'homme : 
le monde et l'homme sont-ils Dieu? Si Dieu les connaît, il con- 
naît quelque chose hors de lui ou quelque chose du dehors. 
— Hais, dira-t-on avec Descartes, c'est Dieu qui fait siit)sister 
le monde, il ne le connaît que parce qu'il le crée perpétuelle- 
ment. — C'est là cette semence prise de la philosophie car- 
tésienne, qu'au dire de Leibniz, Spinoza avait exclusive- 
ment cultivée et dont il a fait sortir le panthéisme. Si Dieu crée 
perpétuellement toutes les choses, comment les distinguerez- 
vous de lui-même? De quelque façon que Dieu ait créé et qu'il 
conserve le monde, il ne peut faire que le monde ne soit 
autre chose que lui-même, et s'il continue de le connaître après 
l'avoir créé, il connaît autre chose que lui, il coniiait hors de 
lui, il tire uiie connaissance du dehors. Mais quelle diminution 
cela peut-il apporter à sa perfection ? Comment la connaissance 
du dehors aurait-elle moins de dignité que la connaissance du 
dedans? — Mais Dieu, pour connaître, aura donc besoin d'autre 
chose que de lui-même? — Puisqu'il lui a plu de créer un de- 
hors, c'est-à-dire quelque chose qui ne soit pas lui, il faut bien 
qu'il le connaisse, à moins que vous ne borniez sa connaissance. 



1. Traité du libre arbitre, OEuvres philos, de Bossuet, édit. de Lens, 
chap. iii« p. 235. 
3. Voy. plus loin, livre VI, sect. r*, chap. ▼. 
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La liberté de vouloir ne peut donc porter atteinte ni à la toute- 
puissance, ni à la toute-science de Dieu ; si l'homme ne peut 
être dépouillé de cette liberté, c'est qu'il a plu à Dieu de la lui 
donner inaliénable , et ce n'est pas un dommage pour la ma- 
jesté divine de connaître la volition humaine comme une chose 
hors de Dieu. Quant à la liberté d'agir, c'est-à-dire de penser 
ou d'exécuter des mouvements , avec laquelle on confond à 
tort la liberté de vouloir, elle n'est pas essentielle à l'homme, 
et Dieu lui en retire souvent l'usage. 

Examinons maintenant si cette volonté nue, ce simple pou- 
voir de vouloir, est en opposition avec la prescience de Dieu. 
Certaines personnes, pour concilier l'apparente contradiction 
de la prescience et de la liberté , ont proposé de supprimer la 
prescience. Elles ont dit : « Dieu ne peut voir la volition de 
l'homme dès l'éternilé, parce que cette volition n'existe encore 
ni en elle-même , ni dans la volonté de l'homme , et encore 
moins dans la volonté de Dieu; or, connaître cette volition ce 
serait connaître le néant, qui ne peut être l'objet d'une con- 
naissance. >> Mais si l'avenir n'existe pas encore, le passé n'existe 
plus , et cependant non-seuleme^t Dieu , mais l'homme con- 
naît le passé. On objectera que les choses extérieures ayant 
exercé sur notre âme une certaine impression , cette impres- 
sion se conserve, et que cette impression affaiblie nous 
donne Tidée du passé. Mais premièrement , comment distin- 
guerions-nous l'impression présente d'avec l'impression passée? 
serait-ce parce que celle-ci serait plus faible? Dans ce cas, elle 
nous apparaîtrait seulement comme plus faible et non pas 
comme passée ^ Secondement, ce ne sont pas seulement les 
choses extérieures que l'on connaît comme passées , ce sont 
aussi les faits intérieurs , et en supposant qu'on entende bien 
ce que c'est que l'impression des objets extérieurs sur l'âme , 
peut-on supposer que l'âme fasse impression sur elle-même, 
et qu'elle distingue, dans les faits intérieurs, le passé du pré- 
sent par la différente vivacité des impressions? Troisième- 
ment, ce ne sont pas seulement les faits extérieurs et mté- 

1. Voy. plus loin, livre Yl, sect r*, chap. iv. 
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rieurs que nous connaissons comme passés, c'est le temps lui- 
mâme, abstraction faite des^orps et des esprits qui sont dans 
le temps K Ajoutons enfin que non-seulement nous connais- 
sons le temps comme passé , mais que nous le connaissons 
aussi comme futur. Nous savons de science certaine que le 
temps a un passé et un futur; le passé et l'avenir sont donc 
l'objet de notre connaissance , quoique l'un n'existe plus et 
que l'autre n'existe pas encore. Si la créature a la connais- 
sance d'un avenir qui n'est pas encore , comment le créateur 
ne l'aurait-il pas? 

Relativement à l'avenir , la connaissance de Dieu diffère de 
la nôtre » en ce que nous ne connaissons que l'avenir du temps 
absolu 9 tandis que Dieu connaît les actions futures des corps 
et des esprits , et par conséquent nos volitions à venir. Nous 
pouvons conjecturer ou deviner ces actions ; mais la perfection 
de Dieu ne peut se borner à les conjecturer ; et là où nous 
croyons, il doit connaître. Quelques auteurs ont supposé que 
Dieu prévoit l'avenir par une science moyenne, qui n'est ni la 
connaissance ni la croyance*. Il nous est impossible de nous 
former aucune idée de cette science moyenne qui nous man- 
que, et d'ailleurs nous n'avons pas besoin d'y recourir. La 
eonnaissance anticipée'que possède Dieu n'enchaine pas nos 
volitions. On a fait remarquer mille fois que ce n'est pas 
la prescience qui détermine leur nature , mais que c'est leur 
nature qui détermine la prescience. La prévision de Dieu ne 
change pas plus la condition des choses quela vision de l'homme. 
Voir actuellement, ou voir d'avance, ce n'est pas causer, 

La dernière objection qu'on élève, c'est que la liberté de 
nos volitions contredit la bonté divine. En effet, dit-on : 
• Si Dieu connait^d'avance nos volitions , il sait que beau- 
coup d'entre elles tendront au mal , et il ne devrait pas les 
permettre. >• 

On ne fait pas ici attention que le témoin d'un acte ne peut 
le changer ni le supprimer. Lorsque Dieu prévoit nos crimes, 

1 . Voy. plus loin, livre VI, sect. r% chap. v. 

r. Voy. Le\hïi\z\Essais sur la hontélde Dieu et h KbfriééBVhommeM $ 40. 
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peut-il les empédier au moment où il les prévoit? S'il pouvait 
changer nos crimes, il ne les Terrait pas, il ne ferait qu'en 
supposer la possibilité. Si Ton admet qu'il les voit comme 
réels, on se frappe de contradiction en admettant qu'il peut 
les empêcher d*ô!re, car alors il n'aurait pas dû les voir comme 
réels, mais seulement comme possibles. Voir comme pos- 
sible, c'est conjecturer, c'est croire , c'est pouvoir se tromper ; 
et nous ne souffrons pas que Dieu puisse se tromper , qu'il 
croie , qu'il conjecture ; mais seulement qu'il connaisse , c'est- 
à-dire qu'il saisisse la réalité. Or, cette réalité, dès qu'il la 
saisit , même d'avance , il est.trop tard pour la changer. 

« Mais Dieu a créé les hommes libi^ment ; et c'est librement 
qu'il leur a donné la liberté , c'est-à-dire le pouvoir de vou- 
loir le mal et par conséquent de démériter et de se perdre. La 
création de la liberté humaine contredit donc sa bonté. » 

Dieu a voulu nous donner le pouvoir de mériter : Tobserva- 
tion des faits nous apprend cette vérité ; il ne pouvait nous 
accorder ee pouvoir, sans nous faire libres , et par conséquent 
sans nous donner le pouvoir de démériter. A ne consulter que 
la raison naturelle , il est pennis de croire que la plupart des 
bKmunes , après s'être tenus plus ou moins éloignés du bien et 
par conséquent de Dieu , et avoir subi, au sortir de cette vie, 
peut-être plusieurs autres épreuves successives , finiront par 
se rapprocher de la bonne voie et par conséquent du bonheur, 
qui en est le terme ; que ceux qui persévéreront dans le mal 
seront en petit nombre et ne pourront l'imputer qu'à eux- 
mêmes , et que la destinée générale de l'humanité n'en est 
pas* sioins le bonheur par le mérite , destinée qui se concilie 
psrfaitement avec la bonté et la justice de Dieu. De plus, 
quoique nous Payons pas dessein de disputer ici par autorité , 
comme le dit Bpssuet ^, cependant nous pouvons faire remar- 
quer que Bossuet et Leibniz n'admettent l'éternité de ]a peine 
qu'en supposant en même temps l'éternité de la persévé- 
rance dans le mal ; et qu'aucun d'eux n'oserait dire que cette 
pecsévérance soit iavincible. 

1. Traité du ïtbrt montre, chap. x, k la fin. 
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« Ne nous imaginons pas , dit Bossuet , que Tenfer consiste 
dans ces épouyantabies tourments , dans ces étangs de feu et 
de soufre , dans ces flammes éternellement dévorantes , dans 
cette rage , dans ce désespoir, dans cet horrible grincement de 
dents. L'enfer, si nous l'entendons , c'est le péché même ; 
l'enfer, c'est d'être éloigné de Dieu , et la preuve en est évi- 
dente par les Écritures... Comprends , ô pécheur misérable, 
que tu portes ton enfer en toi-même , parce que tu y portes 
ton crime... Nos pères, qui étaient réservés aux limbes jus- 
qu'à la venue du Sauveur, soupiraient continuellement après 
lui , et pressaient son arrivée par leurs vœux ; au contraire , 
les misérables pécheurs , dans cet enfer de VimpUté où ils sont, 
non-seulement ne cherchent pas le Sauveur, mais ils fuient si- 
tôt qu'il s'approche*. » 

De ce qu'une peine a été prononcée , il ne s'ensuit pas né- 
cessairement que quelqu'un doive la mériter. Elle existe 
comme menace et toujours prête à frapper ; mais elle ne force 
aucun homme à l'encourir , et personne n'a le droit d'affirmer 
que le plus grand coupable n'ait pas eu le temps de se repen- 
tir ; car, comme le dit Leibniz , u nous ne savons pas toutes 
les voies extraordinaires dont Dieu peut se servir pour éclairer 
les âmes '. » — « On voit , dit-il encore ailleurs , par quelques 
vers du poète chrétien Prudence , que de son temps on croyait 
qu'il y aura peu de damnés, et qu'on admettait un milieu 
enlre l'enfer et le paradis. Saint Grégoire de Nysse est de ce 
sentiment. Saint Jérôme incline vers l'opinion que tous les 
chrétiens seront reçus en grâce. Saint Paul a dit mystérieuse- 
ment que tout Israël sera sauvé. Plusieurs personnes pieuses 
et même savantes ont ressuscité le sentiment d'Origène que 
toutes les créatures deviendront saintes , même les mauvais 
anges... En nous tenant à la doctrine établie , que le nombre 

\, Sermon pour le troisième dimanche après la Pentecôte, Œuvres de 
Bossuet,. édii. 1828, t. IV, p. 613 et suiv. Voy. slussi Sermon pour le troi' 
sème dimanche de l'Àvent, même édit, t. I*', p. 30d; Deuxième sermon 
pour le dimanche des Rameaux j t. HI, p. 527, et encore Leibnix^ Essais sur 
la honte de Dieu et la liberté de Vhomme, $ 66 , 81 et 273. 

2. Essais sur la bonté de Dieu et la liberté de Vhomme, § 92. 



LA VOLONTÉ LIBRE OU LE LIBRE ARBITRE. 34 1 

des hommes damnés éternellement sera incomparablement 
plus grand que celui des sauvés, cela n'a été dit que pour ce 
globe , et il faut considérer la véritable grandeur de la cité de 
Dieu, n se peut que tous tes soleils ne soient habités que par 
des créatures heureuses , et que tout Fempyrée qui est au delà 
des étoiles soit rempli de bonheur et de gloire. 11 pourra être 
conçu comme l'Océan où se rendront , comme des fleuves , 
toutes les créatures bienheureuses. Quand elles seront venues 
à leur perfection dans les étoiles , que deviendra la considéra- 
tion de notre globe et de ses habitants? La partie de Tunivers 
que nous connaissons se perdant presque dans le néants au 
prix de ce qui nous est inconnu , et que nous avons pourtant 
sujet d'admettre ; et tous les maux qu'on peut nous objecter 
n'étant que dans ce presque-néant, ils ne sont eux-mêmes 
qu'un presque-néant en comparaison des biens qui sont dans 
l'univers *. » 

§ 6. Du doute sur la liberté dans rintérèt de la foi. 

Un théologien de la religion réformée , Bernardin Ochin , de 
Sienne, a émis cette opinion singulière, que, dans l'intérêt 
de la foi, nous devons professer le doute sur la question de 
notre liberté. Il dit que ceux qui affirment qu'ils sont libres et 
ceux qui le nient ont également raison , et il se charge de les 
faire sortir de ce qu'il appelle , suivant le langage figuré du 
temps , les labyrinthes où Ton voudrait les renfermer. Il y a , 
dit-il , quatre labyrinthes où s'embarrassent les partisans de 
la liberté : 1"* l'entraînement des objets extérieurs et des pas- 
sions ; â^" les décrets étemels de Dieu, qui ont réglé toutes choses 
à l'avance ; S"" la prescience divine, qui prédétermine l'avenir; 
4"* la nécessité morale, qui enchaîne au bien Dieu lui-même , 
de sorte que si Dieu n'est pas libre , l'homme, à plus forte rai- 
son , ne peut prétendre à la liberté. Ochin nous fait sortir du 
premier labyrinthe par le témoignage de la conscience , qui 
nous montre que nous pouvons résister à nos passions ; du se- 

1 . Leibniz, Esiait sur la bonté de Bien et la liberté de Vhomme , g 17 et 1 9. 
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cond, par cette raison que les décrets de Dieu ont 
réglé que Thonime serait libre ; du troisième , par cet autre 
motif que la prescience ne (ait pas la réalité , mais la réalité 
la prescience ; et du quatrième , en alléguant que la nécessité 
morale n'empêche point Dieu de faire le bien librement* Les 
quatre labyrinthes où s'engagent ceux qui nient la liberté sont : 
V qu'en ne s'imputant pas leurs péchés, ils les imputent à la 
cause de toutes choses, c'est-à-dire à Dieu lui-même ; 2*qa'ib 
détruisent la justice des châtiments; A"" qu'ils se mettent dans 
l'impossibilité de comprendre la destinée de l'homme ; 4*qu'3s 
ne doivent pas se reconnaître la force d'exécuter les comman- 
dements de Dieu. Mais le théologien les débarrasse de ces dif- 
ficultés , en disant que Dieu a permis le péché pour sa ^ke 
et celle de Jésus-Christ; que tout ce que Dieu fait est juste, 
même quand il lui plairait de perdre des innocents ; qu'il m^ 
les hommes sur cette terre pour leur apprendre qu'ils ne peu- 
vent résister au péché sans son secours , ni se sauver que par 
sa grâce ; qu'enfin le mal est de violer le commandement de 
Dieu , que ce soit volontairement ou involontairement. 

L'auteur répond aux objections contre la liberté psar les rai- 
sons que doune tout le monde» et par conséquent le bon sens ; 
au contraire , dans la manière dont il vient au secours de ceux 
qui nient la liberté , on ne peut méconnaître les r^ueurs de la 
doctrine de la grâce poussée aux dernières fimites et bien 9sa 
delà du terme où se sont arrêtés, comme nous l'avons vu, 
Bossuet et Fénelon. 

Ceux qui affirment la liberté lui paraissant avdr raison, 
aussi bien que ceux qui la nient , Ochin conclut de là qull ne 
faut ni la nier, ni l'aCQrmer, mais rester dans le doute. L*Écii- 
ture sainte, dit-il, ne parle nommément ni de libre arUtre m 
de serf arbitre ; ce n'est donc pas une matière qm intéresse la 
foi. Il n'importe pas à notre salut de savoir si nous sommes 
libres, ou si nous ne le sommes pas ; au contraire, cela peut 
nous nuire. Car si l'homme se sait non libre, il s'aband^nmeà 
l'inertie; et s'il se sait libre, à l'orgueil. Pour éviter ce double 
mal , la plus sûre voie est de douter de notre liberté. D faut 
tendre au bien de toutes ses forces , comme si Ton se savait 
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libre, et rapporter à Dieu toute la gloire du bien, comme si 
rpn se savait privé de liberté *. 

Hais ce dilemme ne conduit pas Fauteur à la solution (fo'il 
désire. Car , s'il permet à l'homme de se croire libre , il va 
rouvrir la porte à l'orgueil ; et s'il lui permet de se croire 
esclave, il va le replonger dans l'inertie. La vraie solution est 
donc de reconnaître la liberté , de ne pas rejeter le ferme ter- 
rain de la cerUtude, la vive et pure lumière de la conscience. 

Reprenons en peu de mots ce que nous avons dit sur le 
libre arbitre. La volonté se distingue de l'inclination et de 
l'intelligence par la liberté ; si on ne lui accorde pas la \h- 
berté, la volonté* n'existe pas; le mot de volonté devient 
un synonyme des mots de raison ou de désir , ou n'exprime 
que le concours de Tun et de l'autre. L'acte volontaire se dis- 
tingue de l'acte spontané ou instinctif et de l'acte habituel, 
parce qu'il a un motif, connu de l'esprit qui l'accomplit. Ce mo- 
tif qui occasionne l'acte volontaire ne le cause pas ; la cause de 
l'acte volontaire n'est que la volonté; c'est cette causalité pu- 
rement interne qu'on appelle la liberté. Cette liberté est prou- 
vée par la conscience, par la responsabilité morale que nous 
nous imputons, par les peines et les récompenses qui en 
sont la suite , par l'institution des tribunaux qui appliquent 
la loi, enfin par l'existence de l'intelligence et de l'incli- 
nation elles-mêmes , qui seraient sans but dans un être sans 
pouvoir libre sur ses actes. La liberté dont nous ne pouvons 
être dépouillés n'est pas le pouvoir libre de penser ou de mou- 
voir, car ce dernier nous est souvent enlevé, c'est seulement 
le pouvoir de vouloir penser ou mouvoir. Or cette faculté, qui 
suffît à établir notre responsabilité, notre mérite et démérite, 
et par conséquent notre destinée, n'a d'action sur les choses 
extérieures que jusqu'où il plaît à Dieu , et elle ne peut porter 
atteinte à la toute-puissance divine. La prévision de Dieu ne 
peut , pas plus que la vision de l'homme, altérer la liberté de 
notre vouloir ; car le témoin d'un acte n'en change point la na- 

1. Labyrinthi, hoc est de lihero aut servo arhitrio, etc.. Authore Bernar' 
dino Ochino Senensi, nunc primum ex italico in latinum traMlati. Basilese 
apud Petrum Pernam (absque anno). 
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ture ; enfin Dieu voulant nous accorder le bonheur à la condition 
du mérite, et, par conséquent, Toccasion de mériter, devait 
nous donner en même temps le pouvoir de démériter, n suffit 
que le plus grand nombre des hommes arrive à la récom- 
pense promise pour que la destinée humaine se concilie avec 
la bonté de Dieu. Il ne faut pas d'ailleurs vouloir percer, dès 
ce monde, tous les mystères de notre destinée ; notre croyance 
à la perfection divine est si forte, que nous ne doutons 
point de voir se dissiper dans une autre vie les ombres qui 
couvrent encore la vie présente, et qui étaient peut-être né- 
cessaires pour laisser à la vertu son désintéressement. 
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CHAPITRE IL 

EFFETS DE LA VOLONTÉ. 

S 1. ACTION DE LA VOLONTÉ SUR LA FACULTÉ MOTRICE. — § 3. SON ACTION 
SUR l'intelligence. — S 3. SON ACTION SUR LES PASSIONS. — $ 4. DB 

l'habitude et de l'instinct dans leur opposition avec la volonté. — 

s 5. DE CE qu'on entend PAR LES MOTS d'aCTION ET D'ACTIVITÉ. 

§ 1. Action de la volonté sur la faculté motrice. 

En montrant les effets de la volonté sur les autres facultés 
de Fâme, nous atteindrons le double but de mieux marquer 
la distinction de la volonté et des facultés qu'on a confon- 
dues avec elle, et de montrer le moyen le plus efficace de 
perfectionnement que la Providence ait accordé à l'humanité. 

Si la volonté n'a pas d'action sur le corps, elle en a sur la 
faculté motrice dont notre âme est douée. Notre faculté mo- 
trice agit d'abord d'elle-même sans le secours de la volonté, 
ainsi que nous l'avons fait voir '; on pourrait dire alors que son 
action est spontanée, au sens où Leibniz a dit que certaines ac- 
tions spontanées se font sans élection , et par conséquent ne 
sont point volontaires, et que si tout volontaire est spontané, 
tout spontané n'est pas volontaire •. C'est en ce sens encore 
qu'on donne dans notre langue le nom de spontané à toute 
action qui se fait d'elle-même sans cause extérieure. Quand la 
volonté dirige la faculté motrice, l'action de celle-ci n'est plus 
spontanée , elle a pour cause la volonté libre. Si par spontané 
on entend ce qui agit de soi-même, sans cause extérieure, on 
peut dire que l'action de la faculté motrice est tantôt sponta- 
née et tantôt volontaire, c'est-à-dire causée par la volonté. 



1. Voy. plus haut, livre UI, chap. i", § 1. 

2. OEuvres de Leibniz, édit. Jacques, 1'* série, p . 483. 
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Pour nous donner le spectacle de l'intervention de la volonté 
dans la faculté motrice, supposons que notre bras soit noncha- 
lanunent étendu sur le lit où nous reposons. Lorsque le bras est 
en cet état , il est clair que nous pouvons vouloir ou l'y main- 
tenir ou l'en tirer. Je dis que nous pouvons le vouloir , car le 
pouvoir de vouloir est notre seule liberté inviolable. Notre vo- 
lonté est libre, conune pouvoir de vouloir; elle ne l'est pas 
comme pouvoir d'agir, soit sur la faculté motrice , soit sur 
toute autre faculté. Dans l'exemple que nous avons choisi, nous 
pouvons toujours vouloir disposer de la faculté motrice ; nous 
ne pouvons pas toujours en disposer réellement. Il se peut, 
comme le dit Reid , que pendant la nuit notre bras ait été 
frappé de paralysie, et que la faculté motrice trouvant ainsi un 
obstacle insurmontable, notre volonté soit sans pouvoir sur 
cette faculté. Il se peut qu'une force extérieure meuve notre 
bras que nous voulions tenir immobile ; la faculté motrice est 
ici vaincue en nous par une cause extérieure, et notre volonté 
est sans puissance sur elle. Ainsi la volonté, envisagée comme 
pouvoir d'agir sur la faculté motrice ou les autres facultés de 
l'âme, n'est pas toujours libre ; elle l'est toujours comme pou- 
voir de vouloir. Nous pouvons toujours produire une volition, 
bien que la volition ne produise pas toujours Tacte auquel elle 
s'applique. 

Quand la volonté Intervient dans la faculté motrice, elle la 
règle, la dirige, l'augmente ou la diminue. La volonté lui me- 
sure la force sur le degré de résistance que nous supposons 
dans Fobjet à mouvoir. Si nous pensons que l'objet est lourd, 
nous y proportionnons l'effort, et si l'objet est plus léger que 
nous ne l'avons cru, le membre lancé par l'effort est emporté 
an delà du point marqué par notre volonté, et nous fait quel- 
quefois perdre Féquilibre. 

L'influence de la volonté sur la faculté motrice n'est pas illi- 
mitée : elle ne peut lui faire surmonter tous les obstacles, et, par 
exemple, la paralysie, comme nous le disions tout h ITieure, 
mais elle lui donne une force inusitée. Au rapport d'Hérodote, 
après la prise de Sardes, un Perse allait tuer Crésus sans le 
connaître. Le fils du roi était présent; ce jeune prince , qu'une 
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maladie avait rendu muet et qu'on avait en vain essayé de 
guérir, effrayé du danger de son père, fit un effort qm hii ren- 
dit la voix, et s'écria : Soldat, ne tue pas Crésus M Un iKMnrne 
poursuivi , franchit des fossés et des obstacles qui Tarréteraient 
dans un autre instant. Â la prise de la citadelle de Port-Hahon, 
les Français fournirent un exemple de Ténergie que la volonté 
donne à nos mouvements. « C'était partout , dit Voltaire» un 
roc uni ; c'étaient des fossés profonds de vingt pieds» et en 
quelques endroits de trente, taillés dans ce roc... On descendit 
dans les fossés malgré le feu de l'artillerie anglaise ; on planta 
des échelles hautes de treize pieds : les officiers et les soldats, 
parvenus au dernier échelon , s'élançaient sur le roc eu m(m- 
tant sur les épaules les uns des autres ; c'est par cette audace 
difficile à comprendre qu'ils se rendirent maîtres de tousles ou- 
vrages extérieurs... Les Anglais ne pouv^ent comprendre 
comment les soldats français avaient escaladé^les fossés» dans 
lesquels il n'était guère possible à un homme de sang-froid de 
descendre ^ » On a vu quelquefois même des paralytkiues, au 
milieu d'un incendie ou d'un orage, se lever et marché par un 
violent effort de volonté. 

Si notre volonté augmente le pouvoir de la faculté motrice, 
elle le contient aussi et l'allège, pour ainsi dire, au besoin. Laissée 
à elle-même la faculté motrice frapperait, dans certaines occa- 
sions, des coups trop forts. Le marteau et la lime demandent 
quelquefois à être légèrement maniés; le ciseau, le pinceau, 
le crayon, l'archet ont plus souvent besoin de délicatesse ^pie 
de force. C'est la volonté qui donne au mouvement cette ré- 
serve ; elle le suspend de manière à ne toucher que le point 
qu'il faut et comme il le faut» La puissance motrice dans son 
action spontanée est ou trop forte ou trop faible, elle est brute 
et aveugle ; dirigée par la volonté, que l'intelligence éclaire, 
elle se règle et se mesure ; elle prend plus d'énergie ou plus de 
douceur, elle enfonce ou glisse, elle broie ou effleure, eUe 
détruit ou caresse, elle se possède enfin , ou plutôt c'est la vo- 



1. Hérodote I livre I", chàp. lxxxv. 

2. OEuvres complètes de Voltaire, édit. Beuchot, t. XIl*, p^ 366. 
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lonté qui la possède et qui la maîtrise. « Ainsi , dit Bossuet , la 
volonté se foit un corps plus souple et plus propre aux opéra- 
tions intellectuelles ^ » 

$ 2. Action de la volonlé sur rintelligence. 

Le pouvoir de la volonté sur rintelligence n'est ni moins 
évident ni moins étendu que sur la faculté motrice. 

Nous pouvons penser sans le vouloir, c'est-à-dire percevoir, 
concevoir et croire sans que la volonté soit intervenue; et 
même nous ne pouvons exercer volontairement notre intelli^ 
gence qu'après l'avoir exercée d'abord spontanément ou invo- 
lontairement ; car notre vouloir ne peut se prendre qu'à un 
acte que nous connaissons, et, pour le connaître , il faut que 
nous l'ayons déjà accompli. L'acte spontané de l'intelligence 
précède donc son acte volontaire *. Il y a sur ce sujet quelques 
lignes excellentes de Condillac : « Les hommes, dit-il , ignorent 
ce qu'ils peuvent, tant que l'expérience ne leur a pas fait re- 
marquer ce qu'ils font d'après la nature seule. C'est pourquoi 
ils n'ont jamais fait avec dessein que des choses qu'ils avaient 
déjà faites sans avoir eu le projet de les faire... Us n'ont pensé 
à faire des analyses qu'après avoir observé qu'ils en avaient fait ; 
ils n'ont pensé à parler le langage d'action , pour se faire en- 
tendre, qu'après avoir observé qu'on les avait entendus. De 
même ils n'auront pensé à parler avec des sons articulés qu'a- 
près avoir observé qu'ils avaient parlé avec de pareils sons, et 
les langues ont commencé avant qu'on eût le projet d'en faire. 
C'est ainsi qu'ils ont été poètes, orateurs, avant de songer à 
l'être ; en un mot, tout ce qu'ils sont devenus, ils l'ont d'abord 
été par la nature seule... Elle a tout commencé, et toujours 
bien*. » 

Nous n'avons qu'un mot à reprendre dans ce passage, c'est 
celui de nature qu'on oppose au mot de dessein ou de volonté. 

J. Connaissance de Dieu et de soi-même, cbap. m, art. 16. 

2. Voy. plus haut, livre I*% chap. ii, $ 3. 

3. La Logique, 11* part., cbap. m. 
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La volonté est aussi dans la nature. La distinction aurait dû 
porter sur la nature spontanée et sur la nature volontaire. 

Ce que nous venons de dire montre que nous ne saurions 
admettre Topinion qu'il n'y a point de pensée sans volonté. 
« Il n'y a pas dans l'état de veille, dit M. Royer-Collard, un 
seul instant tout à fait exempt de connaissance; or la connais- 
sance est inséparable de quelque degré d'attention, l'attention 
de quelque exercice de la volonté. Il en est donc de la volonté 
comme de la conscience, elle ne se repose jamais. Penser c'est 
vouloir ^>» Si en effet toute pensée était nécessairement ac- 
compagnée de volonté, il faudrait que la volonté ne se reposât 
jamais pendant l'état de veille, puisque tant que nous veillons, 
nous ne sommes pas un seul instant sans quelque pensée. 
Or l'expérience nous montre que notre volonté se repose. De 
plus, comme nous l'avons dit, la volonté ne peut s'appliquer 
qu'à un acte intellectuel que l'âme connaisse d'avance, et l'âme 
ne peut le connaître d'avance que si elle l'a déjà accompli in- 
volontairement. 

La volonté intervenant dans l'intelligence s'appelle attention 
ou réflexion ; attention lorsqu'elle s'applique à un objet exté- 
rieur sensible , réflexion dans tous les autres cas. L'effet de 
l'attention est de perfectionner l'acte intellectuel ; la connais- 
sance devient claire, d'obscure qu'elle était, distincte, de con- 
fuse, singulière, de multiple. Lorsque notre vue est involontaire, 
elle embrasse beaucoup plus d'objets que quand elle devient 
volontaire. Si vos yeux se portent involontairement sur un 
arbre, ils en saisissent vaguement la totalité; si vous fixez vo- 
lontairement vos yeux , ils ne porteront peut-être plus que 
sur une feuille. Vous restreignez le champ de votre connais- 
sance, mais vous la rendez plus claire et plus exacte. Nous en- 
tendons involontairement plus de choses que nous n'en écou- 
tons. L'attention abstrait et précise pour ainsi dire. Elle nous 
fait considérer une partie séparée des autres. Il y a donc deux 
sortes d'abstraction : celle de la réminiscence dont nous par- 

1. Fragments philosophiques, a la suite des Œuvres de Reid , traduites 
par M. Jouffroy, t. IV, p. 436. 
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lerons plus loin S et celle de Fattention : Tune a lieu dans la 
conception, l'autre dans la perception*. Gondillac, qui n'a pas 
bien connu la nature de l'attention , en a très-bien peint les 
effets : « Je suppose, dit-il, un château qui donne sur une cam- 
pagne yaste, abondante, où la nature s'est plu à répandre la Ta- 
riété et où l'art a su profiter des situations pour les embellir 
encore. Nous arrirons dans ce château pendant la nuit. Le 
lendemain, les fenêtres s'ouvrent au moment où le soleil com- 
mence à dorer rhorlzon et elles se referment aussitôt. Quoique 
cette campagne ne se soit montrée à nous qu'un instant , il est 
certain que nous ayons yu tout ce qu'elle renferme... Mais ce 
premier instant ne suffit pas pour nous faire connaître cette 
campagne, c'est-à-dire pour nous faire démêler les objets qu'elle 
renferme ; c'est pourquoi lorsque les fenêtres se sont refer- 
mées, aucun de nous n'aurait pu rendre compte de ce qu'il 
a yu. Voilà comment on peut voir beaucoup de choses et ne 
rien apprendre. Enfin les fenêtres se rouvrent pour ne plus se 
refermer... Hais si semblables à des hommes en extase , nous 
continuons, comme au premier instant , de voir à la fois cette 
foule d'objets différents, nous n'en saurons pas plus, lorsque la 
nuit surviendra , que nous n'en savions lorsque les fenêtres 
qui venaient de s'ouvrir se sont tout à coup refermées. Pour 
avoir une connaissance de cette campagne, il ne suffit donc pas 
de la voir toute à la fois , il en faut voir chaque partie l'une 
après l'autre, et au lieu de tout embrasser d'un coup d'oeil, il 
faut arrêter ses regards successivement d'un objet sur un ob- 
jet. Voilà ce que la nature nous apprend à tous ; si eDe nous 
a donné la faculté de voir une multitude de choses à la fois , 
die nous a donné aussi la faculté de n'en regarder qu'une , 
c'est-à-dire de diriger nos yeux sur une seule'. » 

Coitdfllac a marqué ici la différence de la vue et du regard. 
La vue est involontaire , le regard est toujours animé de vo- 
lonté. La même opposition existe entre les mots entendre et 

1. Voy. livre VI, sccl. u, chap. i«. 

3. Pour la distinction de la percepUon et de la conception, voy. livre VI, 
wcf. r*, chap. 1". 
3. la Logique, V* partie, cliap. ii. 
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écûuter. On entend sans le vouloir; on n'écoute que quand on le 
veut. L'action involontaire du tact, du goût et de Todorat s'ap- 
pelle sentir S l'action volontaire de ces sens s'appelle toucher, 
flairer, goûter; les mots palper et savourer marquent un re- 
doublement d'attention mêlé de plaisir. 

Les distinctions fournies ici par la langue nous servent à 
prouver que l'action involontaire précède toujours Faction vo- 
lontaire, car on ne regarde et on n'écoute qu'après avoir yu et 
entendu involontairement. Écouter, c'est vouloir entendre; 
comment voudrait- on entendre si on ne savait ce que c'est ; 
et comment le saurait-on , si on n'avait entendu involontai- 
rement? 

On a dit que souvent l'attention était involontaire ; on l'a 
confondue alors avec la préoccupation causée par un objet 
qui flatte ou contrarie quelqu'une de nos inclinations. Bossuet 
les a très-bien distinguées l'une de l'autre. «< Nous observons 
quelquefois en nous-mêmes , dit-il, une attention forcée : ce 
n'est pas là toutefois ce que nous appelons proprement atten- 
tion. Nous donnons ce nom seulement à l'attention où nous 
choisissons notre objet pour y penser volontairement. Que si 
nous n'étions capables d'une telle attention , nous ne serions 
jamais maîtres de nos considérations et de nos pensées , nous 
serions sans liberté *. » Si le langage ordinaire permet de 
dire qu'il y a une attention involontaire, ce n'est pas de celle- 
là que nous parions ici , mais de celle qui dépend de la volonté 
ou qui n'est autre diose que l'intervention de la volonté dans 
l'intelligence, n suffit qu'on la distingue de l'autre, pour re- 
ocmnaltre l'existence de la volonté , et Fefiet de cette (acuité 
mr Fesprit. 

L'întervoitlon de la vdonté dans la perception de la con- 
menée et dans cdle de la mémoire s'appelle la réflexion, parce 
qu'ilsemUe^s'ilnoosest permis d'raiployertiiieaiétaptiore^qtte 
le mm reloiume sur lui-niêflie afin de se canten^tor. LaJcoR' 
science et la méaimre è" exercent invoUmlaireaiait die2 tom 
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les hommes, et à tous les instants du jour , la réflexion est le 
propre des philosophes et elle est intermittente Le souTe- 
nir est involontaire, le rappel est Tolontaire. Nous ne pou- 
vons vouloir nous rappeler que Tobjet dont nous avons déjà 
un souvenir vague et confus; car si nous n'en avions aucune 
idée , comment pourrions-nous vouloir le rappeler. Dans la 
multitude de souvenirs qui passent à travers notre esprit , 
nous en arrêtons volontairement quelques-uns, et particuliè- 
rement ceux que nous savons associés au souvenir qui nous 
fuit en ce moment et que nous voulons rappeler. 

On donne aussi le nom de réflexion à Tintervention de la 
volonté dans la perception de TinGni. On dit réfléchir sur 
l'infinité de Tespace du temps et de la cause première et der- 
nière. Ce langage tient à Thabitude de considérer le temps , 
Tespace et la cause suprême , comme des objets de conception 
et non de perception. Nous donnerons les raisons pour les- 
quelles la connaissance de ces objets devrait s'appeler per- 
ception ^ Les mêmes raisons nous feraient désirer qu'on pilt 
dire faire attention à l'infinité et à la nécessité de l'espace, du 
temps et de la cause première. La conception comprend la 
réminiscence et l'idéal '. L'intervention de la volonté dans la 
conception qui n'a point d'objet extérieur est très-bien mar- 
quée parle mot de réflexion. 

La comparaison est un acte mêlé d'intelligence et de volonté, 
plus complexe encore que l'attention et la réflexion. On peut, 
à la rigueur, ne faire attention ou ne réfléchir qu'à une seule 
chose ; la comparaison suppose au moins deux objets sur les- 
quels se porte successivement l'attention. Mais on pourrait 
faire successivement attention à deux objets, sans pour cela les 
comparer ; la comparaison implique donc une double attention 
ayant pour motif lé désir de trouver un rapport, par consé- 
quent le souvenir de quelque rapport trouvé d'abord involon- 
tairement. Enfin , pendant qu'on examine l'un des deux ter- 
mes, il faut se souvenir de l'autre; sans quoi, la comparaison 
serait impossible. 

1. Voy. plus loin, livre VI, secl.r*, chap. v. 

2. Voy. plus loin, livre VI, sect. n. 
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Le raisonnement n'est pas nécessairement volontaire ; on 
peut avoir aperçu involontairement le rapport du petit et 
du grand terme avec le moyen ' , mais ce raisonnement 
involontaire ne nous mènerait pas bien loin. La science et 
même le discours ordinaire ne se forment que par le raisonne- 
ment volontaire, qui contient une triple comparaison , celle 
des trois termes du raisonnement pris successivement deux 
à deux. 

La connaissance volontaire ou Fattention étant plus res- 
treinte que la connaissance involontaire , il faut, pour ne pas 
perdre en étendue ce que nous gagnons en clarté, porter suc- 
cessivement notre attention sur toutes les parties de l'objet 
que nous voulons connaître. La volonté, comme nous ve- 
nons de le voir, perfectionne par sa présence l'action de la fa- 
culté motrice et l'action de l'entendement. Hais ce qui con- 
tribue le plus à nos progrès , c'est que l'action qui a été long- 
temps soutenue par la présence de la volonté, conserve, 
même en son absence , les qualités que celle-ci lui a données. 
Nous avons alors ce qu'on appelle une habitude acquise. 
Les mouvements de l'artiste qui joue d'un instrument de 
musique ont besoin d'être disciplinés par la volonté; mais 
lorsque cette discipline est formée, l'artiste s'aperçoit qu'il 
peut exécuter aussi bien les mêmes mouvements, sans avoir be- 
soin d'une attention aussi soutenue et même en la détournant 
quelquefois sur d'autres objets. C'est par là surtout que nous 
sommes perfectibles ; car si nous ne pouvions assurer le pro- 
grès de nos facultés que par une attention toujours présente 
sur tous les points, nous succomberions à un pareil effort; 
mais l'acte qui s'est perfectionné sous la conduite de la volonté 
pouvant redevenir involontaire sans perdre de ses qualités ac- 
quises , une fois que nous sommes parvenus à bien accomplir 
Uu acte, nous le laissons aller seul, pour porter notre attention 
sur un autre, et toujours ainsi, sans qu'on puisse assigner de 
limite à notre perfectionnement. Cela s'applique au développe- 
ment de notre intelligence conune à celui de la faculté motrice . 

1. Voy. plus loin le RaUonnevMntf Uvre VIU. 

I 33 
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ie perfectionnement des sens par Tempire de bi Tolonté 
produit des effets merveilleux. L'odorat etie goût parviennent 
à démêler des odeurs et des saveurs qui nous échaïqiaîent en- 
tite^ment. L'ouïe du musicien distingue tous les instruments 
d'un orchestre, si nombreux qu'ils soient, et des intervalles de 
to^ qui échappent aux oreilles vulgaires. L'aveugle qui, pour 
remplacer le sens dont il est privé, cultive avec soin le sens 
de rouie, reconnaît au son de la voix, la taille et Fâge de la 
personne qui lui parle. La vue du chasseur aperçoit des traces 
et des empreintes insensibles pour le reste des hommes ; le ma- 
telot, dans un point blanc, à l'horison, où nous ne voyons rien 
que de cœifus, distingue la forme d'un navire et peut en in- 
diquer la nation et le tonnage. Une personne devenue sourde 
finit par lire dans le mouvement de nos lèvres les mots qœ 
nous prononçons ^ Par l'exercice de l'attention , le toudiedr 
ooAserve, même dans l'état involontaire, une délicatesse qui lui 
révèle des formes auparavant imperceptibles, comme les [dus 
délicates ciselures, et même la modification des surfaces d'où 
résultent les différentes couleurs. « On fait mention, dit Bayle, 
d'un organiste aveugle , qui était fort habile dans son métier, 
et discernait fort bien toute sorte de monnaies et de couleurs. 
U jouait même aux cartes et gagnait beaucoup , surtout quand 
^'était à lui à faire, parce qu'il connaissait au toucher quelles 
cartes il donnait à chaque joueur... Âldrovand dit qu'un cer- 
tain Jean Ganibasius de Volterre, bon sculpteur, étant devenu 
aveugle à Tâge de vingt ans , s'avisa, après un repos de dix 
années , d'essayer ce qu'il pourrait faire dans son métier. Il 
touoha fort exactement une statue de marbre qui représentait 
Ci«sme I'% grand-duc de Toscane et en fit après cela une d'argile, 
-qui ressemblait si bien à Cosme, que tout le monde en fut 
éÉMmé. Le grand-duc Ferdinand envoya ce sculpteur à Rome, 
0Ù il fil une statue d'argile, qui ressemblait parfaitement à Ur- 
bain VIll *. 

1 . Troisième circulaire de Vinstitution des Sourds-Muets de Paris, sep- 
tembre 18S2, imprimerie royale, p. f90. 

2. Bayle, Nouvelles de la république des lettres, juin 1686, art» 5, à la flO; 
et octobre même année, art 10, à la Ga. 
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Là mémoire ne se perfectionne pas moins par Faction de la 
volonté. Il faut d'abord d'énergiques efforts pour se retenir 
contre le courant des souvenirs involontaires qui traversent 
sans cesse notre esprit et qui, si nous y cédons, nous rendent 
incapables de toute réflexion. Mais on y parvient enfin et Ton 
apprend à choisir parmi les conceptions qui se présentent , à 
lier fortement la chaîne de ses pensées , et à ne plus les laisser 
rompre même par les impressions extérieures. On a vu des 
hommes suivre les plus longs calculs au milieu du bruit et de 
la foule. Racine travaillait au travers des jeux de ses enfants. 
« L'imagination la plus heureuse, dit Thomas Reid, a besoin 
du secours dé l'habitude et n'obéit promptement que sur les 
sujets où Tesprit s'est exercé. Un ministre discute une question 
de politique avec la même aisance qu'un régent de collège 
une question grammaticale. L'imagination leur suggère avec 
la même promptitude et ce qu'ils doivent dire et la manière 
dont ils doivent le dire. Faites changer de rôle à ces deux per- 
sonnages : ils ne seront pas moins embarrassés Tun que 
Tautre... Quand un homme parle sur un sujet qui lui est fa- 
milier, il suit un arrangement de mots et de pensées absolu- 
ment nécessaire pour que son discours soit à la fois intelli- 
gible , convenable et grammaticalement correct. Dans chaque 
phrase que nous écrivons ou que nous prononçons, il y a plus 
de règles de grammaire , de logique et de rhétorique à obser- 
ver, qu'il n'y a de mots et de lettres. L'orateur ne songe même 
pas à toutes ces règles et cependant il les observe comme si 
elles lui étaient toutes présentes K » 

Les facultés les plus élevées de rintelligence sont suscepti- 
bles d'être perfectionnées dans leur action par l'intervention 
de la volonté , et de conserver le même degré de perfection 
après qu'elle s'est retirée. L'artiste, le géomètre , le moraliste, 
le métaphysicien se sont fait une habitude de combiner avec 
la plus grande facilité les conceptions et les perceptions les 
plus difficiles de l'intelligence. Ces idées finissent par se pré- 
senter en foule à leur esprit, sans qu'ils aient besoin de faire 

1. OEuvrêt complètes de Reid, trad. de M« louffiroy, t. 1V« p. 188 et 18&. 
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un effort d'attetitioii , et e^est cette habitude acquise qui leur 
donne lent* BUpérlorité relative sur le reste des homûies. ^ 



$ 3. Action de la volonté sur les passions. 

La volonté a donc une influence trèd^marquée èur la Cteulfé 
motrice et sur rintelligénce, agit-elle aussi sur riiiolitlation f 
De même qu^elle ne change ni la nature de la faculté motriee 
ni celle des facultés intellectuelles , mais seulement leui* a6* 
tion , de métne elle ne peut changer rinclinatiôn, mais le mode 
de celle-ci, c'est-à-dire la passion *. Les stcâciens avaient exa- 
géré sans doute le pouvoir de la volonté sur la passion , mais 
il y avait un f oiid de vérité dans leur doctrine ; autrement nous 
lie Connaîtrions pas les vertus qu'on appelle le courage et la 
tempérance, dont la première consiste à apaiseï^ en soi la trië- 
tesse et la haine , et la seconde à comprimer le plàiêif et 
l'amour. 

Il parait même que la Volonté peut jusqu'à un ceri;aln point 
arrêter les plaisirs et lest douleurs qui se resseiitent dâhs lecorps. 
Les biographes de Kant nous apprennent qu'il s'élait con- 
vaincu par lui-même que Ton peut par là fordë dé là volonté 
résister pendant un certain temps el jusqu'à un certàiti degré 
à l'invasion des maladies. C'est ainsi que le naufragé- se iStts- 
pend aux débris du navire, et lutte contré le froid, la fatigue et 
la faim , et qu'à peine est-on venu le secourir qu'il s'abandonne 
et s'évanouit. Saint Augustin raconté qu'un pfêtrë nommé 
Résiitutus avait la force morale de se rendre insensible auiÉ 
piqûi*esl et aut brûlures. Au moins se dontiait-il par là volonté 
la force de contenir les signes extérieurs de là douleur, ce qui 
contribue à la diminuer, et c^eât peut-être là rexplidatiofi dé 
l'insensibilité qu'on fait paraître dans les expériences de ce 
qti'oh appelle le somnambulisme magnétique. Le sage , dit 
Leibniz , peut d'exercer à braver la souffrance cot^orellé , té- 
moin cet esclave espagnol qui, pour Venger son mattté, tua lé 
gouverneur carthaginois et qui en témoigna là plus gi^ande 

1. Vey. plus haut, liyre IV^ bhftp. ]•% f 9. 
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joie au milieu des plus affreux supplices. Encore aujourd'hui 
les sauvages supportent en riant les plus cruelles tortures ^ 

Si la volonté, luttant contre le plaisir et la peine, les diminue 
ou les arrête, elle les augmente quand elle leur lâche les rênes. 
L'attention apportée au plaisir ou à la douleur y fait découvrir 
mille nuances qui auraient échappé à une âme distraite. Le 
voluptueux, qui déguste pour ainsi dire toutes les parties de 
son plaisir, le multiplie, comme le malade qui écoute son mal 
le rend plus aigu. 11 y a tel homme qui veut se désespérer, 
quelques raisons qu'on lui oppose, et qui parvient à augmenter 
sa douleur par la force de sa volonté. 

Nous sommes donc portés à admettre Tefûcacité de l'inter- 
vention directe de la volonté dans la passion, quoiqu'à un 
moindre degré que dans Taction de la faculté motrice et de Fin- 
telligence, mais nous accordons que la plupart du temps Fin- 
fluence de la volonté sur la passion est in directe et qu'elle s'exerce 
par l'intermédiaire de l'intelligence : elle fixe cette dernière 
sur l'objet de la passion , ou elle cherche à l'en éloigner. 
« Le remède le plus naturel des passions, dit Bossuet, c'est 
de détourner l'esprit autant qu'on peut des objets qu'elles lui 
présentent, et il n'y a rien pour cela de plus efficace que de 
s'attacher à d'autres objets '. » 



S 4. De l'habitude et de rinstincl dans leur opposition avec la volonté. 

Lorsque la volonté a dompté notre faculté motrice , notre 
intelligence et nos passions, on dit que la volonté nous a donné 
une habitude. Arrêtons-nous un instant sur ce mot d'habitude, 
qui est pris en plusieurs sens. Nous pouvons maintenant en 
indiquer toutes les acceptions. On entend premièrement par 
habitude l'effet de Tinclination naturelle qui nous porte à 
aimer les personnes et les objets avec lesquels nous avons 
longtemps vécu; secondement, l'affaiblissement d'un plaisir 
ou d'une peine » ou même d'une perception dont la cause agit 

1. Estais mr la bonté de Dieu, etc., $ 255, 356. 

2. Connaissance de Dieu el de foi-m^me, chap. m, art. 10. 
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depuis longtemps sur notre dme; troisièmement enfin, rhabi- 
leté que nous contractons à exécuter des actes que nous ayoHS 
souvent accomplis , surtout ayec le secours de la Tolonlé. 
L'amour que nous avons pour un meuble ancien dans notre 
maison est une habitude du premier genre ; rinsensibilîté où 
nous tombons pour le bruit qui se fait autour de nous est une 
habitude du second genre ; le talent du musicien* est en partie 
une habitude du troisième. On a dit que Thabitude perfectionne 
le jugement et émousse le sentiment ; cela est vrai dans me 
certaine limite : un musicien de profession juge mieux de lu 
musique qu'un autre et il en jouit peut-être moins-. Mais à 
rhabitude émousse le plaisir que nous fait un objet agréable, 
elle nous fait trouver un plaisir dans un objet d'abord indiffé- 
rent; en même temps qu'elle abolit un sentiment elle en crée 
donc un autre. D'une autre part, si elle perfectionne notre 
perception sous la conduite de la volonté , elle peut aussi, par 
le secours de la même volonté , affaiblir notre perception 
pour lés objets que nous ne voulons pas percevoir; c'^t de 
cette façon que celui qui travaille au milieu du bruit, finit par 
s'y rendre volontairement insensible. L'habitude émousse dbnc 
aussi la perception , en même temps qu'elle la perfectioiiiie; 

Les habitudes de rintelligence et de la faculté motrice sont 
le plus ordinairement le résultat de la volonté; les habitudes 
de rinclination, tant celle qui détruit un sentiment que celle 
qui nous en crée un nouveau, sont involontaires, à mDins 
que nous ne nous soyons volontairement placés dans les cir- 
constances où ces habitudes prennent naissance. 

Nous devons aussi récapituler les diverses acceptions dta mot 
instinct, qu'on oppose souvent au mot de vofonté. L'instinct 
s'entend d'abord de ce mouvement que Fhomme et Fanimai 
accomplissent sans en savoir le but, comme le mouvement par 
lequel le nouveau-né meut ses lèvres, avant de savoir que 
cet acte lui procurera la nourriture. Il se dît ensuite ^ pat 
extension , de ces inclinations naturelles d'amour ou d'effroi 
pour des objets ou des personnes dont l'expérience ne nous a 
pas encore découvertes (guidités utile&Qu, nuisibles,. coinnie 
l'inclination de l'enfant pour la sedété dese^senilMdtSr son 
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de la naift et de la soittwde. Enfin Finstinct se dU eicore 
de ces facultés inteUeeluelles qni no«s font dennor Vafenir 
dans le présent , et certaines aHeetîons on pensées dans eo*- 
tains* signes ^ Dans ttmtes ces apceeplions diverses , ce fa'il y a 
de cemmoD , c'est que l'instinct exprime un acte de Tâme qui 
devance les enseignements de Fexfârience et les décisions de 1» 
vokmté; H y a donc les instincts de la faculté motriee, ceux 
de rindinaition et cens de rintelligenee. 

S 6. De ce qu'on entend par les moU d'action et d'activité. 

Nous avons encore quelques explications à donner sur les 
mots d'action et d'activité. Ces fermes conviennent en propre 
an déploiement de la faculté motrice. Dans tontes les tangues, 
agir, au propre , c'est mouvoir. L'action de la faculté motrice 
est involontaire ou volontaire. Dians le premier cas, on dit que 
l'action est spontanée. 

On a, par extension , appliqué le nom d'action et ^eetimté 
an déploiement de rintelligence et de la volonté , et l'on a re- 
fasé ces titres , sinon à l'inclination elle-même, au mmns au 
mode de Finclination , que Ton a appelé la passion. La raison 
de cette différence , c'est que rintelligence et la volonté ont 
été considérées comme pouvant agir et, pour ainsi dire, se 
mouvoir d'elles-mêmes , spontanément , sans attendre d'occa- 
sion extérieure, tandis que la passion , même au plus faible 
degré , ne peut se produire sans une excitation extérieure. 
Suivrait la théorie de Platon, l'âme , dans l'intelligence, agit 
d'elle-même', et produit des connaissances qui lui étaient 
infuses y ou dont elle avait vu les modèles avant d'être jointe 
au corps. Aristote admet aussi la spontanéité de l'entende- 
ment, ou du moins de cet entendement qu'il appelle actif, 
par opposition à Fentendement passifs quoique, pour Aris- 
tote , la spontanéité de Fentendement consiste seulement à 

1. Voy. plus loin, livre Vl^ sect. m, chap. i et ii. 
4. naOi)Tix6c. 
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étendre à tous les lieux et à tous les temps les ifbtions données 
par les sens comme particulières et bornées K 

Descartes inclina le premier à ne donner le nom d'action 
qu'à Texercice de la volonté. « Les pensées » dit-il , sont prin- 
cipalement de deux genres , à savoir : les unes sont les actions 
de rftme, les autres sont ses passions. Celles que je nomme ses 
actions sont toutes nos volontés , à cause que nous expérimen- 
tons qu'elles viennent directement de notre âme , et semblent 
ne dépendre que d'elle, comme, au contraire, on peut généra- 
lement nommer ses passions toutes les sortes de perceptions ou 
de connaissances qui se trouvent en nous, à cause que souvent 
ce n'est pas notre âme qui les fait telles qu'eiles sont , et que 
toujours elle les reçoit des choses qui sont représentées par 
elles... Nos perceptions sont aussi de deux sortes , et iesunes 
ont l'âme pour cause, les autres le corps. Celles qui ont l'âme 
pour cause sont les perceptions de nos volontés et de toutes les 
imaginations ou autres pensées qui en dépendent; car il est cer- 
tain que nous ne saurions vouloir aucune chose que nous 
n'apercevions par même moyen que nous la voulons ; et bien 
qu'au regard de notre âme, ce soit une action de vouloir 
quelque chose , on peut dire que c'est aussi en elle une passion 
d'apercevoir qu'elle veut. Toutefois , à cause que cette percep- 
tion et cette volonté ne sont en effet qu'une même chose , la 
dénomination se fait toujours par ce qui est le plus noble; et 
ainsi on n'a point coutume de la nommer une passion , mais 
seulement une action. Lorsque notre âme s'applique à imagi- 
ner quelque chose qui n'est point , comme à se représenter un 
palais enchanté ou une chimère , et aussi lorsqu'elle s'applique 
à considérer quelque chose qui est seulement intelligible et 
non point imaginable, par exemple, à consid&*er sa propre 
nature , les perceptions qu'elle a de ces choses dépendent prin- 
cipalement de la volonté^ qui fait qu'elle les aperçoit; c'est 
pourquoi on a coutume de les considérer comme des actions , 
plutôt que comme des passions '. » 

1. Voy. plus loin, ]i?re VU, chap. ii. 

2. OEuvres phUos,, édit. Ad. G., 1. 1*', p. ^4-5 
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Nous n'insistenms pas ici sur cette proposition de DesGiries. 
que la volonté et la conscience de la volonté ne sont qu'une 
même chose ; nous essayerons de montrer plus loin que la con- 
science n'accompagne pas nécessairement tous les actes de 
l'âme ^ Nous ne nous arrêterons pas non plus à cette assertion, 
que la volonté intervient nécessairement dans l'imagination 
d'une chimère et dans la considération de ce qui est purement 
intelligible, comme, par exemple, de notre propre nature : 
nous avons plus haut tenté d'établir que toute connaissance 
volontaire est précédée d'une connaissance involontaire du 
même objet. Ce que nous avons dessein de faire remar- 
quer, c'est que Descartes n'a donné le nom d'action qn'h 
Tintervention de la volonté, parce que la volonté est, sui- 
vant lui, la seule chose qui ne dépende que de l'âme elle- 
même. 

Leibniz a depuis appliqué les mots d'action et d'activité au 
développement de toute substance. Ce développement lui pa- 
raissait spontané , et , dans son système , aucune substance ne 
recevait l'action d'une autre. 

Il résulte de tous les passages précédents que les mois 
d'action et d'activité s'appliquent à toute force qui se déve* 
loppe d'elle-même, sans excitation extérieure, et que, comme 
l'a dit CondUlac : « un être est actif ou passif, suivant que la 
cause de l'effet produit est en lui ou hors de lui *. » Ajoutons 
que l'être qui agit de lui-même est dit avoir une faculté d'agir, 
et celui qui reçoit l'action d'autrui, une propriété ou capacité de 
la recevoir. La manifestation d'une faculté est appelée un acte 
ou une opération; la manifestation d'une capacité on propriété 
est appelée un état. 

Nous venons de voir qu'on s'accorde à nommer active toute 
force qui se développe d'elle-même. Sur ce pied, examinons 
dans quels cas l'âme est véritablement active. Nous ne pou* 
vous admettre la théorie de Leibniz, d'après laquelle l'âme , 
comme toute autre substance , ne recevrait aucune exci- 

1. Voy. plus loin, livre VI, sect. i~, chap. iv. 
3. Traité des sensmUof^s, 1'* édit., 1. 1**, p. 30. 
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tation exténeure el serait adiie mAme dans la passi^w Si 
rftme daBfi liiifiliiialîoa se porte d'eUe-même yers od obiel 
extérieur encore iacoiiBii, la rencoiilre de l'objet M oocar 
sionne le plaisir ou lapeiDe, éL par conséqueuty d'après la dé* 
finition des mots, l'âme est active daM riadkia^ioB et pasaîre 
dans le mode de Tijicliaatioa ou daa» la passion. Quant à 
rintelligence» l'âme conçoit d'elle-même certaines idées qui 
ne lui vienneiii pas du dehors, comme nous le fixons Toir en 
son lieu, mais elle acquiert aussi des eonnaisssHices par la pré- 
sence desdKksesextérieures : rinteUigence est dMic tantôt adîTe 
et tantôt passive. La faculté motrice agît quelquefioia d'elkr 
même, comme dans les mouvements du nouveao-né, et quel- 
quefois par réaction contre les objets extérieurs , eomme 
dans le mouvement de propre défeixBe, et, sous ce rapport, 
la faculté motrice elle-même serait quelquefois passive. M s'y 
a donc que la vokmté qui, suivant rexcelI^Ue remarque ée 
Descartes, ne se détermine que par eUe-méme, et qui restant 
libre sous l'inAuenee des motifs, comme nous TaTona mofllrf 
plus haut, demeure revêtue d'une activité constante. 

£a résumé, par l'emploi de sa liberté l'homme perfectionne 
sa nature. U rend sa faculté motrice plus appropriée aux dif'- 
férentes fins qu'il se propose : U triomphe d'une plus grande 
résistance extérieure, et ea même temps il acquiert le talent 
de ménager ses coups; il devient halttle à manier les instrur 
ments des arts mécaniques et intellectuels, et il dépose sur 1^ 
face brute du globe l'empreinte de son inteUigenee et le cadiet 
de rbomanité. Sa roIcHité a moins de prise sur ses inclinalioDs; 
elle en peut cependant comprimer le mode, c'est-à-dire h 
passion , exercer ainsi les vertus de la tempérance et do 
courage, et écarter par là le plus grand obstacle qui Fempêebe 
de pratiquer les vertus qu'on appelle la jnstieç et la charité. 
Mais c'est principalement sur son infeUigence qu'il a shm^ 
forte prise par sa volonté, et qu'a peut déployer cette vertu que 
l'antiquité appelait la sagesse ^ Par l'attentio», il rend ses sent 
plus pénétrants ; par la réflexion , il augmente la perspicacité 

1. £o9ia. Voy. plus loin, livre VI, sect. ir, ehap. m. 
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de sa conscience et de sa mémoire; il se rend plus capable 
d'embrasser une longue suite de pensées, d'assurer le progrès 
des sciences les plus abstraites, de pousser jusqu'aux dernières 
conséquences les conceptions idéales de la géométrie et de la 
morale, et enfin de méditer sur l'existence et les attributs in- 
finis de la Divinité. En donnant à l'homme la volonté, c'est-à- 
dire la liberté, la Providence a permis qu'il pût acquérir des 
qualités nouvelles , travailler de lui-même à son perfection- 
nement, et| par une condescendance miséricordieuse, elle lui 
accorde ainsi la gloire de coopérer avec son créateur. 
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